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Il rastrellamento del Quadraro, 
un dramma dimenticato

Pierluigi Amen

Ottanta anni fa. Il 17 aprile del 1944, neanche un mese dopo le 
Fosse Ardeatine, le truppe tedesche circondarono all’alba il quar-
tiere popolare del Quadraro avviando un rastrellamento casa per 
casa e arrestando circa 750 persone che furono avviate ai lavori 
forzati nelle fabbriche tedesche.  Trentuno non avrebbero più fatto 
ritorno. Messa in atto come rappresaglia per l’attentato che qual-
che giorno prima aveva ucciso nelle vicinanze tre soldati tedeschi, 
la brutale operazione costituì uno dei momenti più drammatici dei 
nove mesi dell’occupazione tedesca di Roma. Tuttavia, nel corso 
degli anni, su quegli eventi è calato un oblio che solo negli ultimi 
tempi si è incominciato a diradare.

Nel 2014, in occasione del 70o anniversario della Liberazione 
di Roma, ho ricevuto mandato dall’ANRP (Associazione Nazio-
nale Reduci dalla Prigionia dall’Internamento dalla guerra di Li-
berazione e loro familiari, Ente Morale riconosciuto nel 1949 e 
vigilato dal Ministero della Difesa) di avviare una ricerca storica 
documentale sul rastrellamento. Si era deciso di porre attenzione 
anche al fenomeno della deportazione dei civili non politici e non 
razziali, di cui a tutt’oggi sono carenti ricerche storiografiche or-
ganiche. Iniziando quindi a documentarmi sulle fonti mi sono reso 
conto che la vicenda era stata trattata solo “per sentito dire”. L’in-
sufficienza della documentazione e la ricostruzione degli eventi 
attuata principalmente partendo dalle testimonianze orali di alcuni 
dei deportati e dei loro familiari, hanno portato a una parziale, 
inesatta e confusa ricostruzione. Alcuni racconti individuali poi, 
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sono stati recepiti come assunto generale della articolata vicenda 
e riportati sui media e anche su alcuni testi storici senza alcuna 
verifica critica e documentale delle asserzioni.

Le poche testimonianze rilasciate (relativamente al gran nu-
mero delle persone coinvolte), peraltro riferite generalmente in 
buona fede, hanno l’oggettivo limite dell’esperienza vissuta indi-
vidualmente e quindi con ricordi soggettivi ma con tutte le proble-
matiche provenienti dalla costituzione di una “memoria colletti-
va” a posteriori, derivante dalle  influenze reciproche di individui 
che facendo parte di piccoli gruppi presumono di aver vissuto la 
stessa esperienza che tuttavia non risulta quasi mai essere stata 
raccontata nello stesso modo.

Questo articolo, che tratta succintamente la vicenda storica su 
dati certi e documentabili, è stato invece steso basandosi sia sugli 
scritti delle vittime dei rastrellamenti che su fonti coeve diverse: 
testi prodotti al momento degli avvenimenti (generalmente diari o 
appunti)1 o in occasione di richieste per il riconoscimento di qua-
lifiche o diritti a risarcimenti; dichiarazioni personali riscontrate 
nei fascicoli personali delle Poste, delle Ferrovie, del Comune 
di Roma e di altri Enti ed istituzioni. Sono state anche verificate 

1 Si citano come esempio: il diario, autografo e coevo, del carabiniere 
Ruggero Fiorella, 48 anni, matricola 696 di Fossoli, che descrisse l’aiuto 
alimentare portato al treno dei “rastrellati” del Quadraro in partenza dalla 
stazione di Carpi il 24 giugno 1944 dalle ragazze e donne dell’Azione Cat-
tolica alla presenza dall’Ordinario diocesano Federico Vigilio Dalla Zuanna 
che si recò in loco su richiesta di don Gioacchino Rey. Oppure il diario di 
uno dei deportati, Alfredo Marcelli, 40 anni, matricola 616 di Fossoli, che 
dopo essere stato liberato dai russi il 22 gennaio 1945, riferì di aver visitato 
il 12 aprile 1945 a Lublino in Polonia, il campo di sterminio di Majdanek 
(chiamato nei documenti delle SS anche KL Lublin), liberato dai russi il 23 
luglio 1944. Questo campo risultava già all’epoca essere il meglio conser-
vato, in quanto i nazisti non erano riusciti ad eliminare totalmente le tracce 
dello sterminio ed infatti il Marcelli, descrivendolo, lo chiamava “museo”.
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le risultanze anagrafiche di tutti i “rastrellati” che si sono potuti 
identificare con certezza.

Non posso fare a meno di rilevare che le memorie storico-bio-
grafiche dei responsabili nazisti della piazza di Roma, pur essendo 
disponibili sin dagli anni Cinquanta del secolo scorso, al di là di 
qualche lodevole eccezione, non sono state generalmente prese in 
considerazione.

***

Il 17 aprile 1944 nell’allora borgata del Quadraro Vecchio di 
Roma e zone limitrofe, per mano dei reparti tedeschi del Panzer-
grenadier-Regiment 71, fatti affluire appositamente dalla riserva 
del fronte sul litorale, e di alcuni effettivi delle SS e della SD di 
stanza a Roma, posti agli ordini del tenente colonnello SS Herbert 
Kappler, avvenne il rastrellamento  ‒ denominato in codice Un-
terhemen Walfisch (Operazione Balena) ‒ di tutti gli uomini dai 
16 ai 55 anni che i nazisti riuscirono a catturare, circondando la 
zona ed effettuando una violenta irruzione all’alba nelle abitazio-
ni, entrando casa per casa2. 

Il rastrellamento di massa, finalizzato alla successiva depor-
tazione nei territori controllati dal Terzo Reich fu, in ordine di 
tempo, il terzo organicamente organizzato ed attuato dai tedeschi 
a Roma dopo quello dei circa 2500 Reali Carabinieri del 7 ottobre 
1943 e quello del ghetto ebraico del 16 ottobre 1943. Esso av-
venne in quanto le alte gerarchie naziste, in seguito all’azione di 
guerra partigiana di via Rasella, che ebbe come conseguenza im-
mediata l’eccidio delle Fosse Ardeatine, diedero l’ordine di prov-
vedere all’evacuazione e alla deportazione dei cittadini romani 

2 Questo articolo riprende ed approfondisce, integrandolo con ulteriori 
scoperte documentali, il tema che ho trattato sulla rivista dell’ANRP «Libe-
ri», 2015, giugno-luglio. 
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«dei rioni e sobborghi maggiormente infestati dai comunisti» per 
poterli avviare al lavoro coatto verso le fabbriche del Terzo Reich. 

[...] Wolff rispose che Himmler era irremovibile nell’esigere, oltre 
alla punizione dei responsabili di via Rasella, che da Roma venissero 
eliminati radicalmente tutti gli elementi comunisti o sospetti; a tale 
scopo gli aveva dato ordine di organizzare per primo, d’accordo con 
il feldmaresciallo, l’esodo forzoso dalla capitale della popolazione 
maschile dei quartieri più pericolosi, famiglie comprese, rastrellando 
le persone fra i diciotto e i quarantacinque anni: e bisognava far-
lo al più presto. […] Quindi discutemmo sull’ordine impartito da 
Himmler di procedere, per incominciare, allo sgombero dei rioni 
maggiormente infestati dal comunismo, trasportandone gli abitanti 
a nord. Kappler, che era caduto in uno stato di torpore, si spaven-
tò, e questa volta, grazie a Dio, apparve sin dal principio talmente 
conscio delle difficoltà tecniche, che da parte sua non avemmo da 
temere nessuna entusiastica iniziativa. I rioni da sgomberare erano 
soprattutto quelli di S. Lorenzo, Testaccio e Trastevere oltre ad alcu-
ni sobborghi, e Kappler disse che anche per una azione così limitata, 
sarebbero stati necessari sbarramenti i quali richiedevano l’impiego 
di almeno due o tre divisioni al completo. […] Himmler volle essere 
informato sulla situazione nella capitale […] nel frattempo era ritor-
nato Wolff, che intercalando innumerevoli Mein Reichsführer qui e 
Mein Reichsführer là, si attenne in complesso alla linea di condotta 
convenuta, e seppe farsi autorizzare a rinviare le deportazioni, che 
Himmler però continuava a reclamare con la massima energia. Al 
microfono, Himmler pronunciò contro Roma minacce tremende, 
neroniane addirittura, e tali da rievocare il ricordo del sacco di Roma. 
[…] Il Feld maresciallo dichiarò che nel suo settore, data la situazio-
ne al fronte, egli non era in grado di apprestare le truppe necessarie: 
Wolff di rimando, per coprirsi le spalle verso Himmler e guadagnare 
tempo, propose di incaricare ugualmente Kappler della preparazione 
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di un precipitoso piano di battaglia contro i quartieri designati, e lui 
lo avrebbe presentato al Reichsführer. Kesserling approvò3

Malgrado le 335 vittime delle Fosse Ardeatine, gli estremisti non si 
erano saziati. L’attentato di via Rasella aveva fatto esplodere tutto 
il risentimento accumulato contro gli italiani […] Nacque allora l’i-
dea che con Roma bisognava una volta buona farla finita. I romani 
avevano aperto le ostilità con l’attentato di via Rasella; si sarebbero 
accorti cosa voleva dire gettare il guanto di sfida al Reich. Ci voleva 
una rappresaglia, che potesse colpire tutti i romani insieme ed in una 
sola volta: l’evacuazione. Colui che patrocinò caldamente presso il 
G.Q.G. e presso Himmler questa misura fu, a quanto veniva mor-
morato, il signor Sauckel […] Il 24 marzo fece la sua apparizione a 
Roma il generale Wolff, a mezzanotte convocò d’urgenza all’Excel-
sior i capi-servizio tedeschi a Roma […] Wolff dichiarò subito ai pre-
senti che, a causa dell’atmosfera ostile, sviluppatasi contro i tedeschi 
e culminata con l’attentato di via Rasella, era stata progettata l’im-
mediata evacuazione di Roma. L’evacuazione avrebbe presentato il 
vantaggio di alleggerire i costosi rifornimenti e di dare un sensibile 
apporto alla mano d’opera nell’Italia settentrionale. Voleva sentire il 
parere dei capi-servizio prima di passare agli ordini esecutivi. Sperai 
che questa potesse essere una via d’uscita, ma fu subito chiaro che 
Wolff ammetteva discussioni sulla modalità di esecuzione, ma non 
sull’ordine stesso. Un mio primo tentativo di opposizione fu bloc-
cato immediatamente da Wolff, che rispose essere ogni discussione, 
in materia, inutile: la parola impossibile dal 1933 in Germania era 
stata soppressa. Il più qualificato per esprimere un parere sull’eva-
cuazione era Kappler, cui era affidata la responsabilità tecnica dell’e-
secuzione; ma egli pur visibilmente poco entusiasta di tale iniziativa, 
diede indicazioni riguardanti i limiti di tempo, e i quartieri da cui 
cominciare […] Alle due del mattino Wolff si mise in comunicazione 

3  Eugene Dollmann, Roma Nazista, Milano 1951, pp. 231-235.
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telefonica con Himmler, che aspettava la chiamata, gli riferì che non 
vi erano notevoli difficoltà ed Himmler diede il via all’esecuzione4

Wolff fece presente che le misure adottate non erano state sufficienti 
per un incidente di quel genere. Più tardi, non ricordo l’ora, presi 
parte a un’altra conversazione. Wolff disse che Roma doveva essere 
evacuata e ciò lo giustificò per un insieme di idee e motivi. Disse che 
la popolazione di Roma non meritava alcun trattamento (di favore). 
Dal punto di vista strategico, l’evacuazione sarebbe stata opportu-
na perché ci sarebbe stata una riduzione sostanziale di popolazione. 
Così anche tutte le difficoltà per l’approvvigionamento sarebbero 
venute a cessare. Disse ancora che Sauckel avrebbe ricevuto un cen-
tinaio di migliaia di lavoratori. Per l’esecuzione di questo compito, 
disse che si rimetteva a me. In base a tale ordine dovevano essere 
evacuati gli uomini dai 15 ai 65 anni e che l’esercito avrebbe assunto 
il trasporto. Nessuno di noi fece osservazioni. […]
Alcuni giorni dopo, il piano era pronto. In una riunione a Cernobbio, 
Wolff parlò a lungo dell’argomento e pensai che lui si fosse accordato 
con Kesserling. Spedii il piano a Wolff ma non ricevetti notizie né da 
lui né da Böhem. Il numero richiesto era troppo elevato. Nel piano 
avevo accettato, come tempo, alcuni giorni. Non ricordo se cinque 
o sei. Mi venne obiettato di aumentare il doppio del tempo in modo 
da diminuire la forza necessaria. Accettai anche questo ordine. Mi 
tenni in contatto con Domizlaff che allora sostituiva Wuth. Domizlaff 
vedeva per la prima volta questo piano […] con l’aumento del tempo 
si doveva […] arrivare ad una diminuzione che non doveva superare 
il quinto [di 10.000] […] Credo che una evacuazione di Roma da un 
punto di vista tecnico di polizia, non era impossibile. Un adempimen-

4  Eitel Friederick Moellhausen, La Carta Perdente. Memorie diploma-
tiche 1943-1945, Roma 1948, pp. 238-240.
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to di un tale dovere non mi avrebbe portato svantaggi […] Poi precisa 
[…] il piano era stato ordinato come misura complementare all’ecci-
dio di via Rasella. Dopo la presentazione della seconda edizione del 
piano, Wolff si riservò di farlo realizzare in caso di nuovi attentati5.

Dopo aver constatato che l’azione predatoria richiesta dal Rei-
chsführer delle Schutzstaffel (SS) Heinrich Himmler anche su 
pressione del generale plenipotenziario per la distribuzione del 
lavoro Generalbevollmächtigter für den Arbeitseinsatz (GBA) 
Ernst Sauckel, non avrebbe potuto espletarsi nei rioni inizialmen-
te prescelti di Trastevere, Testaccio e San Lorenzo, per la mancan-
za degli uomini necessari (almeno due o tre divisioni al completo, 
quindi decine di migliaia di soldati, secondo le memorie di Dol-
lmann), la scelta cadde sulla borgata Quadraro.

Il pretesto fu quindi l’uccisione di tre militari della Wehrmacht, 
sembra di nazionalità austriaca, compiuta il lunedì di Pasqua 10 
aprile 1944 da parte di Giovanni Ricci e Franco Basilotta, azione 
alla quale partecipò senza aprire il fuoco in quanto disarmato anche 
Giuseppe Albano meglio conosciuto come “il Gobbo del Quartic-
ciolo”. Luogo della sparatoria fu l’osteria La Campestre nota come 
“da Giggetto” che si trovava sulla Via Tuscolana, in zona allora 
detta Cecafumo. Lo stabile è stato poi demolito ed era situato ad 
angolo fra l’odierna via Calpurnio Fiamma e via Tuscolana, a circa 
1 km dalla borgata andando nella direzione di Cinecittà6. 

5  Wladimiro Settimelli, Herbert Kappler, la verità sulle Fosse Ardeati-
ne, supplemento al n.99 de «l’Unità», 27 aprile 1994, pp. 106-108.

6  Paolo Brogi, Gobbo del Quarticciolo un verbale lo scagiona in «Cor-
riere della Sera» 03 aprile 2017, pag.11, Cronaca di Roma. L’articolo trae 
spunto da una intervista a Pierluigi Amen sul ritrovamento del verbale ori-
ginale con le dichiarazioni sul fatto di sangue, rilasciate il 25 aprile 1944 
da Giuseppe Albano alla Polizia dell’Africa Italiana, stazione Salario, in 
seguito al suo arresto.
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La borgata Quadraro, per la sua conformazione urbanistica 
fuori dall’edilizia intensiva (casette ad un piano con orti, barac-
che, piccoli edifici completamente circondati da prati e campa-
gna) ben si prestava all’esecuzione di una razzia che poteva essere 
eseguita, nonostante l’estensione dell’area, con relativamente po-
chi uomini: bastarono circa 3000 militari.

Data la presenza di lunghe ed estese gallerie, scavate nel tufo 
sotto le abitazioni, che permettevano una rapida fuga, la zona era 
divenuta un buon rifugio per chiunque avesse motivo di sottrarsi 
alle ricerche dei tedeschi e del regime di Salò, come renitenti alla 
leva del maresciallo Graziani, militari italiani sbandati dopo l’8 
settembre 1943, militari alleati in fuga, cittadini ebrei scampati 
alla deportazione, partigiani delle varie formazioni entrati in clan-
destinità.

Nella borgata avevano anche preso alloggio temporaneo molte 
famiglie sfollate che avevano perso la loro abitazione a seguito di 
bombardamenti degli alleati, giunte da Velletri, Cisterna di Latina 
e zone limitrofe dei Castelli romani.

I “rastrellati” furono circa 750. Inizialmente discriminati per 
età nel cinema Quadraro (oggi non più esistente), una volta iden-
tificati, vennero condotti tramite i tram della linea Stfer (dopo la 
guerra, Stefer) al quartier generale del comando tedesco delle ar-
mate sud in Italia, posto negli stabilimenti cinematografici di Ci-
necittà, ove i tedeschi concentravano i prigionieri civili in attesa 
di destinazione. Da qui, in due diversi convogli di camion partiti 
rispettivamente il 19 ed il 20 aprile 1944, i prigionieri furono tra-
dotti nella zona industriale di Terni, oggi nota come Polymer, ed 
ivi alloggiati per circa dieci giorni in una fabbrica in costruzione. 
Furono quindi avviati via stradale a Firenze, da dove, partendo il 
29 aprile dalla stazione Campo di Marte raggiunsero, via ferrovia, 
Carpi, per essere condotti al campo di detenzione e transito di Fos-
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soli, a pochi chilometri dalla città emiliana. A Fossoli, tuttavia, non 
tutti i rastrellati giunsero insieme: per il guasto meccanico di uno o 
più autocarri nei pressi di Arezzo (testimonianza scritta di France-
sco Mattei), un gruppo rimase indietro, venendo provvisoriamente 
trattenuto nel carcere delle Murate di Firenze, prima di essere riu-
nito agli altri deportati, probabilmente il 25 maggio (data di arrivo 
nel campo secondo la testimonianza scritta di Renato Buffoni,). 

Classificati inizialmente come politici e dotati quindi di matrico-
la e di un triangolo rosso come contrassegno, furono nominalmente 
rilasciati il 24 giugno 1944 dal campo, dopo essere stati preceden-
temente “persuasi” a firmare un ingaggio con la sezione di Modena 
della GBA (General Bevollmächtigter für den Arbeitseinsatz), l’a-
genzia del governo nazista per il reclutamento coatto di forza lavoro 
da impiegare nelle industrie del Terzo Reich.

16 giugno (1944) – Da diverso tempo si parlava dell’invio in Germa-
nia dei romani. Infatti una commissione di ufficiali della Wehrmacht e 
del servizio del lavoro aveva visitato il campo e compiuto una scelta, 
sulla scorta degli schedari. L’altro ieri alle 5 è stata ordinata l’adunata 
e tutti i romani, i ciociari ed altri elementi prelevati e rastrellati senza 
motivo di ordine politico sono stati ordinati in rango e – congedati 
tutti gli altri – invitati a sottoscrivere una domanda di lavoro. Sono 
stati ammoniti che coloro che non avessero fatta altra domanda sareb-
bero stati inviati nei campi di concentramento in Germania, nei quali 
il trattamento sarebbe stato più severo che non a Fossoli. Chi, invece, 
avesse accettato l’offerta, avrebbe stipulato un contratto di lavoro a 
buone condizioni. Infatti ieri diversi romani sono stati chiamati al 
comando e persuasi a sottoscrivere la domanda Borgese (sic)7. 
A Fossoli ci consegnarono un documento di rilascio, secondo il qua-
le eravamo liberi. Contemporaneamente ci “offrirono” di lavorare 

7  Leopoldo Gasparotto, Diario di Fossoli di a cura di Mimmo Franzi-
nelli, Torino 2007, pag.83.
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“volontariamente” in Germania. Qualcuno mostrò di non volere: per 
questo fu colpito violentemente alla nuca con il calcio del mitra8.

Accompagnati quindi sotto scorta armata, furono inviati via 
ferrovia verso i territori del Terzo Reich, giungendo il 29 giugno 
nella città di Racibórz (in tedesco Ratibor), nella regione dell’Alta 
Slesia in Polonia, dove era attestato il campo di transito e smi-
stamento per l’assegnazione del lavoro. Da quel momento le 
strade dei deportati del Quadraro si divisero: in gruppi di diversa 
consistenza numerica vennero destinati a fabbriche dislocate in 
Germania, Austria e Polonia (fabbriche prevalentemente, ma non 
esclusivamente, a vocazione chimica, di cui alcune sono tuttora 
in attività produttiva, quali la multinazionale farmaceutica Merck 
KGaA di Darmstad, la Continental di Hannover, la Kalle & Co 
di Wiesbaden-Biebrich). Dodici mesi di drammatiche traversie e 
fame, fino alla metà dell’aprile 1945 quando finalmente i lavora-
tori coatti iniziarono il viaggio di ritorno verso casa, man mano 
che i campi venivano liberati dall’avanzata degli Alleati, fino alla 
fine delle ostilità, martedì 8 maggio 1945, quando la Germania si 
arrese.

Il Progetto di ricerca sul rastrellamento del Quadraro, i cui 
primi risultati sono stati presentati il 3 dicembre 2014 presso la 
Biblioteca Alessandrina dell’Archivio di Stato di Roma, è tuttora 
in corso e sta continuando a fare riemergere volti, storie, vicissi-
tudini che sino ad ora erano rimaste sepolte dall’oblio e dal fluire 
del tempo.

8  Testimonianza orale di Giorgio Giovannini 16 anni matricola 649 
in Walter De Cesaris Odradek, La borgata ribelle, Roma 2004, ristampa 
2013, pag.49.  Esiste poi una testimonianza documentale inedita relativa 
alla ricevuta di ingaggio (Anwerbebestatigung) dell’ufficio regionale di de-
stinazione Oberschleisen = A.A. Ratibor, firmata dal rastrellato Giuseppe 
Schiavoni di anni 21, matricola 430 di Fossoli, il 17 giugno 1944.



17

Dall’esame della vasta documentazione è stato possibile accla-
rare, in primo luogo, che la deportazione non ha riguardato solo 
cittadini romani: sono circa 170 le località di nascita dei “rastrel-
lati”, ubicate in quasi tutte le regioni italiane, con prevalenza di 
quelle meridionali.

Fra le circa 750 vittime del rastrellamento9 si riscontrano citta-
dini di religione ebraica, partigiani (che non furono tuttavia iden-
tificati come tali), militari del Regio Esercito sbandati, carabinieri 
entrati nella resistenza e tanti semplici lavoratori, prevalentemen-
te artigiani ed edili. Uomini fra i 16 e i 55 anni di età, persone in 

9  744 è il numero dei deportati calcolato nel 1994, anno del 50° anni-
versario del rastrellamento, in una ricerca realizzata dall’Istituto scolastico 
Carlo Moneta (oggi Jean Piaget) con la supervisione della allora preside 
Sara Manasse, basata prevalentemente sui ricordi e le considerazioni dei 
rastrellati. In tempi successivi è stato invece proposto il numero di 947. 
Questa era infatti la matricola di Sisto Quaranta, ultimo della fila dei depor-
tati registrati a Fossoli, il quale si convinse che quello fosse il numero dei 
“rastrellati” del Quadraro e ne rilasciò testimonianza. Quaranta non sapeva 
invece che qualche giorno prima dell’arrivo suo e degli altri romani, a Fos-
soli era arrivato un numeroso gruppo di prigionieri politici, prevalentemente 
milanesi, ai quali erano state assegnate le matricole precedenti. Secondo un 
elenco rintracciato nell’archivio storico del Comune di Carpi, il primo del-
la lista dei “rastrellati” registrati sarebbe stato Ruggeri Michele, matricola 
282, mentre Succi Francesco, il primo da me riscontrato ha dichiarato di 
aver avuto la matricola 285. Peraltro la risposta alla mia richiesta verba-
le ‒ a suo tempo avanzata al sig. Quaranta per sapere se avesse personal-
mente assistito all’immatricolazione del numero 1 ‒ è stata negativa «mi 
sono messo in fila apposta per ultimo, non ho assistito all’immatricolazione 
dall’inizio». Ai 662/665 “rastrellati” presumibilmente giunti inizialmente a 
Fossoli sarà necessario aggiungere tutti quelli arrivati dopo il 25 maggio dal 
carcere delle Murate di Firenze, che ebbero un numero di matricola più alto 
di quello di Quaranta (cito ad esempio Luigi Castellino, matricola 1214). 
Ma ci furono anche delle fughe dal treno nel tragitto fra Firenze e Carpi e 
quindi un gruppo di deportati del Quadraro non fu immatricolato, come ad 
esempio Romolo De Sisti, tranviere, padre del futuro calciatore della Roma, 
Fiorentina e Nazionale Giancarlo De Sisti.
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gran parte umili, prevalentemente con la terza elementare come 
titolo di studio. Uomini che al ritorno a casa, pressati dai bisogni 
quotidiani, hanno generalmente preferito evitare di rammentare 
i patimenti affrontati, lasciando che i loro ricordi restassero solo 
un patrimonio personale e familiare che ha avuto scarsa o errata 
divulgazione pubblica. Ne sono derivati errori anche gravi nella 
ricostruzione della vicenda: il più clamoroso si riferisce al numero 
delle vittime. Sino ad oggi si è detto e scritto che i deceduti in de-
portazione furono più o meno la metà10, mentre gli effettivi morti 
in prigionia o all’immediato ritorno a Roma per cause belliche, 
malattie o in diretta conseguenza di maltrattamenti subiti risultano 
essere 3111, allo stato attuale dei controlli effettuati tramite l’Ana-
grafe capitolina. 

Oltre alla analisi della documentazione inedita derivante dai 
fondi della Prefettura di Roma e del Ministero del Tesoro e da-
gli archivi delle aziende ed istituzioni italiane presso le quali i 
“rastrellati”  hanno successivamente lavorato, l’indagine si è ora 
estesa alle loro famiglie, allo scopo di ricostruirne oralmente e 
tramite i documenti personali dell’epoca, le biografie e le vicis-
situdini, conferendo la giusta dignità alle loro sofferenze e, per 
estensione, a quelle subite in genere dai civili italiani durante la 
guerra e l’occupazione tedesca, sulle quali, da parte delle Istitu-
zioni, si è molto spesso sorvolato in modo indecoroso.

10  Dalla testimonianza di Italia Poeta: «Hanno portato via ragazzi della 
strada dietro casa nostra, via degli Arvali: uno di 15 anni, un altro di 16. E 
anche persone di una certa età, 50, 55 anni: di questi anziani non è tornato 
più nessuno, sono tutti morti di fatica o di freddo in Germania. […] Dei 
736 che sono stati portati via, ne sono morti almeno 300, tutti quelli più 
anziani.» Cesare De Simone Roma città prigioniera. I 271 giorni dell’occu-
pazione nazista (8 settembre ‘43-4 giugno ’44), Milano 1994, pp.146-147.

11  Risultati delle verifiche sulle effettive date e luoghi dei decessi, effet-
tuate sui nominativi dei “rastrellati” del Quadraro nell’Anagrafe capitolina 
dal 2014 in poi.
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A tale proposito, sullo sfondo della vicenda del Quadraro è 
emersa nitidamente la figura del parroco di Santa Maria del Buon 
Consiglio, don Gioacchino Rey, nato a Lenola (LT) il 26 luglio 
1888, graziosamente chiamato da Pio XII il “Parroco delle trin-
cee” in ricordo ed omaggio alla sua missione di cappellano milita-
re durante la prima Guerra Mondiale, per la quale gli fu conferita 
una medaglia di bronzo al valor militare, per la sua opera di soc-
corso dei feriti sotto il fuoco nemico.

1. Don Gioacchino Rey, Oratorio Santa Maria del Buon Consiglio, Roma.
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Don Gioacchino, familiarmente chiamato Luigi, si è battuto 
per la sua borgata sia durante l’azione predatoria dei nazisti che 
nella successiva opera di conforto e aiuto materiale alle famiglie 
dei “rastrellati”. È grazie alla sua intuizione di raccogliere i nomi-
nativi dei deportati che poi si è potuto, nel tempo, far riconoscere 
a buona parte degli aventi diritto le provvidenze e le qualifiche do-
vute per legge, in quanto gli elenchi redatti dai tedeschi non sono 
mai stati reperiti. Il parroco tuttavia non riuscì a vedere tornare 
a casa i deportati: morì al Policlinico Umberto I il 13 dicembre 
1944, investito sul marciapiede da un automezzo fuori controllo 
insieme con il cognato Egidio Raffaele Spada e una signora non 
identificata12. Sono onorato dall’aver tratto dall’oblio la figura del 
nobile sacerdote, del quale si erano perse anche le tracce esisten-
ziali, tanto che veniva definito “un veneto” finanche nel 200813, 
confondendo la zona pontina delle sue origini con la regione di 
nascita di uno dei due vice-parroci, don Gino Zarattini. A segui-
to delle mie ricerche, alla memoria dell’eroico sacerdote è stata 
conferita la Medaglia d’Oro al Merito Civile. L’onorificenza è 
stata consegnata al Quirinale il 12 ottobre 2017, dal Presidente 
della Repubblica nelle mani del Vicario di Papa Francesco, Card. 
Angelo De Donatis e da questi contestualmente affidata alla città 
di Lenola14. La salma di don Gioacchino Rey ora riposa, in una 
degna sepoltura, realizzata dalla diocesi di Gaeta e dall’attuale 
parroco don Adriano Di Gesù, nella chiesa parrocchiale di Santa 
Maria Maggiore di Lenola.

12  Testimonianza giurata del 27 aprile 2016 rilasciata al notaio dell’Ar-
cidiocesi di Gaeta da parte della signora Filomena Spada classe 1927. La 
testimone aveva il padre Antonio Spada, fratello di Raffaele ed amico di 
don Rey, ricoverato al Policlinico Umberto I in pericolo di vita. Il sacerdote 
lenolese si stava recando a confortare l’amico in ospedale.

13  A. Riccardi, L’inverno più lungo, Bari 2012, pag. 222.
14	 Filmato della cerimonia su You Tube: https://www.youtube.com/

watch?v=-1rx2Zmf8iM.
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Leonida Bissolati e Giulio Douhet: 
un incontro… al Verano

Sandro Bari

Tutto nasce da una visita al Verano, nel Piazzale Circolare. Tra 
le cappelle, più o meno monumentali, ci si imbatte in una sago-
ma scura tra la vegetazione selvatica che infesta quello che era un 
tempo un giardino, silenzioso e meditativo. Si tratta di un bloc-
co di marmo che sovrasta una tomba a terra, reso nero dal tempo 
e dall’incuria: un cippo commemorativo alto circa tre metri, dal 
quale appare, sbozzata, l’immagine di un volto. Non si notereb-
be neppure, se una mano pietosa non avesse raschiato in qualche 
punto il nero della pietra, recuperandone il candore sottostante e 
permettendo la visione delle scritte prima illeggibili che vi sono in-
cise. Ecco che ora si si può distinguere: sul fronte LEONIDA BIS-
SOLATI; di fianco CREMONA MDCCCLVIII / ROMA MCMXX; 
più sotto PER CONCORSO DI POPOLO / AMICI E DISCEPOLI 
/ ERESSERO; sull’altro fianco PARTITA È SUI VENTI EBRA DI 
LIBERTÀ L’ANIMA DOLCE E RUDE / DI COLUI CHE CER-
CAVA UNA PATRIA NELLE ALTEZZE PIÙ NUDE / SEMPRE 
PIÙ SOLITARIA firmato G. D’ANNUNZIO.

 La firma di D’Annunzio non è stata ben evidenziata: evidente-
mente il Vate non riscuoteva la simpatia del buon pulitore. L’abban-
dono in cui versa il monumento fa riflettere sull’oblio al quale sono 
condannati anche gli uomini che hanno fatto in qualche modo la 
storia d’Italia. L’interesse stimolato ha condotto alla ricerca di no-
tizie, trovando sull’ormai ineluttabile web che a Cremona, qualche 
anno fa, un gruppo di cittadini ha celebrato il ricordo di Bissolati, 
in occasione del centenario della morte, sulla tomba della moglie 
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ivi sepolta, rimarcando che nella dedica incisa trasparirebbe la sua 
intenzione di esservi posto anche lui, e che il Comune lombardo 
dovrebbe agire di conseguenza, magari chiedendone la traslazione 
delle spoglie dal cimitero romano del Verano. 

Non sono certo pochi i cittadini italiani, originari di varie città, 
che hanno acquisito fama e successo per la loro attività politica, 
istituzionale, artistica, svolta a Roma dopo esservisi trasferiti, ot-
tenendo qualifiche, incarichi, successi prestigiosi. E capita non di 
rado che, dopo la loro scomparsa, i comuni delle città d’origine 
chiedano che le loro spoglie “tornino a casa” traslandole dai cimi-
teri romani. Richieste spesso neppure da considerare per la loro va-
nità e illogicità. La tomba di Bissolati si trova al Verano, nella sua 
collocazione ottimale, con l’unico svantaggio di essere obsoleta e 

1. Roma, Cimitero del Verano, Tomba di Leonida Bissolati, 2008.
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non curata dai suoi eredi. Per coincidenza, si trova poco distante da 
una tomba a terra, più modesta ma meglio tutelata, che accoglie un 
personaggio col quale Bissolati ha condiviso una eclatante vicenda 
che scosse la pubblica opinione poco più di un secolo fa, il generale 
Giulio Douhet. Ecco dunque due protagonisti che hanno inciso nel-
la storia di Roma e d’Italia, nati fuori Roma, a Cremona e a Caserta, 
accomunati da una vicinanza nella morte e da una stima reciproca 
nella vita attiva, parlamentare per l’uno e militare per l’altro. 

Ne riportiamo alcune concise note biografiche, lasciando ai na-
vigatori del web la facile consultazione di notizie più dettagliate. 

Leonida Bissolati (Cremona, 20 febbraio 1857-Roma, 6 marzo 
1920), è stato uno dei più importanti esponenti del movimento so-
cialista italiano nel periodo tra il XIX e il XX secolo. Laureato in 

2. Roma, Cimitero del Verano, Stele da sinistra, 2023.



26

legge, esercitò la professione di avvocato, fu consigliere comunale 
a Cremona prima repubblicano, poi radicale, poi socialista; orga-
nizzò tra il 1889 e il 1895 le agitazioni contadine e le lotte sociali 
per i diritti dei lavoratori. Nel 1894 perse la moglie Ginevra Coggi, 
e successivamente convisse poi fino alla morte con Carolina Cas-
sola1, che sposò nel 1913.  Nel 1889 fondò L’eco del popolo, desti-
nato a diventare l’organo locale del Partito Socialista Italiano, gior-
nale che veniva agli inizi realizzato nell’osteria “della Marcella” in 
Corso Vittorio Emanuele a Cremona. Nel 1896 divenne direttore de 
L’Avanti! organo ufficiale del Partito Socialista Italiano. Nel 1897 
fu eletto al Parlamento come deputato nel collegio di Cremona. Si 
dimise da parlamentare nel febbraio del 1912 e fu espulso dal Par-
tito Socialista Italiano per la sua mancata opposizione alla guerra di 
Libia; fu quindi propulsore e partecipe della fondazione del Partito 
Socialista Riformista Italiano Favorevole all’intervento in guerra 
dell’Italia nel 1914-1915 a fianco dell’Intesa, si arruolò volontario 
e rimase ferito durante il conflitto. La nomina a ministro, nel 1916, 
dati i suoi contatti con i vertici militari sul fronte di guerra, gli per-
mise di essere a conoscenza dei fatti bellici e dei non pochi proble-
mi dell’esercito. A seguito di ciò, si instaurò un’aspra polemica tra 
lui e il generale Cadorna2. 

1  Sorella di Garzia Cassola, il padre di Carlo famoso scrittore. Garzia 
aveva collaborato al successo de l’Avanti dal 1896 come caporedattore, con-
dividendo col direttore le sue battaglie politiche e sociali, e come lui era sta-
to espulso dal Partito Socialista nel 1912, entrando poi nel Partito Socialista 
Riformista Italiano e battendosi anch’egli per l’intervento nel 1914. 

2  Accademia delle scienze di Torino, Archivio storico, inventario Car-
teggio Luigi Cadorna e Leonida Bissolati con accuse di Cadorna al ministro 
Bissolati e questioni del colonnello Giulio Douhet a proposito dei viaggi di 
quest’ultimo in zona di guerra. “Aspre le rimostranze del generale che, con 
una nota del 14 ottobre 1916, dichiara di considerare indebite le ingerenze 
del ministro e di non volerlo ricevere, perché, in occasione di un precedente 
viaggio in zona di guerra, si è permesso di esprimere valutazioni spettan-
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La Vittoria del 1918 e la conseguente pace di Versailles causaro-
no un inasprimento dei rapporti fra gli Stati dell’Intesa a proposito 
della spartizione dei territori austro-tedeschi e della definizione dei 
nuovi confini europei, dettata dalla Società delle Nazioni. Bissolati 
vi fu coinvolto come ministro ed ebbe modo di polemizzare con i 
rappresentanti del Governo italiano che rimanevano al palo mentre 
francesi e inglesi la facevano da padroni e gli americani, già da al-
lora autoproclamatisi custodi della pace e della giustizia tra i popoli 
del mondo, imponevano le loro decisioni, in particolare per quanto 
riguardava le nostre frontiere orientali. I disaccordi tra i nostri po-

ti solo al Comando Supremo. Cadorna accusa quindi Bissolati di essersi 
interposto fra il Comando Supremo e il Governo, prendendo il posto del 
Ministro della Guerra.” 

3. Roma, Cimitero del Verano, Stele da destra, 2023.
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litici, le vecchie diatribe tra i vari Nitti, Orlando, Sonnino, Giolitti, 
la campagna popolare scatenata da D’Annunzio, non ottenevano 
ciò per cui Bissolati si era fermamente adoperato: l’annessione di 
Fiume all’Italia. La delusione per la nostra politica inefficace e re-
missiva portò il ministro a dimettersi dal governo il 28 dicembre 
1918. Tale decisione fu generale oggetto di critica, tanto da indur-
re Bissolati ad organizzare una conferenza pubblica alla Scala per 
esporne i motivi. La stima e l’appoggio di Mussolini gli permisero 
di ottenere i voti per essere rieletto nel 1919. Si dimise nel 1928 per 
le precarie condizioni di salute che lo portarono al ricovero ospeda-
liero e alla morte nel 1930. La tomba in marmo bianco con la sua 
immagine emergente dal cippo monumentale fu eretta per incarico 
della famiglia Cassola con “concorso di popolo”. Carolina Cassola 
ha fedelmente conservato oltre alla biblioteca anche le importanti 
documentazioni dell’attività politica del suo compagno, facendone 
poi dono al comune di Cremona. Il Fondo Bissolati riveste note-
vole importanza per i saggi e gli articoli relativi alla politica inter-
na ed estera europea e alle vicissitudini della belligeranza italiana 
nel 1914-1915: portano a conoscenza di particolari sconosciuti al 
grande pubblico su fatti e protagonisti di episodi controversi della 
Grande Guerra.

L’altro protagonista di questa storia è Giulio Douhet (Caserta, 
30 maggio 1869-Roma, 15 febbraio 1930). Dall’Accademia Milita-
re di Torino uscì come Tenente di Artiglieria, poi Capitano dopo la 
Scuola di Guerra nel 1900, quindi Maggiore nel 1910. Nel frattem-
po, frequentava corsi tecnici all’Istituto Galileo Ferraris di Torino, 
in quanto appassionato studioso della materia aeronautica, che pro-
metteva di essere determinante nelle operazioni militari3. Duran-

3  Le sue note biografiche sono esposte in modo errato su Wikipedia e 
naturalmente sono in tal modo riportate in molti siti. Qui ci si attiene alle 
notizie ben più affidabili del Dizionario Biografico degli Italiani.
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te la Guerra Italo-turca del 1911 redasse un rapporto sull’impiego 
bellico dell’aviazione, teorizzandone l’efficacia nel bombardamen-
to da alta quota, cosa che gli italiani realizzarono effettivamente 
nel corso di quel conflitto. La prima azione di bombardamento fu 
effettuata il 1º novembre 1911 sulle posizioni turche di Ain Zara. 
Sulla scia di tale successo, Douhet veniva promosso nel 1913 Co-
mandante del Battaglione Aviatori e Scuole di Volo del Servizio 
Aeronautico, appena istituito con la L. 698/1912. Realizzò il pri-
mo manuale per l’uso dell’aeroplano in azioni di guerra e con la 
raccolta di tutti i cimeli aeronautici militari italiani, dall’epoca dei 
primi aerostati del Genio, costituì il primo Museo Aeronautico in 
Italia, che ebbe la prima sede a Roma nel Museo Storico del Genio, 
poi nell’attuale Museo Storico dell’Aeronautica Militare di Vigna 
di Valle. 

4. Roma, Cimitero del Verano, Scritta sul lato sinistro della stele.
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La sua iniziativa nel 1914 di dare inizio alla costruzione di un 
grosso bombardiere, il trimotore Caproni, nonostante il parere con-
trario del suo superiore colonnello Moris, fu causa del suo trasferi-
mento alla Fanteria con la nomina, allo scoppio della guerra, a Capo 
di Stato Maggiore della 5ª Divisione sul Fronte dell’Adamello. Le 
sue proposte radicali per la costruzione di aerei da bombardamento 
(aveva previsto 500 bombardieri in grado di lanciare 125 tonnellate 
di bombe al giorno), le sue critiche alla conduzione della guerra e le 
denunce di incompetenza dei generali e dello stesso Cadorna, Capo 
di Stato Maggiore dell’Esercito, gli procurarono ostilità nei vertici 
militari e fu tenuto sotto controllo. Cercando appoggio tra i poli-
tici e avendo conosciuto il ministro Bissolati che gli dava fiducia, 
gli indirizzò un memoriale nel quale cercava di rendere edotte le 
forze politiche degli errori nella gestione della guerra che stavano 
causando stragi di uomini e mezzi, con risultati tattici e strategici 
deleteri. Il documento fu intercettato dai servizi di spionaggio e le 
critiche verso la condotta delle operazioni belliche da parte dello 
Stato Maggiore che vi erano esposte portarono all’arresto del suo 
autore. Di ciò risentì anche il mondo politico per il coinvolgimento 
del ministro Bissolati, che aveva preso le sue parti. Sottoposto a un 
processo militare per “divulgazione di segreti militari”, Douhet fu 
condannato a un anno di detenzione da scontare nel carcere militare 
di Fenestrelle, fortezza dell’Alta Savoia a 2000 m. di quota, luogo 
di triste memoria per gli episodi di vessazione (contestati da alcuni 
storiografi di parte piemontese) verso i soldati dell’esercito borbo-
nico e papalino arresisi ai Savoia dal 1861 e ivi imprigionati. 

Scontata la condanna Douhet fu posto in congedo nel 1917, ma 
vista la drammatica situazione bellica, fu subito richiamato in ser-
vizio come Capo della Direzione Generale di Aviazione del Mini-
stero delle Armi e Munizioni. Il suo carattere polemico e intran-
sigente lo portò a lasciare il servizio come Colonnello nel giugno 
1918. La sua natura estremamente critica ma di assoluta sincerità 
si rivelava con la fondazione del settimanale Il Dovere nel 1919, 
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dove pubblicava senza tema esternazioni scomode sugli errori nella 
condotta della guerra e le loro conseguenze, sui falsi meriti attri-
buiti a qualche Capo di Stato Maggiore e sul vero valore di chi ha 
conquistato la vittoria: 

L’Italia ha il diritto di conoscere esattamente lo svolgimento dell’im-
mane tragedia. […]. L’Italia ha il diritto di sapere in che modo fu 
speso il suo sangue e il suo denaro […]. La vittoria non sana tutto. 
Noi vogliamo sapere se per avventura non è stato pagato cento ciò 
che poteva costare dieci o uno. Noi vogliamo ridare il giusto valore 
agli uomini e alle cose. Perciò vogliamo la verità, tutta la verità e 
nient’altro che la verità sulla nostra guerra. Se tale verità porterà a 
galla colpe ed errori, se abbatterà falsi idoli o spezzerà piedistalli di 
pietra mal connessi, poco importa. Non per questo la guerra nostra 
rifulgerà di minor splendore. Anzi. Anzi di maggior splendore riful-
gerà la gloria del nostro grande popolo perché verrà dimostrato che 
seppe riportare una doppia vittoria: contro il nemico e contro l’inca-
pacità e le colpe di chi lo conduceva. […]
Al Grappa non ci furono concezioni strategiche né alti voli di su-
perba tattica. Ci furono dei saldi petti di Italiani che costituirono 
l’incrollabile barriera. Furono gli umili e gli ignoti che fermarono e 
respinsero il nemico. Il vero vincitore della guerra fu il soldato, figlio 
del popolo italiano. Egli seppe vincere non solo il nemico, ma sop-
perire a tutte le manchevolezze dei suoi condottieri politici e militari. 
Egli fu il solo che si dimostrò veramente grande e la cui grandezza 
rimase indiscutibile, sempre.
Il paese è stanco di tutte le glorie fittizie che vede sorgere attorno 
come funghi. Esso ha vinto, non ostante4.

Nel 1920 Douhet fondò l’Unione Nazionale Ufficiali e Soldati e 
chiese che in ogni città d’Italia, come accadeva altre nazioni, fosse-

4  La Commissione d’inchiesta per Caporetto, in «Il Dovere», 1919, 27 
aprile. 
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ro eretti monumenti ai caduti della Grande Guerra; propose quindi 
la creazione di un monumento al Milite Ignoto a Roma, cosa che fu 
realizzata al Vittoriano (e non al Pantheon come richiesto)5. 

Nel novembre 1920 il Tribunale Supremo di Guerra e Marina 
annullò la condanna del 1916, reintegrandolo in aspettativa con il 
grado di Maggior Generale.

L’opera compiuta dal Douhet in campo militare aeronautico fu 
considerata di grande valore internazionale, tanto che i suoi manua-
li e la sua scuola sono considerati antesignani nella strategia bellica 
e ancora oggi la sua figura è celebrata nelle ricorrenze, con gli onori 
militari presentati al cospetto della sua modesta tomba al Verano, 
non lontana dalla più appariscente ma trascurata stele dedicata a 
Bissolati.

Le sue vicissitudini giudiziarie furono dovute al contenuto del 
memoriale consegnato a Bissolati, il quale dovette rendere pubbli-
camente conto dei fatti, viste le accuse di connivenza tra la politica 
e l’esercito che gli piovevano da alcuni colleghi e il clamore solle-

5  Per le onoranze al soldato ignoto. Una lettera del Soldato Ignoto, Ivi, 
1921, 4 agosto.

5. Roma, Cimitero del Verano, Dedica di D’Annunzio sul lato destro della stele.
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vato dalla stampa. Del documento incriminato esistevano tre copie: 
oltre quella ricevuta da Bissolati, una era stata recapitata all’on. 
Sonnino tramite il Principe Borghese, mentre la terza fu quella in-
viata all’on. Gaetano Mosca che gli agenti del Generale Cadorna 
intercettarono e sequestrarono.

Il processo fu quanto meno viziato e oggetto di violenta campa-
gna mediatica disposta dai vertici militari: da notare che mentre l’e-
sercito si trovava impegnato in aspri combattimenti, il dibattimento 
richiedeva la presenza di ben otto generali del Comando Supremo, 
sottratti all’impegno bellico. Il Capo di Stato Maggiore dell’Eser-
cito, Cadorna, premeva per essere aggiornato minuto per minuto su 
quanto si svolgeva in aula.

I concetti esposti dal Colonnello Dohuet trovavano l’appro-
vazione di altri parlamentari, come l’on Giuseppe De Felice, ma 
quando si trattava di mettere in discussione la validità del Comando 
Supremo, la maggior parte preferiva defilarsi demandando l’inizia-
tiva a Bissolati. Le tesi esposte peraltro non lasciavano dubbi. 

Si faceva notare che la nostra mancanza di riserve di uomini 
e mezzi in quel momento ci rendeva succubi del nemico, il quale 
andava invece rinforzandosi sul fronte di Gorizia; che la possibi-
le entrata in guerra della Germania avrebbe avuto effetti micidiali 
(come infatti avvenne); che il nemico dominava da nord, est, sud, 
controllando anche i ponti, mentre sarebbe stato risolutivo prendere 
il Monte Santo. Si prendevano in esame tutti gli errori tattici com-
messi sguarnendo i nostri capisaldi essenziali e rendendo facile la 
reazione nemica, che ci aveva illuso di una sua rotta e innestava 
invece una controffensiva unendosi alle truppe bavaresi. 

La ragione di Stato - esposta da Bissolati - richiedeva operazio-
ni di successo che sollevassero il morale del popolo, ed era stata 
proposta a tal fine una nostra offensiva sull’Isonzo, ma Douhet fa-
ceva notare che in quel momento sarebbe stata follia per la carenza 
di mezzi, munizioni e preparazione tattica, e che l’iniziativa era 



34

destinata a fallire con gravissime perdite di uomini e di materia-
li. Bissolati, convinto dell’obiezione, la comunicava al Presiden-
te del Consiglio Boselli che si incaricava di prendere contatti con 
Cadorna informandolo della richiesta del Governo di operare con 
la massima prudenza e incrementare la preparazione militare evi-
tando una nuova offensiva su Gorizia. La precarietà della situazio-
ne era stata anche esposta al Re, ma con scarsi risultati, in quanto 
questi sembrava succube del Comandante Supremo ed evitava di 
contraddirlo. 

Anche l’on. De Felice manifestava in una lettera i suoi dubbi 
a Bissolati, al Generale Lequio e al Colonnello Douhet, avendo le 
prove di evidenti deficienze militari e di disinformazione negli alti 

6. Leonida Bissolati, fotografia, 1915.
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Comandi. Cadorna non dava credito alle notizie di concentramen-
ti nemici nel Trentino, che pure erano puntualmente comunicate 
dall’Ufficio Informazioni di Brescia e indicavano precisamente 
il numero e la qualità dei reggimenti nemici. Alla vigilia dell’of-
fensiva austriaca, Cadorna firmava una lettera nella quale veniva 
esclusa la possibilità dell’azione nemica, che sarebbe invece stata 
compiuta appena qualche giorno dopo: questa lettera era in pos-
sesso di Bissolati, che disponeva di documentazioni tali da mettere 
sotto inchiesta parecchi generali responsabili di errori, omissioni e 
mancanze di responsabilità. Tutto avveniva alle spese del soldato 
italiano: eppure nonostante tali prove, nessuno al Governo aveva il 
coraggio di chiedere la sostituzione dello Stato Maggiore.

Riportiamo alcune delle osservazioni che, oltre ad essere denun-
ciate da Douhet, erano comunque palesi a chi seguiva le operazioni 
con competenza.6 L’Esercito era disorganizzato, sfiduciato, male 
armato, le truppe era bloccate di fronte alle trincee mentre il ne-
mico avanzava sul suolo italiano. L’Aviazione, della quale Douhet 
esaltava le possibilità, avrebbe potuto avere risultati eclatanti se 
non risolutivi, ma non si era voluta utilizzare, mentre, al contrario, 
gli aerei nemici aveva colpito Venezia il 25 ottobre e Verona il I 
novembre 1915, causando numerose vittime civili e costringendo 
la nostra artiglieria ad attuare nuove funzioni di difesa contraerea 
alla quale non era preparata. Venivano evitati i concentramenti di 
artiglieria per risparmiare munizioni, mentre urgevano esercitazio-
ni al fuoco. Veniva operata attraverso la stampa una enfatizzazione 
dei risultati ottenuti, mentre si subivano gravissime perdite di uo-
mini sacrificati inutilmente. Non veniva mai chiesto il parere dei 
Comandanti di Armata e si puniva chiunque manifestasse pareri in 
disaccordo col Comando, trasferendo ufficiali validi per lasciare 
il posto a quelli promossi a scapito della competenza e del valore. 

6  Si tratta di un sunto delle varie recriminazioni esposte in DOUHET 
G., La difesa nazionale, Torino 1923.
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A proposito del clima di terrore vissuto dai fanti, si riportava il 
seguente ordine testuale inviato dal Comando al Generale Lequio: 
«V. E. faccia fucilare chiunque occorre, immediatamente e senza 
alcun processo. Dica alle truppe che sull’altopiano di Asiago si sal-
va il nome d’Italia e l’onore dell’Esercito, si resiste o si muore.» 
Il risultato di questi provvedimenti otteneva l’effetto opposto, al 
punto che dopo una fucilazione, due battaglioni dello stesso reggi-
mento in cui era stata compiuta si erano arresi al nemico. 

Bollettini riservati d’informazioni che venivano allora comuni-
cati due volte al giorno al Ministro della guerra, ai Comandanti 
d’Armata e al Re, documentavano quanto il Comando Supremo 
ignorasse scientemente lo svolgimento dei preparativi nemici. A 
Cesare Battisti, il quale aveva pregato il Generale Cadorna di ascol-
tarlo riguardo i progetti di azioni offensive che gli austriaci stavano 
organizzando, questi fece rispondere che «il Capo di Stato Maggio-
re non aveva bisogna dei consigli del Tenente Battisti»7. 

Il Col. Douhet era amareggiato per il mancato uso dell’aviazio-
ne che sarebbe stato determinante per la guerra, ma addirittura era 
stata ignorata una sua invenzione che sarebbe stata utilissima per 
rilevare i movimenti delle truppe nemiche e che fu invece adottata 
dagli eserciti francese e inglese: una macchina fotografica a scatto 
automatico per aeroplani con una particolare tecnica che permette-
va la ripresa dell’immagine completa della zona trasvolata.

Con i sacrifici del Soldato italiano, la guerra era ormai stata vin-
ta, ma le polemiche, tacitate in ambito militare, non si placavano 
tra i politici anche per le proteste del popolo e dei reduci; in Parla-
mento si chiedevano quei chiarimenti che anche Douhet invocava 
sulla sua rivista.8

7  DOUHET G., Diario critico di guerra 1915-16, Torino 1921-22
8  DOUHET G., Abbiamo sempre detto male di tutti tanto per far con-

trappeso a quella stampa che è pagata per dir bene di qualcuno, «Il Dove-
re», 1919, 30/31 dicembre.
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Ecco in merito uno stralcio della lettera di Bissolati a Cipriano 
Facchinetti, datata 30 giugno 1919.

Carissimo, eccoti il mio breve discorso sul processo Douhet, che io 
pronunziai alla Camera, prendendo d’improvviso la parola per met-
tere a posto le cose che l’amico De Felice aveva arruffato, ragioni 
che ti dirò più oltre.
Ed è bene che in breve tu sappia il retroscena completo di quella 
faccenda.
Quando io andai al Governo (poco l’avanzata austriaca nel Trentino) 
tentai ogni sforzo per ottenere che su quegli avvenimenti militari si 
facesse la luce — o traverso a processi intentati ai generali di quel 
Corpo di armata o traverso una vera e propria inchiesta.

7. Giulio Douhet, fotografia.
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Non riuscii — il Salandra aveva lasciato così giganteggiare la in-
sindacata potenza del Comando Supremo che nessuno mi volle dar 
mano in una tale iniziativa. Ma il Cadorna lo seppe e cominciò la 
lotta contro di me. Egli stava in attesa di una occasione liberarsi del 
fastidioso ministro.
La occasione parve coglierla col “caso Douhet”. Costui era venuto 
da me e del colloquio con me aveva parlato, dandosi le arie di un an-
ti-Cadorna. Egli era aiutante del generale Lequio in Carnia; ed è noto 
come il generale Lequio non perdonasse al Cadorna di averlo chia-
mato sull’Altipiano al tempo della nostra rotta e di averlo rimandato 
in Carnia perché insufficiente (era vero!) alla bisogna. A Tolmezzo il 
Lequio aveva messo insieme una specie di corte anti-Cadorniana, di 
cui facevano parte il De Felice, e il deputato [Michele] Gortani (di 
Tolmezzo).
Naturalmente la opposizione al Cadorna era in parte giusta e in parte 
no: giusta quel che si riferiva al difetto di organizzazione del Coman-

8. Roma, Cimitero del Verano, Tomba di Douhet, cerimonia di commemorazione, 
19 febbraio 2010.
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do Supremo, allo spreco delle azioni isolate, alla poca cura morale 
del soldato — errata, secondo me, per l’indirizzo di pura difensiva 
che avrebbe voluto dare alla guerra.
Ora avvenne che io mi urtassi anche più apertamente col Cadorna 
dopo Gorizia — quando in accordo col Duca d’Aosta presi le difese 
del generale Capello.
Proprio in quel tempo medesimo saltò in capo al Douhet di scrivere 
quel famoso memoriale e di inviarlo ai tre ministri. La polizia di 
Cadorna stava sulla guardia, e riuscì acciuffare la copia consegnata 
al Mosca. Indi il processo.
Alla corte del Cadorna non parve vero di avere in mano l’arma quel 
processo per uccidere due nemici, il ministro Bissolati e il generale 
Lequio
Ma anche altri volle profittare della cosa: i neutralisti giolittiani. Pro-
prio in quei giorni la censura fermò un lungo articolo che si seppe 
essere del Francesco Ciccotti, in cui si narrava la storia fantastica di 
una vera e lunga congiura fra me e la corte di Tolmezzo per spode-
stare il Cadorna»9.

Da quanto esposto anche se in minima parte, si può arguire il cli-
ma che infiammò i primi decenni del ‘900, tra guerre militari, poli-
tiche, sociali, economiche che coinvolsero uomini politici, eserciti, 
industrie e popolo, con le polemiche di allora e i dubbi e i sospetti 
di poi, alcuni dei quali ancora oggi non risolti completamente. Ora 
i due protagonisti di questa storia riposano – si spera – in due se-
polture del Verano, che distano solo un centinaio di metri: Bissolati 
nel Riquadro 1 del Piazzale Circolare al Pincetto Nuovo, Douhet 
nel Riquadro 37 del Vecchio Reparto.

9  La vastissima documentazione essenziale è esposta in Giancarlo Fi-
nizio, Fra guerra, aviazione e politica. Giulio Douhet, 1914-1916, Roma 
2017. 
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Nelle nostre ricerche sul campo (Verano!) incappiamo in un al-
tro incontro. 

Durante la ripresa delle immagini della stele Bissolati, a pochi 
metri di distanza ci si imbatte in una tomba a terra, seminascosta 
tra i cespugli e ugualmente abbandonata, intitolata al generale Pol-
lio. Combinazioni e coincidenze della Storia, siamo esattamente 
nello stesso periodo! Il generale Alberto Pollio (Caserta, 21 aprile 
1852-Torino I luglio 1914), che fu il più stimato della sua epoca e 
il più alto in grado dell’Esercito italiano, ebbe nel 1908 l’incarico 
di Capo di Stato Maggiore e si trovò dunque, durante la Guerra 
Italo-turca, a condurre le operazioni nella campagna di Ain Zara 
già qui ricordata, nella quale furono adottate le teorie di Douhet 
sulla guerra aerea. Fu poi, nel 1912, nominato Senatore del Regno: 
la sua brillante carriera e le innovazioni apportate all’esercito gli 
avevano guadagnato la stima del Re e di Giolitti, ma non di Cador-
na che aspirava al suo posto. La sua fedeltà alla Triplice Alleanza 
veniva da alcuni considerata un pericolo per le manovre politiche 
che miravano a staccarsene. La sua morte improvvisa, a tre gior-
ni di distanza dall’uccisione dell’arciduca Francesco Ferdinando 
d’Asburgo a Sarajevo, indusse qualcuno a pensare a un complotto 
per eliminarlo come personaggio politicamente scomodo. D’altra 
parte i sospetti non erano immotivati, sia per i vantaggi che altri 
ne avrebbero ricavato, sia per le circostanze del decesso: un uf-
ficiale in ottima salute che improvvisamente veniva stroncato da 
una paralisi cardiaca… per una cattiva digestione! I dubbi, sempre 
messi a tacere, sul comportamento dei medici nell’occasione e sul-
la mancanza di autopsia, fecero pensare che Pollio potesse essere 
stato avvelenato per decisione dei vertici delle Forze Armate o del 
Governo.10 L’incarico di Capo di Stato Maggiore e Comandante 
Supremo delle Forze Armate Italiane spettò dunque a Cadorna, che 

10  I molti dubbi sono esposti in Giovanni D’Angelo, La strana morte 
del tenente generale Alberto Pollio, Valdagno (VI) 2009.



41

a seguito della rotta di Caporetto fu poi implicato nell’inchiesta 
avviata su episodi contestati e discutibili che comportavano respon-
sabilità oggettive di alti ufficiali, tra i quali il Generale Pietro Bado-
glio. Cadorna ebbe modo di uscirne indenne, e in ciò fece scuola al 
suo vice Badoglio, che poi superò il maestro.

9. Roma, Cimitero del Verano, Tomba di Alberto Pollio.
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Iside e l’egittomania romana
Romano Bartoloni

Il culto di Iside e delle divinità egizie, diffusosi nel mondo ro-
mano fin dal I secolo a.C., acquisì una grande popolarità in età im-
periale, incidendo sulla compagine culturale e sociale di Roma, ed 
anche nella moda e nel costume. I restauri in corso alla Domus 
Aurea, che continua ad essere un laboratorio di studio, restauro e 
conservazione, hanno aggiunto un ulteriore capitolo alla nutrita 
storia dei santuari isiaci nel centro della città. Nel grande cripto-
portico o galleria della Domus sono stati riportati alla luce, ripuliti 
e aperti al pubblico affreschi egittizzanti, dedicati alla Dea Iside. 
Le decorazioni (stucchi, pitture e marmi colorati) si debbono all’e-
gittofilia di Nerone, che i suoi cortigiani chiamavano l’Amato, il 
preferito di Iside. Nerone inviò persino una spedizione alla ricerca 
delle sorgenti del Nilo e delle origini dei faraoni tolemaici. Il culto 
di Iside trovò più tardi espressione letteraria ne L’Asino d’oro (Le 
Metamorfosi) di Apuleio.

Iside (Isi o Aset nella lingua originale), la Grande Madre, la Dea 
dai mille volti, espressione di maternità, fertilità, relazionata alle 
messi, al mare e al cielo, primeggiava nei culti egizi in grandiosi 
santuari (su tutti l’Iseo Campense al Campo Marzio e il Metellinum 
al Colle Oppio) e templi, nonché in sacelli privati, nell’Urbe e in 
tutto il Mediterraneo. Iside prometteva di liberare dalla schiavitù, 
di restituire la vita o di garantirne una migliore. Del resto le reli-
gioni misteriche ed esoteriche, come il culto di Mitra, ebbero un 
grande seguito, e avrebbero potuto insidiare la supremazia del Cri-
stianesimo, se l’imperatore Costantino non avesse vinto la battaglia 
di Ponte Milvio del 27 ottobre 312.
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A Roma il culto di Iside arrivò nel secondo secolo a.C., ma le 
sue origini sono antichissime, risalgono al primo avvento dei Fara-
oni tolemaici, che governarono l’Egitto dal 323 al 30 a.C. Dea dal 
corpo di donna, stretto da una tunica aderente lunga fino alle cavi-
glie, moglie e sorella del dio Osiride e madre del dio falco Horo, 
viene così immortalata in un testo riemerso dal Papiro di Ossirinco  
(II secolo a.C.): «Dea dalle molte facoltà, onore del sesso femmi-
nile. Sei tu la Signora della terra [...] Tu hai reso il potere delle 
donne uguale a quello degli uomini […] Sei colei a cui tutti gli dei 
ubbidiscono». 

Il primo dei templi di Iside a Roma era un immenso Santuario 
eretto lungo le scoscese pendici a balze del Colle Oppio. Inglo-

1. Domus Aurea: grande criptoportico nel quale dai recenti restauri sono stati 
recuperati affreschi isiani lungo le pareti.
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bando nel tempo una serie di sacelli pubblici e privati del territorio 
circostante, si estendeva dentro le Mura Serviane, partendo dagli 
Orti di Mecenate (davanti all’odierno teatro Brancaccio in via Me-
rulana), scendeva a terrazzamenti fino all’attuale percorso della via 
Labicana, lungo la quale si allargava a ridosso della chiesa dei santi 
Marcellino e Pietro, dove restano alcuni rocchi in porfido egizio 
dell’antico colonnato, raggiungeva la cripta di San Clemente, ac-
canto al Ludus Magnus, la scuola di gladiatori destinati a combat-
tere nel Colosseo, risaliva sulle alture del Celio, raggiungeva Porta 
Querquetulana alla confluenza dell’odierna via dei Santi Quattro, 
incrociando la via di S. Stefano Rotondo, finendo per toccare Porta 
Celimontana. Con le sue dimensioni dava il nome a tutto il territo-
rio come Regio III Isis et Serapis. Infine, venne incluso da Nerone 
nella sua Domus Aurea. Nacque come Isium Metellinum fra il 74 
e il 62 a.C. Citato nella Historia Augusta, era stato fondato come 
sacello ad uso privato da Cecilio Metello Pio, console con Silla 

2. Fontana della navicella nella piazza omonima, proveniente da Villa 
Celimontana: una piccola nave su piedistallo dedicata ad Iside e ai naviganti.



46

nell’80 a.C., anche in contrapposizione a Pompeo, che promuoveva 
il culto di Venere. Per la sua imponenza, la struttura era paragona-
bile al Tempio della Fortuna Primigenia di Preneste. Il santuario si 
sviluppava principalmente su terrazze, con un lunghissimo fronte 
meridionale di ben 260 metri, maggiore del più famoso Iseo Cam-
pense; le terrazze erano collegate fra loro con rampe e gradinate, con 
ringhiere, viali, erme, vasi a calice, statue, colonne, piccoli obelischi 
ed enormi fontane e piscine, caratteristiche delle divinità salutari.

I ruderi di piazza Iside sono i resti di un ninfeo con una fonta-
na monumentale, come rivelano i fori superstiti delle condutture 
dell’acqua, costruiti a diverse altezze, di cui si scorgono ancora le 
imboccature in argilla cotta. Sicuramente vi era una grande piscina 
centrale, abbellita da vasche di marmi colorati, con colonne di gra-
nito, pomici, statue e stucchi. I resti proseguono lungo via Villari 

3. Fontanella bivalve davanti al ninfeo di via Cesari.
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nei giardini e nei palazzi (sopra e sotto) la residenza delle Suore del 
Buono e Perpetuo Soccorso su via Merulana. Ricoprono un ampio 
terrazzamento scandito da triportici, arricchiti da colonne di granito 
attornianti la piscina, dove si attendevano guarigioni miracolose. 
Parte del portico fu rinvenuto nel 1887 dal Lanciani. Fra i tanti 
preziosi ritrovamenti spicca la Fontana della Navicella, restaurata e 
posta nell’omonima piazza: una piccola nave, collocata su un pie-
distallo, e dedicata a Iside, protettrice dei naviganti. In via Villari 
è stata rintracciata nei magazzini comunali qualche anno fa una 
fontanella bivalve; la parte a conchiglia avrebbe contenuto l’acqua 
marina e quella liscia l’acqua dolce. In quella marina veniva sparso 
del sale in venerazione di Iside, dea del mare e dei naviganti. La più 

4. Ruderi del ninfeo tempio di Iside Metellino, in via Villari, colle Oppio.
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grande concentrazione di reperti scampati alla distruzione dell’Iseo 
e di un vicino tempio annesso è stata scoperta a ridosso di un muro 
nel cortile della chiesa dei Santi Marcellino e Pietro.

Della cinta muraria del colossale Iseo Campense nel cuore del 
Campo Marzio non resta nemmeno un mattone. Alcune sostruzioni 
sono sprofondate a 8/10 metri sotto il livello stradale, come già 
vide il Lanciani. Sebbene abbia subìto nei secoli una serie di di-
struzioni, di incendi, di vandalismi e di spoliazioni, il tempio ci ha 
nondimeno lasciato in eredità un patrimonio di straordinario va-
lore artistico in statue, obelischi, sfingi, leoni, coccodrilli, marmi, 
colonne, travertini, mosaici, gioielli, braccialetti, anelli e monili a 
forma di serpente, ampolle. Il Santuario cominciò a costruirsi nel 
43 a.C., secondo un progetto che aveva forse incontrato il favore di 

5. Statua di Iside riscoperta nella Domus aurea.
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Giulio Cesare, coadiuvato in questo da Cleopatra, dal 51 a.C. regi-
na d’Egitto e incarnazione vivente della dea Iside, che fu a Roma 
dal 46, con il giovanissimo figlio Cesarione, destinato al trono d’E-
gitto. Dopo l’arrivo di Cleopatra, cambiarono le mode femminili e 
le pettinature delle ricche patrizie, che adottarono un’acconciatura 
di foggia alessandrina: i capelli vennero raccolti in uno chignon 
morbido sulla nuca e intrecciati e avvolti a cerchio dietro la testa. 

Il  colossale Tempio di Iside era formato da tre parti: una piazza 
rettangolare decorata nei lati lunghi da una sequenza di obelischi e 
sfingi, un’area centrale con monumentali archi di ingresso sui due 
lati corti, verso le attuali piazza del Collegio Romano e via S. Cate-
rina da Siena, e un ambiente semicircolare sullo sfondo con portico 

6. Vetrata con immagine della dea Iside.
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e cella, nell’area dove oggi sorge la chiesa di S. Stefano del Cacco, 
il cui nome deriverebbe dal ritrovamento di una statuetta del dio 
egizio Anubis con la testa di cane, dalle sembianze di macaco, stor-
piato in “cacco” nel corso del Medioevo. Scampoli del Santuario 
sono conservati sotto le chiese di Santa Maria sopra Minerva, di S. 
Ignazio e di S. Stefano.

Tra gli arredi del tempio figurava una gigantesca pigna in bron-
zo, alta 4 metri e larga 2 e mezzo, oggi conservata nel cortile dei 
Musei Vaticani che da essa prende il nome, sulla sommità di una 
scalinata a doppia rampa progettata da Michelangelo. In origine era 
l’elemento centrale di una fontana, che versava acqua da fori ancor 
oggi ben visibili. Una copia su scala ridotta è custodita nel giardino 
di piazza S. Marco, dalla quale prese nome il rione Pigna.

7. La Pigna davanti la chiesa di S. Marco a piazza Venezia
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Il busto marmoreo della cosiddetta Madama Lucrezia, oggi con-
finato in un angolo di Piazza Venezia, accanto alla basilica di S. 
Marco, raffigurava in realtà Iside nella sua forma Sothis. Nel Quat-
trocento fu chiamata Lucrezia, per mettere alla berlina Lucrezia 
D’Alagno, amante di Alfonso V d’Aragona; fu a lungo una delle 
statue parlanti di Roma. Anche il Piè di Marmo nell’omonima via, 
un grande piede sinistro dentro un sandalo con lacci con suola a 
bordo rialzato, appartenne a una statua della dea.

8. Busto marmoreo di Iside, cosiddetta Madama Lucrezia, in un angolo a fianco 
alla basilica di S. Marco.
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Dei 9 obelischi egizi del VI secolo a.C., portati a Roma dall’im-
peratore Domiziano, i meno alti adornavano a coppie l’Iseo Cam-
pense. Il più piccolo si può vedere ancor oggi in Piazza della Mi-
nerva, dove, su progetto del Bernini, fu sistemato sul dorso di un 
elefantino di marmo, «il Pulcin della Minerva», per un’altezza 
complessiva di quasi 13 metri, con un’iscrizione in latino che dice: 
«Chi vede i segni della Sapienza d’Egitto scolpiti sull’obelisco, 
sorretto dall’elefante, la più forte delle bestie, intenda questo come 
prova che è necessaria una mente robusta per sostenere una solida 
sapienza». 

9. Il Piè di Marmo nell’omonima via vicina.
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L’obelisco agonale, anche esso in granito rosso, proveniente 
dalle cave egizie di Aswan, che sovrasta la berniniana fontana dei 
Quattro Fiumi in piazza Navona per un’altezza di quasi 17 metri, 
restò nell’Iseo per due secoli, venendo poi trasferito nel Circo di 
Massenzio e infine in piazza Navona. Stessa provenienza ha l’obe-
lisco del Pantheon, risalente all’epoca del faraone Ramses II, che, 
con la fontana, il basamento e la croce, sfiora i 15 metri di altezza. 
Fu ritrovato nel 1373 presso piazza S. Macuto. 

Due leoni di basalto nero, posti su basamenti realizzati da Gia-
como della Porta, fanno la guardia alla cordonata michelangiolesca 

10. Piazza della Minerva, elefantino detto “il Pulcin della Minerva” con l’obelisco 
sul dorso. 
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che sale al Campidoglio. Provengono dall’Iseo il Naoforo di Palaz-
zo Altemps, statua di un sacerdote egizio che porta fra le mani un 
bacile rituale in breccia verde, e poi una testa maschile in granito 
grigio di età tolemaica, ritrovata nel 1930 sotto l’ex palazzo delle 
Poste a S. Silvestro, la statua del Nilo nel Museo Chiaramonti in 
Vaticano, la statua del Tevere oggi al Louvre, e finalmente la famo-
sa gatta (animale sacro a Iside) in marmo, a grandezza naturale, che 
si trova sul cornicione di palazzo Grazioli.

Una particolare attenzione merita l’Antineion, un tempio sepol-
cro edificato nel 134 d.C. da Adriano in onore del suo amato An-
tinoo, annegato nel Nilo nel 130. Il modello del tempio fu l’Iseo 
Campense. Divinizzato come Osiride-Antinoo, il giovane fu eter-
nato in statue colossali di oltre tre metri, in postura da faraone, con 
il capo coperto dal Nemes recante l’Ureo, il serpente sacro. Queste 
statue si trovavano anche, naturalmente, nella villa di Adriano a 
Tivoli, perché l’imperatore potesse aver sempre di fronte a sé l’a-
mato; affidiamoci qui all’introspezione di Marguerite Yourcenar: 
«nelle ore di insonnia percorrevo i corridoi della villa [...], mi fer-
mavo davanti ai simulacri di Antinoo [...], sfioravo con un dito quel 
petto di pietra». 

In questo quadro andranno messe anche le gigantesche navi di 
Nemi. Si trattava di due grandi scafi, di oltre 70 metri, fatti costruire 
da Caligola (37-41 d.C.), non per navigare, ma per galleggiare sul 
lago, ospitando banchetti e feste, ornate di ogni sorta di lussuosi 
arredi; furono affondate, a quel che pare, dopo la morte dell’impe-
ratore, forse per effetto della damnatio memoriae di cui fu fatto se-
gno. Vennero recuperate fra il 1929 e il 1931 prosciugando il lago, 
ma nel 1944 rimasero distrutte in un incendio doloso (oggi, nel 
museo che fu ad esse dedicato, ne sono visibili due modelli in scala 
ridotta). Una delle due riproduceva le forme del santuario di Iside 
al Campo Marzio, e avrà ospitato riti in onore delle divinità egizie, 
in particolare per la festività del Navigium Isidis, il 5 di marzo.



55

Augusto fu il primo a far arrivare a Roma obelischi e a decorare 
le sue residenze con simboli egizi, nilotici e isiaci. Ben presto a 
Roma i giardini e gli impluvi delle case, delle ville e dei palazzi fu-
rono abbelliti da fontane a forma di coccodrillo. Un tipo di monile 
che faceva impazzire le ricche patrizie romane erano i braccialetti 
e gli anelli a forma di serpente; quelli più prestigiosi erano in oro e 
pietre preziose, i meno pregiati in bronzo, bronzo dorato e persino 
in ferro. Per chi poteva permetterselo, come Caio Cestio a Porta 
San Paolo, vissuto ai tempi di Augusto, arrivò anche la moda di 
farsi seppellire in tombe a forma di piramide. Motivi isiaci e egizi 
(fiori, di loto, candelabri, paesaggi nilotici, statue di Iside Fortuna) 
figurano in molti affreschi fin dalla prima età imperiale. Da Ales-
sandria d’Egitto giunse la moda dei cammei, nonché delle stoviglie 
in argento da mensa decorate con simboli egizi ed isiaci, e in stile 
isiaco furono realizzate le lucerne di terracotta e i candelabri, men-
tre per scaldarsi si ricorreva a bracieri di bronzo abbelliti da sfingi. 
Decorazioni sacre egiziane figuravano anche sui mobili, sui mobi-
letti e perfino sugli astucci del trucco.

Nel II secolo Apuleio, devoto di Iside, fece dire alla dea di esse-
re «la genitrice dell’Universo, la sovrana di tutti gli elementi, l’o-
rigine prima dei secoli, la titolarità dei poteri divini, l’immagine 
unica di tutte le divinità maschili e femminili. Mi onorano con riti 
che appartengono a me sola e mi chiamano con il mio vero nome: 
Iside Regina» (11, 5). 

Nel 380 con l’editto di Tessalonica l’imperatore Teodosio di-
chiarò il cristianesimo religione di Stato, e così tutti gli altri culti, 
fra i quali quello di Iside, furono proibiti, i templi distrutti, le statue 
abbattute. Ma il mito di Iside e degli dei egizi sarebbe stato destina-
to ad una vita ancora molto lunga, fino alla più tarda antichità, per 
riprendere nell’Umanesimo e nel Rinascimento.
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L’arte dell’improvvisazione poetica 
a Roma nel 1818

Rosa Taddei e Tommaso Sgricci 
raccontati da Wilhelm Müller

Italo Michele Battafarano

1. – Wilhelm Müller (Dessau 1794-1827) fu poeta di eccezio-
nale sensibilità e letterato di notevole versatilità. Le sue liriche fu-
rono subito musicate da Franz Schubert, Winterreise, Die schöne 
Müllerin (Viaggio d’inverno, La molinara, 1823) e poi da molti 
altri nel corso dell’Ottocento. Fu anche narratore, critico letterario 
e curatore di collane editoriali importanti per la storia culturale del-
la Germania. Il suo rapporto con l’Italia fu lungo e intenso. Dopo la 
laurea in lettere classiche all’università di Berlino, nel 1817 venne 
a Roma e vi rimase fino alla fine dell’anno successivo. In questo 
lungo soggiorno si dedicò allo studio della lingua e delle tradizioni 
popolari con curiosità di scienziato, tanto da venir definito “profes-
sore di scienza plebea” dagli Italiani che lo frequentarono. Pubblicò 
le sue impressioni su Roma e sull’Italia in un libro, originale e acu-
to, intitolato Rom, Römer und Römerinnen, ovvero Roma, Romani 
e Romane, uscito in due volumi, già nel 1820. 

Nella finzione di romanzo epistolare, con lettere scritte a un ami-
co in Germania, Müller descrive nella undicesima lettera, datata 
Albano 11 agosto 1818, i due più famosi improvvisatori di Roma: 
Rosa Taddei (Trento 1799 - Roma 1869) e Tommaso Sgricci (Ca-
stiglion Fiorentino 1789 - Arezzo 1836). La questione della poesia 
popolare Müller l’aveva studiata in Germania, frequentando i cir-
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coli dei giovani poeti romantici, durante gli anni universitari a Ber-
lino 1812-13. Tra questi spiccavano Achim von Arnim e Clemens 
Brentano, poeti già noti, che avevano pubblicato una prima silloge 
di poesia popolare tedesca in tre volumi col titolo Des Knaben 
Wundernhorn (Il corno magico del fanciullo, 1805-1808). Si trat-
tava di un’ampia raccolta di testi poetici, già presenti in opere di 
altri poeti dei secoli precedenti. Per il suo carattere di elaborazione 
editoriale, questa raccolta sarebbe stata per Wilhelm Müller agli 
antipodi di ciò che egli vide e ascoltò in Italia, direttamente dagli 
improvvisatori.

Müller distingue due tipi di improvvisatori a Roma: quelli 
prosaici e quelli poetici. Questa divisione, da intendersi in termini 
qualitativi e non di genere letterario, lo scrittore tedesco la espone 
in due capitoli, chiamati Briefe (Lettere), nella finzione del suo dia-
rio di viaggio, ovvero la decima, datata 10 agosto 1818, e l’undice-
sima, il giorno successivo. Nella prima di queste due lettere Müller 
espone al suo corrispondente in Germania «la poesia italiana nella 
sua dimensione prosaica», con ciò intendendo «il saccheggio car-
taceo» che si è costretti a godere, «quale surrogato», stando seduti 
su di «un banco di sabbia asciutto»1. Nella seconda invece si pro-
pone di rappresentare la poesia italiana, «dove la natura e la vita 
fanno poesia»2. Qui emerge già la differenza fondamentale tra la 
poesia popolare degli “improvvisatori” e quella degli “imitatori” 
che riprendono cose già stampate, recitandole a memoria. Sarebbe, 
conclude Müller, come «l’inganno che sta alla verità», essendo il 
primo una “profanazione” della seconda3.

1  Wilhelm Müller, Rom, Römer und Römerinnen. – Berlin 1994, p. 131 
(= Werke, Tagebücher, Briefe, herausgegeben von Maria-Verena Leistner 
und Bernd Leistner, vol. 3). – In seguito citata RRR con l’indicazione del 
numero di pagina. – Tutte le traduzioni dal tedesco sono state da me appron-
tate per l’occasione.

2  Ibid.
3  Ibid.
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Posta così la questione, Müller riporta la corriva opinione di 
“benpensanti”, diffusa in Germania, secondo la quale non ci sareb-
bero in Italia degli improvvisatori veri e propri, perché il “miraco-
lo” della poesia popolare non è possibile nel loro “sistema”4. Senza 
perder tempo a confutare questa convinzione, Müller intende 

un improvvisatore nel suo significato più alto come uno spirito che 
può in qualsiasi momento comandare la consacrazione della musa, 
per afferrarlo con tutta la sua forza e infiammarlo, in modo che, 
come posseduto, mezzo inconsciamente, possa essere trasformato 
nel suo organo, che, spinto dal soffio divino, non può scaricare la sua 
ricchezza traboccante nel lento corso della penna, ma si sprigiona 
nell’oscillazione alata della parola e del canto5.

2. – Wilhelm Müller racconta di aver ascoltato a Roma soltanto 
due persone, una delle quali conosciuta più da vicino, che, a suo 
giudizio, potevano essere definite improvvisatori. Essi sono Rosa 
Taddei, nota come Arcade col nome di Licori Partenope, e Tomma-
so Sgricci, noto come Arcade col nome di Terpandro6. Nel racconto 
della sua esperienza diretta delle rappresentazioni degli improvvisa-
tori l’osservatore tedesco, che scrive per i suoi connazionali, si sof-
ferma sugli aspetti più rilevanti. Riporta dapprima la data della rap-
presentazione di Rosa Taddei, 24 febbraio 1818, poi la sua qualifica 
di membro dell’Accademia dell’Arcadia e il luogo, il Teatro della 
Valle. Qui, nel parterre, si trovava un’urna d’argento, nella quale 
chiunque entrava poteva mettere un biglietto arrotolato, sul quale 
era stato scritto il “compito” che egli aveva assegnato all’artista. 

Dopo di ciò, «una semplice, dolce Ouvertüre» preparò l’entrata 
in scena della “poetessa”, che apparve tutta vestita di bianco7. Era 

4  Ibid.
5  RRR, p. 131-132.
6  Ivi, p. 132.
7  Ibid.
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una ragazza pallida di circa diciassette anni, con grandi occhi neri 
scintillanti. Dopo essersi inchinata al pubblico in sala, fece portare 
l’urna, dalla quale un estraneo estrasse davanti agli occhi del pub-
blico sei biglietti, leggendone poi il contenuto, prima di consegnarli 
alla poetessa. I compiti lì riportati erano: La morte del conte Ugoli-
no, Saffo e Faone, La morte d’Ifigenia, La morte di Egeo, Il cinto di 
Venere, Coriolano. Ella scelse il primo compito e poi si concentrò, 
andando in silenzio su e giù sulla scena per alcuni minuti8.

Vuol essere rilevato qui che il pubblico non propose temi di-
sparati o astrusi, mantenendosi nell’ambito della cultura classica 
antica o della letteratura italiana più importante. Non c’era quindi 
alcuna intenzione di mettere in difficoltà la poetessa improvvisatri-
ce, per costringerla alla rinuncia, perché questo sarebbe stato con-
troproducente, significando la cessazione dello spettacolo stesso, 
prim’ancora di iniziare. Lo spettro delle proposte rivela l’interesse 
alla rielaborazione attiva di un tema, noto al pubblico mediamente 
colto, da parte del poeta improvvisatore che si basava sulla cono-
scenza del tema, la memoria, la capacità di costruire un racconto in 
versi ex novo, senza cioè ripetere a memoria né i versi di Omero né 
quelli di Dante.

Se avesse fatto qualcosa di simile, non sarebbe stato un im-
provvisatore, ma un semplice attore di teatro, ancorché bravo nella 
recitazione. Si può pertanto dedurne che il poeta improvvisatore 
non è un attore, ma un poeta che “inventa”, all’impronta, un testo 
che resterà unico, perché quel giorno è stato inventato, improvvi-
sato e recitato, con un pubblico unico, formatosi per l’occasione, il 
quale durante lo spettacolo ha condizionato con le sue reazioni la 
recitazione inventiva dell’improvvisatore in scena. Qualsiasi altra 
improvvisazione dello stesso tema, in altra occasione e luogo, sa-
rebbe stata diversa, ciò che il poeta tedesco percepisce benissimo, 

8  Ibid.
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vedendo quanto intensa fosse la fisicità dell’improvvisatore di volta 
in volta. 

Nel caso specifico Rosa Taddei scelse anche le musiche di ac-
compagnamento, comunicando all’orchestra con un numero il pez-
zo musicale, che si confaceva al tema. Si trattava in questo caso di 
un profondo lamento dal ritmo semplice. Dopo un paio di esercizi, 
diede un segnale e incominciò a recitare il suo poema, come se 
fosse espressione di rabbia repressa, tra declamazione e canto, dei 
quali ella si serviva mentre l’orchestra l’accompagnava nei ritmi 
alti e bassi, in quelli lenti o in quelli veloci9.

L’accento principale della musica cadeva sulla rima, espan-
dendola liberamente, per far prevalere la declamazione sul canto, 
«quasi come in un recitativo secco dell’opera italiana»10. In questo 
senso, sottintende Müller, anche l’orchestra si dimostrò in grado di 
improvvisare, adeguandosi alla voce e alla gestualità dell’improv-
visatrice, che suscitò «meraviglia e compassione», quando tutto il 
suo corpo sembrò partecipare alla rappresentazione: 

Il suo seno si sollevò potentemente, le sue guance s’infiammarono, 
i suoi occhi rotanti scintillarono, tutto il suo volto s’era trasformato, 
tanto da potersi dire che ella, silenziosa, appariva come una statua, 
che l’alito creativo della poesia aveva pervaso di linfa vitale.11

Quando la sua recitazione si bloccò per un attimo oppure ella 
incespicò e dovette ripetersi, il suo sguardo rivelò ansia acuta, tan-
to che si sarebbe voluto aiutarla, forte essendo il dolore che ella 
espresse. Nel corso della rappresentazione, racconta Müller, Rosa 
Taddei aumentò sia la velocità sia l’ardore, tanto che, appena disse 
l’ultima parola, cadde esausta sulla sedia. Si alzò tuttavia subito 

9  RRR, p. 132-133.
10  Ivi, p. 133.
11  Ibid.
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dopo, bevve un bicchiere d’acqua e chiese un’altra musica ancora, 
avendola l’entusiasmo sopraffatta del tutto. Il poeta tedesco mette 
bene in evidenza quanto la forza dell’improvvisazione abbia perva-
so non solo il pubblico, ma anche la stessa Rosa Taddei, che diven-
ne lentamente più libera e ardita, esigendo dal pubblico nuovi versi 
da intercalare nonché rime finali, che ella seppe svolgere in proprie 
poesie affatto nuove.

Questa eccezionale prestazione scenica fu accolta dal pubbli-
co con un applauso convinto ogni volta che c’era una conclusione 
e in ogni piccola pausa, dando così respiro al proprio diletto, ciò 
che non disturbò affatto l’artista improvvisatrice, trasmettendole, al 
contrario, maggior vigore. Rosa Taddei fece agli occhi di Wilhelm 
Müller il miracolo di dare nuova vita a vecchie storie consumate 
fino alla nausea dalla ripetizione, tanto che chi le sentì dalla sua 
voce, ne percepì la sacralità. Degna di ammirazione, continua il po-
eta tedesco, fu la spontanea imparzialità con la quale Rosa Taddei 
si destreggiò tra gli scogli che la scelta del tema relativo al “cinto di 
Venere” impose al suo verginale pudore12.

3. – Nel presentare Tommaso Sgricci Müller anticipa che l’arti-
sta è già noto all’estero, sebbene non si fosse mai cimentato in un 
teatro fuori dall’Italia; rimarca poi il suo talento precoce di improv-
visatore poetico, peraltro contrastato in famiglia. Gli “aridi studi” 
che dovette intraprendere, culminati nella laurea in giurisprudenza 
a Pisa, nel 1810, non lo distolsero tuttavia dalla sua arte poetica 
che coltivò con sempre maggiore impegno e soddisfazione.13 In-
cominciò a calcare le scene a Firenze e in altre città toscane, poi a 
Venezia e a Milano, prima di presentarsi a Roma, dove «durante la 

12  Ibid.
13  RRR, p. 134.
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grande quaresima» del 1818 recitò quattro “improvvisate” a palaz-
zo Venezia e fu celebrato «con una medaglia d’oro dall’Accademia 
Tiberina»14.

Sgricci improvvisa senza accompagnamento della musica, tanto 
che la sua declamazione apparve a Müller la migliore tra quelle 
sentite in Italia, essendo animata «da un fuoco naturale, senza pom-
pa e straordinariamente cosciente», ciò che egli dimostrò nello stile 
drammatico con tre o quattro personaggi, senza scimmiottarne le 
diverse voci, bensì illustrando il loro carattere con la gestualità del 
corpo quando passava da un personaggio all’altro15.

Nella quarta accademia dove si produsse Sgricci, furono scelti 
tre temi: Le Nozze di Amore e Psiche, in terzine; La Morte di Saffo, 
in versi sciolti; La Morte di Socrate, tragedia in tre atti con coro. 
Nella finzione della lettera al suo amico in Germania, Wilhelm 
Müller dichiara di non aver parole per lodare adeguatamente il po-
eta improvvisatore, riconoscendo persino che la sua spontanea ri-
trosia, tutta tedesca, nei confronti dello straripante entusiasmo del 
pubblico italiano a teatro, si arrese in questa occasione, confessan-
do di essere uscito dal teatro, scendendo dalle scale di Palazzo Ve-
nezia con la fronte che gli bruciava, finché non respirò l’aria fredda 
della notte. Questo coinvolgimento emotivo di Müller, riconosciuto 
come esperienza estetica unica, a teatro, a Roma, vuol essere intesa 
dal giovane poeta tedesco, allora venticinquenne, come il massimo 
della lode per Sgricci, la cui arte lo ha costretto a superare non 
soltanto il proprio disciplinamento sociale, ma anche il cosciente 
pregiudizio, espresso peraltro da tantissimi viaggiatori stranieri in 
Italia, verso il cosiddetto facile entusiasmo degli italiani, i quali, a 
teatro, battono le mani e gridano di gioia, appena ne sentono il bi-
sogno; interrompono persino l’azione in scena con i loro commenti, 

14  Ibid.
15  Ibid.
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costringendo così gli attori a rispondere loro e poi riprendere la 
recitazione. 

4. – Tutto questo lo ricorda anche Goethe, ma con ben altro spi-
rito di osservazione e comprensione estetica, nel suo Viaggio italia-
no, a proposito di talune rappresentazioni teatrali, viste a Venezia 
all’inizio di ottobre del 1786, nelle quali pubblico e attori in scena 
formano un unicum scenico affatto originale, culminato per lui in 
una memorabile messa in scena delle Baruffe chiozzotte di Goldo-
ni, alla quale assistette il 10 ottobre del 1786, scrivendo trent’anni 
dopo: 

Una tale esplosione di piacere non l’avevo mai vissuta prima: il po-
polo iniziò a diventare più attivo e chiassoso, quando si vide rappre-
sentato in maniera tanto naturale. Fu un ridere e scherzare dall’inizio 
alla fine16.

Col suo eccelso buon senso Goethe prende le distanze dai pre-
giudizi dei suoi connazionali in viaggio per l’Italia, come aveva 
peraltro già fatto a Vicenza, al Teatro Olimpico, e come farà poi a 
Napoli a proposito dei lazzaroni. A Venezia Goethe rimarca che il 
teatro è luogo del piacere dei sensi, poi che la profondità può essere 
semplice, come ha dimostrato Goldoni, che, infine, pubblico e at-
tori contribuiscono attivamente, ancorché con compiti diversi, alla 
messa in scena. Questa sarà tanto più riuscita quanto più il pubblico 
si sentirà coinvolto e spinto a intervenire con applausi e grida di 
giubilo rendendo esplicito il proprio entusiasmo, e, di riflesso, la 
bravura degli attori e il talento dell’autore del testo.

16  Johann Wolfgang Goethe, Italienische Reise. Monaco, Beck, 1981, 
p. 95 (= Goethes Werke, vol. XI: Autobiographisce Schriften III, a cura di 
Erich Trunz). 
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Va annotata qui la differente prospettiva di esperienza e di espo-
sizione da parte di Müller e di Goethe: l’uno, straordinario ingegno 
poetico giovanile, si lascia trasportare anche emotivamente dalla 
rappresentazione di Sgricci, diventando egli stesso italiano e perciò 
parte del pubblico romano; l’altro, invece, racconta in età avanzata, 
di ciò che ha visto e vissuto trent’anni prima a Venezia, quando 
si trovò per la prima volta tra un pubblico entusiasta a teatro, ri-
manendone impressionato profondamente, perché niente di simile 
sarebbe mai stato possibile né a Weimar né in altro teatro della Ger-
mania. Ne scrisse perciò, facendo emergere piuttosto il suo spirito 
di osservazione che non quello della partecipazione emotiva.

Di fronte alla eccezionale improvvisazione poetica di Tommaso 
Sgricci, Wilhelm Müller esprime nella sua prosa densa e cristallina 
il senso della “unicità” dell’arte scenica, perché tutto è esperito una 
sola volta: dalla scelta del tema da improvvisare alla costruzione 
del testo da parte dell’attore in scena, condizionata da applausi o si-
lenzi del pubblico durante la rappresentazione, fino la conclusione, 
quando il pubblico esplode di gioia e riconoscenza con applausi e 
grida di giubilo, mentre l’attore è prostrato dall’impegno mentale e 
dalla fatica fisica.

Non ci sarà mai più una rappresentazione improvvisata, dello 
stesso Sgricci o di altri che lo avrebbero potuto imitare negli anni 
successivi, cimentandosi sullo stesso tema, perché non ci sarà più 
uno spettatore speciale come il poeta tedesco Müller che di quella 
rappresentazione dei primi mesi del 1818, mise le sue riflessioni 
per iscritto ad Albano, l’11 agosto successivo, rendendo così uni-
ca quella improvvisata, perché non ce ne fu più un’altra che ebbe 
lo stesso pubblico romano e uno spettatore tedesco d’eccezione, 
per talento poetico, appercezione estetica, sensibilità linguistica e 
interesse antropologico. Per e con tutto questo il giovane Müller 
divenne un po’ italiano in Italia nel corso del 1818, scrivendo poi il 
miglior libro tedesco su Roma, Romani e Romane e pubblicandolo 
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già nel 182017. Negli stessi anni Goethe, ormai ultrasessantenne, 
iniziava a pubblicare del suo memorabile viaggio in Italia, diviso in 
tre parti, col titolo Viaggio italiano (1816-1817-1829), certamente 
il miglior libro sull’Italia, uscito da mano e mente tedesca18.

5. – Merita un ulteriore approfondimento il libro di Wilhelm 
Müller proprio per il suo capitolo sugli improvvisatori. Lo farò, 
questa volta, a ritroso, partendo dal saggio di Walter Benjamin 
Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 
(1936) ovvero L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica, nel quale il filosofo tedesco riflette sul passaggio epocale 
della riproduzione dell’opera d’arte, a partire dall’invenzione della 
stampa. Questa ha permesso la riproduzione della scrittura a mano 
in caratteri a stampa nel Quattrocento, favorendo così la diffusione 
della letteratura, per arrivare infine all’invenzione della litografia 
che permetteva la riproduzione tecnica dell’originale con una gra-
fica non più manuale, ottenendo prodotti di ottima qualità e in un 
numero talmente alto da poterli diffondere a livello di massa. Ad 
essa seguirono poi la fotografia e il film sonoro. A suo giudizio è 
stata la riproduzione del suono, avvenuta alla fine dell’Ottocento, a 
permettere di raggiungere uno standard di riproduzione dell’opera 
d’arte nella sua totalità, conquistandosi un proprio posto nei metodi 
di riproduzione artistica. 

Tutto questo processo d’innovazione tecnica ha tralasciato tutta-
via, anche nelle riproduzioni più alte in senso qualitativo, la dimen-
sione più importante, ovvero “il qui e l’adesso dell’opera d’arte” 

17  Cfr. Hildegard Eilert, Wilhelm Müller, “Professore di Scienza ple-
bea” in Italia, in Viaggi in Utopia e in altri luoghi, a cura di Maria Enrica 
D’Agostini, Milano 1989, p. 55-95.

18  Cfr. Italo Michele Battafarano, Die im Chaos blühenden Zitronen. 
Identität und Alterität in Goethe, Italienischer Reise“. Bern 1999, p. 71-87 
(= IRIS, vol. 12).
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(das Hier und Jetzt des Kunstwerkes)19. Per questo motivo, con-
tinua Benjamin, il concetto di autenticità (Echtheit) si sottrae alla 
riproduzione tecnica, ma anche ad ogni altro tipo di riproduzione20. 
Una fotografia o un disco possono essere pure riprodotti dalla natu-
ra e portati in una stanza al chiuso, ma svalutano in ogni caso “il qui 
e l’adesso” che è proprio dell’originale. L’autenticità di un oggetto 
è il “concetto in sé” della sua storicità e tradizione, che va perduto 
in ogni riproduzione tecnica che da essa prescinde, perché toglie 
all’opera d’arte la sua “aura”, il suo carattere di “unicità”. L’ori-
ginale è autentico, le copie invece, anche se tecnicamente ottime, 
sono e rimangono copie, senza “aura”21 .

6. – Ritorniamo adesso a Tommaso Sgricci, così come ce lo 
racconta Wilhelm Müller, nelle pagine successive, a quella cita-
ta, che si esauriva con la dichiarazione di coinvolgimento emotiva 
del cuore nordico del poeta tedesco. Questi andò il giorno dopo 
l’improvvisata a trovare Sgricci, il quale fu entusiasta delle fervide 
parole di Müller, suo coetaneo, tanto da intrattenersi con lui e svi-
luppare un’intensa conversazione non soltanto sulle diverse forme 
della poesia, di quella scritta e di quella orale, ma anche di storia e 
di attualità politica, nella quale s’abbandonò a confidenze personali 
molto interessanti. Sgricci dimostrò, racconta Wilhelm Müller, una 
profonda conoscenza della storia, che giudicava con animo libero, 
anche quando si trattava delle relazioni tra i nuovi stati europei, non 
disdegnando di esprimersi a cuore aperto con lui. Questo sorpre-
se positivamente Müller che scrive: «Possano gli italiani pensare 
come lui!» Il poeta tedesco, di solide convinzioni libertarie, aveva 

19  Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Re-
produzierbarkeit, Erste Fassung, paragrafo 3, Frankfurt am Main 1980, p. 
437 (= Gesammelte Schriften, vol. 1, t. 2: Abhandlungen).

20  Ivi, p. 438.
21  Ibid.
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constatato che dopo il Congresso di Vienna, le idee liberali erano 
poco diffuse tra gli Italiani, anche tra i dotti e le persone colte, ras-
segnate alla restaurazione postnapoleonica e sottomesse al potere 
austro-clericale, all’insegna del trono e dell’altare.

Dei poeti antichi, annota Wilhelm Müller, Tommaso Sgricci 
preferiva di gran lunga «i tragici greci ed era convinto che soltan-
to con loro si sarebbe potuto ripulire il teatro italiano dal dominio 
francese»22. Merita una precisazione quest’affermazione di Tom-
maso Sgricci a Roma, in una conversazione con un poeta tedesco, 
perché è rilasciata mentre a Milano infiamma la polemica tra le due 
riviste letterarie più importanti: la filoaustriaca Biblioteca Italianae 
la liberale Il Conciliatore, sottoposta a censura e sequestri da parte 
della polizia austriaca, per favorire la diffusione della Biblioteca 
Italiana, finanziata dal governo austriaco nel Lombardo-Veneto, 
appena conquistato nel 1815, al tavolo delle trattative del Congres-
so di Vienna. Ciò, allo scopo di scacciare le opere francesi dai teatri 
italiani, favorendo, per converso, la diffusione della cultura vienne-
se in Italia23. Il contesto del discorso che svolge Tommaso Sgricci 
con Wilhelm Müller non si riferisce in alcun modo alla polemica 
milanese tra austriacanti e risorgimentali, bensì alla necessità che 
gli autori italiani guardino alla tragedia greca, se vogliono produr-
re opere originali, senza scimmiottare il teatro francese, del quale 
sono invase le scene italiane. Che il problema del teatro dramma-

22  RRR, p. 135.
23  Cfr. I. M. Battafarano, Poesie “als” Politik: “Romantik” / “Roman-

ticismo” von Schlegel und Schiller zu Mazzini, Cattaneo und De Sanctis, 
in: Von Andreas Gryphius zu Uwe Timm. Deutsche Parallelwege in de-
rAufnahme von Italiens Kunst, Poesie und Politik, Trento 2009 (= Labirin-
ti vol. 121,4) p. 145-176, in particolare p. 145-154 sulla politica culturale 
dell’Austria a Milano dal 1815 in poi, sulla censura del Conciliatore e la 
promozione della Biblioteca Italiana nonché su August Wilhelm Schlegel 
a Milano, nel ruolo di intellettuale, a servizio della restaurazione di Metter-
nich.
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tico in Italia fosse poi ben più complesso di quanto immaginasse 
Sgricci, è altra questione che esula dal nostro discorso. 

Alle domande di Müller intorno alla genesi delle sue improv-
visate Tommaso Sgricci risponde con espressioni vaghe, per man-
canza di acume critico: «Mi viene in mente…» oppure «Non posso 
fare altro …» Alla domanda, se avesse mai scritto versi, Sgricci 
risponde, di aver tentato spesso di farlo, riuscendo a comporre an-
che «piccoli pezzi», che però non gli piacevano, quando li vedeva 
scritti, nero su bianco, tanto che li strappava subito dopo. Confessa 
poi che, quando voleva scrivere «poemi più ampi», gli si «con-
fondevano i pensieri», che volevano essere subito trasmessi alla 
penna e da questa poi venivano distolti, tanto che «alla fine la testa 
incominciava a sbandare»24. Inoltre, continua Sgricci nel racconto 
di Müller, «è un’antica superstizione degli improvvisatori, secondo 
la quale noi perdiamo il nostro talento, appena incominciamo 
a scrivere, e sebbene io non creda a queste cose, pure avverto io 
stesso, che improvvisare mi riesce meglio che scrivere»25.

Quello che Sgricci ammette di non saper definire concettual-
mente, perché non gli siano riusciti i suoi tentativi di scrittura po-
etica, adducendo una «superstizione», alla quale però dichiara di 
non credere nemmeno lui, è il segreto dei talenti in concorrenza: 
la scrittura annulla l’improvvisazione, questa cancella quella, per-
ché l’educazione mentale all’una atrofizza la possibilità di svilup-
po dell’altra competenza nello stesso soggetto. In tal modo Sgricci 
rende esplicito, ancorché a livello di constatazione reale, che ogni 
sua improvvisata sarà un unicum nel senso di Benjamin, con “l’au-
ra” del ‘qui’ e ‘adesso’, e sarà per sua natura condannata a non 
essere riproducibile a stampa. 

Egli ritorna su questo tema, trattandolo con Müller in un 
incontro avvenuto giorni dopo, il 10 aprile 1818, in occasione della 

24  RRR, p. 135.
25  Ibid.
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sua premiazione con la medaglia d’onore dell’Accademia Teveri-
na. Qui, dopo la celebrazione della sua arte con omaggi in italiano 
e latino di diversi autori, Sgricci si produsse in un’improvvisata su 
due temi che scelse fra quelli che gli furono proposti: Coriolano, 
in versi sciolti e La morte di Lucrezia, una tragedia in tre atti con 
cori. Fu un successo strepitoso con applausi interminabili, racconta 
Müller, che riferisce però anche delle conseguenze fisiche che ebbe 
questo straordinario impegno su Sgricci. Lo trovò, infatti, alla fine 
della festa, «in una stanza laterale semisvenuto, sdraiato su di un 
letto, e sua madre raccontò, che dopo ogni improvvisata più lunga 
egli cadeva in questo stato di prostrazione, che durava spesso molte 
ore, mettendo in pericolo la sua salute»26.

Quando Sgricci andò a trovare Wilhelm Müller alcuni giorni 
dopo, non si dimostrò troppo contento della sua ultima tragedia, 
attribuendo a questa insoddisfazione professionale la causa della 
sua inusitata prostrazione fisica, che era durata quasi tutta la notte. 
Anche in questo caso la spiegazione addotta suggerisce ben altre 
riflessioni, che nell’accorta prosa del poeta tedesco vengono man-
tenute sottotono, in forma implicita. Müller chiude la lettera dell’11 
agosto 1818 sugli improvvisatori con le parole di Tommaso Sgric-
ci, citate con le virgolette, come fosse una confessione di assoluta 
importanza, fatta dal poeta che prediligeva la forma orale al poeta 
che scriveva per essere stampato, venuto dal nord. 

Ho trattato il tema di questa tragedia [La morte di Lucrezia] all’in-
circa due mesi fa in un’accademia pubblica e quando mi è capitato di 
nuovo tra le mani fui incerto, se dovessi rifiutarlo, essendocene moti-
vo sufficiente, oppure se potessi mettere insieme azione e personaggi 
del pezzo in maniera tale, che il ricordo alla prima trattazione non 
mi disturbasse. Questo dubbio mi confuse, nota essendo un’antica 
superstizione della nostra arte, che proibisce di rigettare un tema pro-

26  RRR, p. 136.
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posto, mi decisi perciò per la seconda soluzione. Oggi però biasimo 
la mia precipitazione27.

Riprendendo il concetto di superstizione, Aberglauben in tede-
sco, Sgricci conferisce all’arte dell’improvvisazione una dimensio-
ne sacra, “quasi magia”, che è in sé insondabile, perché creazione 
che non segue regole poetiche, codificate da una qualsiasi tradizio-
ne, e non può essere pertanto definita sulla base di categorie gram-
maticali o retoriche. Per questo motivo Wilhelm Müller riporta le 
parole di Sgricci esattamente come le ha sentite, affinché non vada 
perduto il senso profondo delle stesse. 

Se l’arte dell’improvvisazione è creazione originale non può es-
sere ripetuta, «riprodotta» avrebbe detto Walter Benjamin, un seco-
lo e diciotto anni dopo, nemmeno dal suo creatore, perché sarebbe 
sempre un’opera diversa, ancorché con lo stesso titolo. Ammetten-
do di aver pensato di poterlo fare alla stessa maniera della prima 
improvvisata, Sgricci confessa a Müller il segreto della sua arte e 
dell’arte in sé, ovvero di essere unica e irripetibile, espressione di 
un luogo e di un tempo che non può essere replicato. Che lo stesso 
Sgricci abbia subìto la tentazione di ripetersi col tema della Mor-
te di Lucrezia, è stata la fonte del suo smarrimento in scena, con 
conseguente svalutazione della qualità della seconda improvvisata, 
in occasione della sua premiazione il 10 aprile del 1818, ciò che il 
pubblico presente non avvertì nemmeno, ma che il poeta in scena 
subì come un tormento, tanto da uscirne prostrato per tutta la notte 
successiva.

In sede di storia letteraria si ritiene spesso che persino gli im-
provvisatori più famosi, quelli come Rosa Taddei e Tommaso 
Sgricci, siano stati fenomeni estemporanei di un’epoca ben delimi-
tata della storia letteraria italiana, non avendo lasciato tracce scritte 
che potessero essere patrimonio comune ancora rappresentabile a 

27  Ibid.
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teatro. Se si cogliesse l’originalità, ovvero “l’unicità” di ogni im-
provvisata drammatica di Tommaso Sgricci, nella formazione di 
una tradizione teatrale colta in Italia, nel momento in cui il teatro 
italiano subiva da troppo tempo il modello francese e sembrava 
essere sottoposto all’imminente pericolo di una severissima cen-
sura austriaca a Milano, allora, si spera, non apparirà più, quella 
degli improvvisatori una sorta di ripiego occasionale, immagina-
zione drammatica superficiale, teatrino artigianale destinato presto 
all’obblio.

7. – Sorprende perciò, e spiace alquanto, che nella lunga voce 
dedicata da Paola Ciarlantini a Tommaso Sgricci nel Dizionario 
Biografico degli Italiani (vol. 92 del 2018) non ci sia nemmeno un 
rinvio bibliografico a Wilhelm Müller, che fu pur sempre il primo a 
cogliere l’originalità di Tommaso Sgricci fuori dall’Italia. 
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I cardinali Madruzzo e l’architetto 
Alberto Martini nel complesso dei 

Girolamini di S. Onofrio al Gianicolo 
intorno al 1600

Carla Benocci

Tre generazioni dei cardinali trentini Madruzzo, Cristoforo, Lu-
dovico e Carlo Gaudenzio, sono legati al complesso di S. Onofrio 
al Gianicolo (fig. 1), in una intesa profonda con i padri di S. Giro-
lamo, confermata, tra l’altro, dall’affidamento allo stesso Ordine 
- da parte di Carlo Gaudenzio - della chiesa dell’Inviolata a Riva 
del Garda, il santuario trentino della famiglia. Il personaggio che 
per primo opera direttamente nella chiesa e nel convento è Ludo-
vico, cardinale titolare della chiesa dal 9 febbraio 1569 e cardinale 
protettore del relativo Ordine fino alla morte, avvenuta il 20 aprile 
1600, seguito da Carlo Gaudenzio, cardinale dal 1604, al quale si 
deve il sostanziale rinnovamento della cappella Madruzzo. Ludovi-
co è molto amato dallo zio Cristoforo, che lo sostiene nella carriera 
ecclesiastica fino a cedergli il vescovato di Trento nel 1567, spes-
so agendo in modo riservato per proteggerlo, eliminando contrasti 
politici e religiosi, assai frequenti nei turbolenti anni della seconda 
metà del XVI secolo. Cristoforo muore improvvisamente a villa 
d’Este a Tivoli il 5 luglio 1578 e, dopo un deposito temporaneo in 
questa cittadina, la salma è trasferita dal cardinale Ludovico il 22 
febbraio 1582 nella cappella della sua famiglia nella chiesa di S. 
Onofrio, con l’altare privilegiato dedicato alla Madonna di Loreto 
(fig. 2), alla quale era devoto Cristoforo, altare a lui concesso nel 
1576; questa scelta è operata nel rispetto della volontà dello zio, in 
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1. Girolamo Francino, Templum S. Onufhrii, xilografia, 1588 (da CASCASI,  
La salita, cit., fig. 13).

2.  La cappella Madruzzo nella chiesa di S. Onofrio al Gianicolo.



77

virtù del forte legame tra i due cardinali e delle caratteristiche del 
luogo. Se infatti i Girolamini possono avvalersi della protezione 
di una dinastia di cardinali favoriti dall’imperatore e dai pontefici, 
soprattutto a partire da Pio IV Medici, i trentini individuano un sito 
ideale e di decisa connotazione nordica nel Gianicolo, dominante la 
città, con boschi, giardini, vigne e orti destinati ai singoli religiosi e 
alla comunità eremitica, in vista del Tevere, con grotte e luoghi par-
ticolarmente adatti alla meditazione e allo studio, nello spirito di S. 
Girolamo (fig. 3). Il cardinale Cristoforo, infatti, seguendo gli stessi 
criteri ha scelto Soriano nel Cimino per costruire la sua magnifica 
villa di Papacqua, alternativa alla residenza farnesiana di Caprarola 
e da lui stesso definita la sua «spelonca»1. Il cardinale Ludovico fa 

1  Carla Benocci, La villa di Papacqua a Soriano nel Cimino. Gli Otia 
dei Madruzzo, Altemps, Albani, Chigi, Vetralla 2018.

3. Giovanni Battista Nolli, Particolare della pianta di Roma con il complesso dei 
Girolamini e i tratti della strada secentesca, inc. su rame, 1748 (Antonio Pietro 
Frutaz, Le piante di Roma, III, Roma 1962, tav. 409).
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seppellire nella stessa cappella suo fratello Giovanni Federico, mor-
to nel 1586, e per quest’ultima avvia un rinnovamento che diviene 
straordinario, dopo la sua morte, ad opera del nipote Carlo Gauden-
zio. Ludovico non abbonda in elemosine ai padri, con un importo 
di scudi 2.30 il 9 giugno 15752, di tre scudi il 26 febbraio 1600 «di 
solita elemosina di tre mesi, cioè di decembre, gennaro e febraro 
presente»3, e somme simili in altri periodi. Fortunatamente egli la-
scia un legato decisamente consistente ai Girolamini nel suo testa-
mento, redatto il 17 aprile 16004, stabilendo di essere sepolto nella 

2  Archivio di Stato di Roma (d’ora in poi ASR), Congregazioni religio-
se, Girolamini di S. Onofrio, reg. 3194, senza numero di carta.

3  Ibidem, reg. 3197, c. 6r.
4  Ibidem, reg. 3197, c. 64r. Cfr. Luigi Spezzaferro, La cappella Ma-

druzzo in S. Onofrio al Gianicolo, in I Madruzzo e l’Europa 1539-1658. 
I principi-vescovi di Trento tra Papato e Impero, Catalogo della mostra 
(Trento, Castello del Buonconsiglio-Riva del Garda, Chiesa dell’Invio-
lata, 10-luglio-31 ottobre 1993), a cura di Laura Dal Prà, Firenze 1993, 
pp. 694-703. Sui cardinali Madruzzo cfr. Luigi Spezzaferro, I Madruzzo 
e Roma. Spunti e appunti sulla committenza di una dinastia di cardinali, 
in I Madruzzo e l’Europa 1539-1658, cit., pp. 683-693; Rotraud Becker, 
Madruzzo, Cristoforo, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, 2006, 
vol. 67, sub vocem; Rotraud Becker, Madruzzo, Giovanni Ludovico, in Di-
zionario biografico…, cit. sub vocem; Luca Siracusano, L’epistolario di 
Cristoforo Madruzzo come fonte per la storia dell’arte, con un’appendice 
di documenti del Notarile di Roma, Trento 2018. Sul complesso girolamino 
cfr. Ottorino Montenovesi, L’Ordine dei Girolamini e la chiesa di S. Ono-
frio in Roma, in «Roma», XV, 1937, pp. 261-266; Luigi Huetter, Emilio 
Lavagnino, S. Onofrio al Gianicolo, Istituto Nazionale di Studi Romani, 
Roma, 1957; Laura Gigli, Guide Rionali di Roma, Rione XIII Trastevere, 
seconda edizione, Palombi, Roma 1980, pp. 206-219, 259, con ampia bi-
bliografia precedente; Augusto Roca De Amicis, Studi su città e architettura 
nella Roma di Paolo V Borghese (1605-1621), in «Bollettino del Centro 
di Studi per la Storia dell’Architettura», XXXI, 1984, p. 67; Laura Testa, 
Gli affreschi absidali della chiesa di S. Onofrio al Gianicolo: committenza, 
interpretazione ed attribuzione, in «Storia dell’arte», 66, 1989, pp. 171-186; 
Cynthia Stollhans, Prior Cherubino come committente degli affreschi del 
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cappella, dotata di beni della sua eredità, sepoltura effettuata a spese 
di quest’ultima e per la quale lascia 400 scudi, oltre a 300 scudi per 
la celebrazione di messe; suo erede universale è Carlo Gaudenzio 
Madruzzo ed esecutori testamentari sono i cardinali Salviati e Par-
ravicini. Preziosi sono altre eredità e censi destinati ai Girolamini: il 
31 dicembre 1600 il priore Ludovico Guiducci annota che «ho fatto 
conto di quanto ho pagato per l’heredità lasciata a questo monasterio 
da madonna Domenica della Faustina moglie già di messer Pietro 
cocchiero dell’illustrissimo signor cardinale Madruccio, che sia in 
Paradiso, et ho trovato essere scudi ottantatré e baiocchi cinquanta-
sei, come appare in parte nel libro degli avertimenti e delle riceute 
straordinarie, e come qui di sotto noto pienamente», affermazione 
alla quale fanno seguito tutti i pagamenti effettuati5. Il 27 gennaio 
1601 lo stesso priore afferma «ch’ebbi otto scudi dalla Communità 
di Castello Novo alla Farfa per mano del signor Adateo Angeletti, 
che sono per un semestre maturato alli 23 di dicembre prossimo 
passato 1600 del solito censo di sc. 200, che diede la bona memoria 
dell’illustrissimo signor cardinale Madrucci, acciò si facesse ogni 
anno uno anniversario per la bona memoria dell’illustrissimo signor 
cardinale di Trento suo zio»6. Luigi Spezzaferro ha tratteggiato la 
ricostruzione e l’analisi stilistica delle decorazioni della cappella 
Madruzzo, dal 1601 al 1605, anno in cui Carlo Madruzzo dichiara 
in un’epigrafe tra le balaustre di aver concluso la cappella, impresa 
notevole, perché è sopraelevata e accuratamente decorata, secondo 
un programma religioso e politico di primo piano.

Peruzzi a Sant’Onofrio a Roma, in «Fonte», 12, 1992, 1, pp. 24-30; Filippo 
Trevisani, Domenichino nel portico di Sant’Onofrio, in Domenichino 1581-
1641, Catalogo della mostra (Roma, Palazzo Venezia, 10 ottobre 1996-14 
gennaio 1997), Milano 1996, pp. 178-196; Maurizio Caperna, La Lungara. 
Storia e vicende edilizie dell’area tra il Gianicolo e il Tevere, v. I. Quasar, 
Roma 2013.  

5  ASR, Congregazioni religiose, Girolamini di S. Onofrio, reg. 3197, c. 
260v. Il testamento è del 24 settembre 1600, c. 272v.

6  Ibidem, reg. 3197, c. 84v.
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Tuttavia, i Madruzzo sostengono (con la consueta parsimonia) 
anche le altre opere in corso nella chiesa e nel convento, che de-
vono essere considerate per individuare l’importanza assegnata a 
questa committenza trentina, come attesta l’epigrafe sull’architrave 
della porta d’ingresso al convento, in corrispondenza del chiostro 
quattrocentesco: «Eremitis S. Hieron[imi] Congreg[ationis] B[eati] 
Petri Gambacurtae de Pisis Familia de Madrucciis F[ieri] F[ecit] 
anno Domini MDCII» (fig. 4). Già il 4 novembre 1596 arriva in 
convento una gran quantità di materiali edili (mattoni, tegole e 
calce)7 e subito dopo giunge molta pozzolana, il 14 agosto 1597 si 
annota il pagamento per calce e mattoni8. Significative sono anche 
le provvidenze in occasione della tragica inondazione del 1598: il 

7  Ibidem, reg. 3196.
8  Ibidem, reg. 3197 c. 197v

4. Il portale d’ingresso al convento dei Girolamini di S. Onofrio, con l’epigrafe 
dei Madruzzo del 1602.
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25 dicembre sono spesi «scudo uno e sessanta baiocchi in pane 
per non patire essendosi inondato Roma tutta dalle scale d’Ara-
celi sino alle scale di San Pietro, che mai più si sentì, né lesse, 
maggior inondatione di questa, con danno inestimabile di questa 
città di Roma»9. I Gerolamini provvedono a far effettuare opere di 
manutenzione e d’altro: «a dì 4 [gennaro 1599] spesi quarantotto 
baiocchi per mano di fra Gioseppe in tre opere per far accomodare 
la nostra salita ch’era guastata dall’acqua […] A dì 16 ho pagato 
trentotto giulii per far nettare tutte doi le cantine della casa della 
Longara, ch’erano piene d’acqua e di fango, per grand’inondatione 
del Tevere, quale cresciuto sino alle scale di San Pietro manco doi 
canne, et è passato la chiesa del Giesù e s’è accostato presso alle 
scale d’Araceli questa notte di Natale prossimo passato […] A dì 27 
per mano di fra Gio. Paolo spesi ventiquattro baiocchi in pesce per 
cenare il primo mercordì del Giubileo che nostro signore concede a 
tutti quelli che stanno nella città e distretto di Roma per 40 miglia, 
acciò si preghi Dio benedetto che si voglia placar l’ira sua dandoci 
la sua santa gratia e non ci voglia casticare secondo i peccati nostri 
come ha fatto questo Natale con una inaudita inondatione di questa 
città fatta dal Tevere, come ho detto alla spesa delli 16 di questo»10.

Il 13 marzo 1599 sono pagati a «mastro Pompeo falegname un 
scudo e trenta baiocchi per un paro di cavalletti alti per dipingere la 
vita di questo glorioso Sant’Honofrio per il claustro di questo mo-
nasterio, la quale si cominciarà alli 16 di questo in nome del signore 
e di detto santo»11 (fig. 5). È probabile quindi che siano previsti da 
tempo importanti lavori complessivi, per i quali opera l’architetto 
romano Alberto Martini, attivo anche nella direzione dei lavori della 
selciata della Salita di S. Onofrio: «a dì 2 d’aprile 1600 ho summato 
tutt’i danari che mastro Pietro muratore ha hauto dal monasterio 

9  Ibidem, reg. 3197, c. 206r.
10  Ibidem, reg. 3197, cc. 206r, 207r.
11  Ibidem, reg. 3197, c. 211r. 
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dalli 13 del passato sino al presente, e trovo per sue ricevute ch’egli 
ha hauto sessantasei scudi sc. 66. E più a dì detto ho sommato i 
danari dati in più volte alli scarpellini per tant’opere e travertini et 
alli carettieri et anco a messer Alberto e trovo che sono trentacinque 
scudi e nove giulii sc. 35.90 […] E più a dì detto [15 aprile 1600] 
ho dato alli scarpellini a bon conto di quello che devono havere 
delle loro giornate doi scudi»12, acconti ripetuti al muratore per la 
selciata nel mese di giugno e luglio (insieme al muro del «portone 
delli cavalli»)13. Alcune opere si avviano a conclusione: «a dì 24 di 
luglio 1600 pagai sei scudi e tre giulii a carrettieri di quant’opere 
hanno dato fin a detto giorno a portar travertini per i cordoni e muri 
della selciata sc. 6.30 per mano del padre vicario e più sei scudi et 

12  Ibidem, reg. 3197, cc. 244r, 245r.
13  Ibidem, reg. 3197, cc. 249r, 250rv.

5. Il chiostro quattrocentesco di S. Onofrio al Gianicolo.
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un giulio diedi a scarpellini per tutti i suoi lavori fatti sino a detto 
giorno 24 di luglio, sc. 6.10 per mano per padre vicario e più pagai 
tre scudi et otto giulii per mattoni comprati da fra Ignatio Giova-
gnoli nel mese di marzo sc. 3.80, e più pagai altri nove scudi et otto 
giulii a scarpellini per tant’altre opere date, come appare in una 
lista sc. 9.80 per mano mia. E più tre scudi diedi a messer Alberto 
per sue fatiche fatte sc. 3: sono scritte nell’altra somma fatta alli 2  
d’aprile prossimo passato perciò li scasso, sono in tutti sc. 26; a 
dì 24 pagai a mastro Pietro de Morbio muratore presente messer 
Alberto Romano nostro architetto scudi trentaquattro e novanta-
quattro baiocchi come appare per sua riceuta per il portone delli 
cavalli con il muro di detto portone, per un pezzetto di muro fatto 
nel claustro per poter finire la vita di S. Honofrio, che cominciam-
mo fare dipingere l’anno passato, e per altre opere fatte a spese 
di detto mastro Pietro, come appare nella lista della stima fatta da 
sottomaestro di strada sc. 34.94»14. Sempre il 24 luglio sono com-
pletati il portone dei cavalli e la porta, con i ferramenti di mastro 
Pasquino, e proseguono gli acconti al muratore per la selciata della 
salita nei mesi di luglio, agosto, settembre, lavori conclusi e pagati 
con quietanza di 24 scudi del 29 ottobre 1600, rilasciata dal fratello 
e procuratore di Pietro de Morbio, Ercole Ronca da Morbio15.

I lavori non sono finiti: «a dì 3 [dicembre 1600] per mano di 
messer Alberto Romano architetto pagai uno scudo per travertino»16 
e proseguono nel convento e in parte nella chiesa, in quanto la nuo-
va strada e il Giubileo comportano l’arrivo di molti pellegrini e il 
convento deve esser pronto ad accoglierli. Il 10 marzo 1601 sono 
pagati sc. 43.80 per sei candelieri d’ottone destinati alla cappella 
Madruzzo17. Il 16 marzo 1601 si precisano i lavori diretti dall’archi-

14  Ibidem, reg. 3197, c. 252r.
15  Ibidem, reg. 3197, cc. 252v, 253r, 255v, 258v.
16  Ibidem, reg. 3197, c. 260r.
17  Ibidem, reg. 3197, c. 265v.
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tetto Martini, relativi ai «cordoni» della selciata e all’ingresso dalla 
salita alla piazza del convento, dove si affacciano il portico o log-
gia del corpo di fabbrica del 1536 e la chiesa; oltre al portone per i 
cavalli, separato dall’ingresso principale, quest’ultimo è dotato di 
pilastri e «palle», il tutto eseguito dal muratore Domenico Berna-
scone sotto la direzione di Martini; sono realizzati anche un lastrico 
e muri di consolidamento della «loggia», vale a dire del portico del 
corpo di fabbrica del 1536 che chiude la piazza18.

Il 7 aprile 1601 si intensificano i lavori nell’area del chiostro 
quattrocentesco: il muratore Bernascone è pagato 5 scudi per 
l’esecuzione della porta «per la quale s’entra nel claustro venen-
do dalla porta principale del monasterio, et è sotto l’ultimo quadro 
della vita di S. Honofrio benedetto»19; l’8 aprile lo stesso è pagato 
sei giuli per l’«incollatura delli cherubini che sono fra li quadri ne’ 
quali è dipinta la vita di S. Honofrio nel claustro di questo nostro 
monasterio e doi scudi ho pagato a messer Vespasiano Strada roma-
no c’ha dipinto detti cherubini per quattro scudi, de quali l’ha paga-
to doi fra Tiberio Scaglione da Castello d’Elce ferretrano sagristano 
perciò io noto in abbaco solamente la spesa da me fatta sc. 2.60». 
Il 10 giugno 1601 il priore spende giuli sedici «per far imbiancare 
il claustro di sotto dopo che s’è dipinto della vita di S. Honofrio»20, 

18  Ibidem, reg. 3197, c. 267r: «a dì 16 ho fatto conto di quanto ho speso 
in travertini e loro portatura, in fare un cordone nella nostra nova selciata, 
doi pillastri con le palle, e trovo che da settembre prossimo passato 1600 
sino al presente sono scudi cinquantasette e nove giulii, computandovi tre 
scudi dati a messer Alberto e quaranta scudi e mezzo ho dato a mastro Do-
menico Bernascone muratore per il lastrigo, cordoni, muro e cavatura e por-
tatura di terra nell’intrare del portone fatto novamente per le bestie, some e 
carozze, et anco per i muri che fin qui ha fatto sotto la loggia per ornamento 
della nova selciata e per fortezza di detta loggia, che sono in tutti scudi no-
vantotto e quattro giulii».

19  Ibidem, reg. 3197, c. 269r, carta dove è riportato anche il pagamento 
seguente nel testo.

20  Ibidem, reg. 3197, c. 273v.
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dato utile per stabilire la fine delle pitture del chiostro. Continuano 
nel frattempo l’acquisizione di materiali edili e limitati pagamenti 
il 30 giugno 1601 a Bernascone per i «muri delle sponde in capo 
alla selciata»21.

I lavori si spostano nella chiesa: il 18 agosto 1601 sono spesi sc. 
2.70 per «in matoni rossi per matonare la chiesa sopra i scalini ver-
so l’altare maggiore»22, lavoro completato il 24 ottobre dello stesso 
anno, quando sono spesi sc. 1.58 «in pece greca per far colla da 
commettere pietre per l’altar maggiore, in pece negra da far lettere 
nella lapida del Tasso e nel serraglio del terzo arco che s’è fatto per 
fabricare doi camere et in chiodi per fare centini per fare tre archi 
e volta di dette doi camere»23. Non manca anche l’esecuzione di 
tre «tabelle», due delle quali destinate alle reliquie per la cappella 
di S. Girolamo e per la collocazione sotto l’altare maggiore, e la 
terza per l’elenco degli anniversari e messe che i Girolamini sono 
obbligati a celebrare24. Molto interessante è il pagamento del 30 
novembre 1601, che riassume alcuni lavori condotti nella chiesa25: 

21  Ibidem, reg. 3197, c. 275r.
22  Ibidem, reg. 3197, c. 277v.
23  Ibidem, reg. 3197, c. 281r.
24  Ibidem, reg. 3197, c. 281v.
25  Ibidem, reg. 3197, c. 283r: «e più ho dato in più volte trentatré scudi a 

mastro Domenico Bernascone muratore per tant’opere ch’egli ha dato in rifa-
re l’altar maggiore della nostra chiesa, in mettere i tre scalini vicino al detto 
altare, in mattonare la chiesa, in rifare la porta della sacristia et in mettere tre 
altri scalini a detta porta, quali si sono poi levati, quando habbiamo abbassato 
la sagristia, dico sc. 33. E più gli diedi pronto un scudo et un giulio per ritirare 
la cancellata della capella della Purificatione più vicino all’altare sc. 1.20. E 
più tredeci giulii per fare portare a terra e tredeci per movere i morti che sono 
ventisei giulii sc. 2.60. E più diedi in più volte a mastro Giuliano scarpellino 
quarantasei scudi perché ha lavorato le pietre di detto altare e detti scalini sc. 
46. E più ho dato otto scudi a messer Alberto Martini architetto romano sc. 8. 
Tutti fanno somma di scudi novanta e giulii otto sc. 90.80».
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la presenza dell’architetto Martini che sovraintende alle opere del-
la chiesa indica la sua qualità professionale e la fiducia riposta in 
lui dai Girolamini. Oltre al prestigioso ingresso dalla salita di S. 
Onofrio alla piazza del convento, al controllo dei lavori sui portoni 
del convento e nel chiostro e delle opere successive che si prolun-
gheranno nel complesso fino al primo decennio del XVII secolo, 
a questo architetto può essere attribuito anche un contributo alla 
realizzazione della cappella Madruzzo, compiuta negli stessi anni, 
per la quale i pagamenti sono effettuati dai Madruzzo in base alle 
disposizioni testamentarie di Ludovico e quindi non sono riportati 
nei conti dei Girolamini: troppo comodo ed economico è tuttavia 
per la famiglia trentina avere in situ un architetto apprezzato dai 
Girolamini, tanto più che Carlo Gaudenzio non risiede per lungo 
tempo a Roma, e per l’architetto è altrettanto utile compiacere il 
potente casato con l’esercizio di un qualche controllo. Questo non 
vuol dire che il progetto architettonico e decorativo della cappel-
la sia da attribuire a lui, almeno finché non si hanno altre notizie 
sul suo operato: plausibile è l’ipotesi formulata da Spezzaferro di 
ritenere che il progetto della cappella sia di Carlo Maderno, il pro-
fessionista più di successo in quel periodo, tanto più che egli si 
circonda di una schiera di architetti, dei quali occorre approfondire 
l’apporto, come di recente è stato verificato per l’opera del frate 
cappuccino Michele Bergamasco, erede dei cantieri di Maderno e 
che accoglie e forma nei successivi cantieri Francesco Borromini; 
anche Martini potrebbe aver fatto parte di questo contesto.

Il 9 marzo 1602 sono pagati altri lavori di muratore, scalpelli-
no e falegname sulla porta principale del convento, sul muro del-
la «stanza dov’è l’organo», «per alzar il tetto e muro inanzi alle 
stanze nove et alli tre scalini», e «per accomodare e ritirare un 
scalino dietro l’infirmaria, sotto la finestra di detta infirmaria»26.  

26  Ibidem, reg. 3197, c. 291v.
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Il 20 marzo 1602 si elencano i lavori al convento, comprendenti 
l’area intorno alla chiesa, con le stanze nuove datate Anno Domi-
ni 1601, le opere di sistemazione dell’infermeria, della sacrestia, 
del dormitorio e dell’ospizio, dotato di un nuovo sperone, corri-
spondente alla foresteria sopra il portico della piazza antistante la 
chiesa, indicando anche le spese cospicue per calce, pozzolana, 
mattoni, sassi, legnami, coppi, tegole, terra, e i pagamenti ai mu-
ratori Domenico Bernascone e Filippo e soprattutto all’architetto, 
al quale sono corrisposti sei scudi27. Il 2 aprile 1602 si annotano i 
seguenti pagamenti: «ho dato cinque scudi a messer Alberto Mar-
tini nostro architetto a buon conto dell’arma ch’egli deve fare per 
l’illustrissima casa Madrucci sopra la porta principale di questo 
nostro monasterio, e resta da havere scudi 5. A dì 2 ho dato al su-
detto messer Alberto in segno d’amorevolezza scudi cinque per i 
molti servitii fatti a questo monasterio di misure, di lettere ed altre 
cose»28, confermando il ruolo svolto da Martini nel complesso. La 
porta principale al convento esiste ancora, con l’ornamento bugna-
to e l’epigrafe del 1602 sull’architrave, già ricordata, ma lo stemma 
sovrastante non è più dei Madruzzo ma dell’Ordine Equestre del S. 
Sepolcro di Gerusalemme. 

Oltre all’acquisto nei mesi estivi di calce, pozzolana, mattoni, le-
gnami e vetri per «fenire le stanze nove», il 24 giugno 1602 il priore 
Gabriello Torriti dichiara: «ho speso in far imbiancare il corritore 
inanzi il refettorio, sotto la logietta di legno, le stanze nove et in far 
dar il color giallo al soffitto del refetorio venticinque giulii», e il 30 
giugno paga il muratore Domenico Bernascone con sc. 9.50 «per 
compito pagamento delli lavori fatti nelle stanze nove, di mattona-
to, colla e ricciatura, camino e finestrella verso il gallinaro, il tutto 
appare per poliza di messer Alberto romano architetto di casa»29. 

27  Ibidem, reg. 3197, cc. 292r-293r. 
28  Ibidem, reg. 3197, c. 294r.
29  Ibidem, reg. 3198, i due conti sono a c. 51v.



88

Nel mese di settembre 1602 continuano limitati pagamenti al 
muratore Pompeo e all’architetto Martini, per opere di finitura30. 
Il 19 settembre 1602 è pagato nuovamente con scudi tre il pittore 
Vespasiano Strada «per il quadro che ha fatto sopra la porta delle 
camere nove et altre sue fatiche»31 e il 15 febbraio 1604 lo stesso 
riceve sc. 1.20 «per tanti S. Honofrii et arme fatte per le candele 
della Candelora»32. Il 17 maggio 1603 è pagato mastro Pompeo 
con sc. 4.70 «per la cancellata a S. Honofrio». Il 7 gennaio 1604 è 
consegnato al convento il decreto della Congregazione della Rifor-
ma e Visita Apostolica del 15 dicembre 1602 e il memoriale degli 
eredi Madruzzo circa la conferma dell’altare privilegiato della loro 
nuova cappella33. Dal 10 al 13 luglio 1604 si effettuano alcune ope-
re di manutenzione, quali «accommodare la loggia sotto le camme-
re nove, fare imbiancare la loggia sotto le cammere nove, la scala 
del convento, il choro, il claustro di sopra e doi dormitorii»34. Il 
legame dei Girolamini con il pittore Vespasiano Strada si conso-
lida, donando egli il 19 ottobre 1604 75 baiocchi per il trasporto 
di suo padre defunto alla Traspontina, e anche la familiarità con 
l’architetto Martini, che dona sei giulii ai padri per la sepoltura del 
20 ottobre nella chiesa della «socera della moglie» 35. 

Non è facile identificare nell’assetto attuale i luoghi oggetto dei 
cospicui lavori secenteschi, in relazione alle opere di ristrutturazio-

30  Ibidem, reg. 3198, c. 57r: il 12 settembre sono pagati giulii sei a «ma-
stro Pompeo perché ha accommodato un poco la loggietta della camera et 
il scabello dell’altare di S. Honofrio e della Purificatione» e trenta baiocchi 
«a messer Alberto che ha fatto le lettere sopra la porta, cioè l’ultimo verso, 
et ha indorato le tavolette da porre sotto i candelieri dell’altare grande, e doi 
giulii ho speso nell’oro». 

31  Ibidem, reg. 3198, c. 57v.
32  Ibidem, reg. 3198, c. 94v.
33  Ibidem, reg. 3198, c. 91v. 
34  Ibidem, reg. 3198, c. 103r.
35  Ibidem, reg. 3198, entrambi i conti a c. 130r.
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ne settecentesca e soprattutto alle rilevanti demolizioni legate alle 
strutture ospedaliere limitrofe. Tuttavia, le discontinuità notate nei 
rilievi del portico e della loggia sovrastante, poi chiusa con muri e 
finestre, e il costante riferimento all’area circostante la chiesa e al 
chiostro quattrocentesco lasciano intendere che le opere siano state 
condotte in questo settore36. Nel mese di luglio del 1605 si comple-
tano alcuni lavori, come quelli per la stanza sopra la sacrestia e per 
«la stanza dello studio»37; il 31 dicembre 1606 si interviene nella 
stanza del portinaio e nella libreria38. 

Il 18 marzo 1608 l’architetto Martini riceve due scudi per il «di-
segno e fatica fatta nella scala e volte» e altri sei scudi il 4 aprile 
dello stesso anno39. 

Un dato di notevole interesse nell’importante ciclo decorati-
vo della cappella Madruzzo è il forte legame, simbolico e reale, 
di questo casato con il patrimonio vegetale, certamente di grande 
importanza nel sito. Il programma, molto raffinato, comprende i 
santi legati alla famiglia Madruzzo dipinti sui pilastri della cap-
pella (Gaudenzio, Ludovico, Cristoforo e Michele), affermando la 
continuità tra il Vecchio e il Nuovo Testamento: sul pennacchio 
della crociera è infatti raffigurata la creazione di Eva, nel sottarco 
sono i Padri della Chiesa, sulle lunette e sulla volta le scene della 

36  Cfr. le ipotesi ricostruttive in Ornella Mandolesi, S. Onofrio al Gia-
nicolo. Suggerimenti per la ricostruzione storica di interventi architettonici 
e decorativi settecenteschi, in Arciconfraternite, chiese, artisti, «Studi sul 
Settecento Romano», 15 (1999), pp. 203-213;  Michela Cascasi, Gabriele 
Valvassori “architetto del convento” di Sant’Onofrio al Gianicolo, in «Qua-
derni dell’Istituto di Storia dell’Architettura», N. S., 60-62, 2013/2014, pp. 
183-194; Michela Cascasi, La salita di Sant’Onofrio: da Sisto V alla “bella 
simmetria” degli interventi settecenteschi, in Ivi, N. S., 63, 2014/2015, pp. 
31-44.

37  ASR, Congregazioni religiose, Girolamini di S. Onofrio, reg. 3199, 
c. 174v.

38  Ibidem, reg. 3199, c. 205r.
39  Ibidem, reg. 3199, cc. 231v, 234r.
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vita della Vergine e il Padre Eterno sulla lanterna della cupola. Tale 
continuità e armonia è sottolineata dalle immagini di S. Francesco 
e di S. Domenico ai lati dell’altare, coloro che, nella complementa-
rietà dei rispettivi Ordini mendicanti, hanno operato per la Riforma 
della Chiesa, così come i Madruzzo, famiglia alla quale appartiene 
il cardinale Cristoforo, che ha aperto il Concilio di Trento. Il pittore 
è ritenuto Giovanni Battista Ricci da Novara, mentre alla scuola 
di Annibale Carracci è attribuito il quadro d’altare, raffigurante la 
Madonna di Loreto. Il dato nuovo è la raffigurazione verosimile 
di alberi e di fiori, accompagnati da un cartiglio, sui riquadri ai 
lati dei monumenti funebri, a destra rispetto all’altare di Cristofo-
ro Madruzzo e a sinistra di quello Ludovico Madruzzo. I cartigli 
sottolineano le virtù dei rispettivi cardinali, paragonati, per Cristo-
foro, sul lato destro del monumento, alla palma («quasi palma»), 
all’ulivo («quasi oliva») e al platano («quasi plantanus») (fig. 6). 
In effetti, la palma, secondo i testi biblici, nutre e protegge, come 

6. Gli alberi raffigurati vicino al monumento funebre al cardinale Cristoforo 
Madruzzo: il platano, la palma, l’ulivo.
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quella che sovrasta la fuga in Egitto nelle pitture del presbiterio, 
e la palma che ha nutrito per trent’anni S. Onofrio, raffigurata nel 
chiostro quattrocentesco (fig. 7); l’ulivo è la pianta sacra, dalla qua-
le si trae l’olio per l’unzione e per il nutrimento; il platano attec-
chisce con facilità, come ritiene il cardinale Giovanni Francesco 
Gambara nella sua villa a Bagnaia, e dona ombra e frescura. Sul 
lato sinistro del monumento sono un giglio («lilium convalium») e 
i fiori di campo («flos campi») (fig. 8), alludendo al discorso della 
montagna (Matteo, 6).  In effetti, queste virtù pratiche, unite alla 
purezza e semplicità d’animo, sono caratteristiche della personalità 
del cardinale Cristoforo, ampiamente dimostrate anche nella sua 
villa a Papacqua, nonostante che il ritratto del monumento, ispira-
to alle numerose raffigurazioni del cardinale, dal volto solenne e 
squadrato, non trasmetta seduzioni di cordiale familiarità. Anche le 
piante rappresentate vicino al cardinale Ludovico alludono alla sua 
raffinata cultura, all’anelito verso il cielo, al culto della Madonna: 

7. Sebastiano Strada attr., La palma che ha nutrito per trent’anni S. Onofrio, 
chiostro quattrocentesco del convento dei Girolamini.
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sono infatti un cedro («quasi cedrus»), un cipresso («quasi cypres-
sus»), una pianta di rose («quasi planta rose») (fig. 9). Queste raf-
figurazioni simboliche sono accompagnate da altre, come la «turris 
eburnea» e lo specchio, il «templum Dei» e l’ «hortus», ma gli ele-
menti vegetali rappresentano una significativa novità, insieme alle 
nature morte in stucco che inquadrano l’altare. 

Un altro dato ha unito i Girolamini e i cardinali Madruzzo, so-
prattutto Ludovico: la buona tavola e in particolare il vino, fatto 
venire dai Girolamini da Velletri e dal regno di Napoli; il 21 marzo 
1598, ad esempio, il priore «per mano di fra Antonio pagai otto giu-
lii alli barilari che portorno doi botti di Greco d’Isca quali l’una ha 
mandato per l’amor di Dio l’illustrissimo Lodovico cardinale Ma-
drucci nostro protettore, e l’altra detto illustrissimo protettore l’ha 
data in cambio d’una di vino rosso di Gragnano, che sua signoria il-

8. Fiori rappresentati vicino al monumento funebre del cardinale Cristoforo 
Madruzzo: giglio e fiori di campo.
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lustrissima s’è compiaciuta pigliar da noi»40. Il cardinale integra le 
sue elemosine con il vino: il 27 marzo 1599 il priore paga «quattro 
giulii alli barilari che hanno portato una botte di Greco d’Isca che 
l’illustrissimo cardinale Madrucci ha dato per elemosina»41. Il 10 
gennaio 1600 i padri acquistano vino di Velletri «per far la concia 
ai vini romaneschi»42. Il 27 marzo 1600 i padri pagano scudi 18 al 
padre priore di Napoli «per altri tanti ch’egli ha pagato in Napoli 
per portatura di sei botti di vino, ch’egli dona a questo monasterio, 
quali botti già sono imbarcate»43; su di esse i padri pagano il 12 
aprile cospicue gabelle presso la dogana. Il 13 febbraio 1602 sem-

40  Ibidem, reg. 3197, fol. 1.
41  Ibidem, reg. 3197 c. 212r.
42  Ibidem, reg. 3197, c. 235v.
43  Ibidem, reg. 3197, c. 243r.

9. Alberi e fiori raffigurati vicino al monumento funebre del cardinale Ludovico 
Madruzzo: cedro, cipresso, rose.
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pre i padri acquistano barili di vino di Velletri per metterne il con-
tenuto nelle botti di vino romanesco «perché li fa gran giovamento 
in conto in gagliardezza et in mantenere»44. Il 28 maro 1602, in 
onore dei padri riuniti nel Capitolo generale, i Girolamini pagano 
il trasporto di vino calabrese, donato dal «padre priore del nostro 
monasterio di Napoli»45, per il quale i Girolamini romani devono 
farsi carico delle spese della dogana. Il 29 maggio 1606 i padri ac-
quistano due botti di vino di Cefalù46. 

Sempre Spezzaferro ha avanzato l’ipotesi che sia stato Giovanni 
Battista Agucchi a collaborare alla predisposizione del programma 
decorativo. In effetti, l’importanza di questo personaggio è sotto-
lineata dall’organizzazione della festa di S. Onofrio del 12 giugno 
1600, particolarmente ricca. Il conto del 13 giugno annota infatti 
le spese sostenute: «trovo haver speso ut infra: ventisei giulii al 
festarolo sc. 2.60; tre giulii in un Santo Honofrio et in doi arme, 
una del vescovo di Trento, ch’è l’illustrissimo Carlo Madrucci, e 
l’altra di monsignor Agucchio sc. 0.36; otto giulii in sportaroli sc. 
0.80; cinque giulii in opere per nettar la piazza e strade sc. 0.50; 
cinque giulii al cuoco sc. 0.50; quattro scudi e ventidoi baiocchi al 
pizzicarolo per mortadelle, salciccioni, buturo, provature, prosciut-
to e formaggio e destrutto sc. 4.22; sei giulii in canella, zuccaro e 
zaffarano sc. 0.60; un scudo in un capretto sc. 1; un scudo e sette 
giulii in piccioni sc. 1.70; trentadoi baiocchi in coratelle sc. 0.32; 
quattro giulij in recotta sc. 0.40; quarantotto baiocchi in frutti sc. 
0.48; quarantasei baiocchi in facchini sc. 0.46; undeci giulij in car-
ne sc. 1.10; doi scudi et otto giulii in pigione e fiaschi et in fiaschi 
che si sono rotti sc. 2.80; sette giulii in Santi Honofrii sc. 0.70. 
Sono in tutti sc. 18.48»47.

44  Ibidem, reg. 3197, c. 289v.
45  Ibidem, reg. 3197, c. 293r.
46  Ibidem, reg. 3199, c. 194v.
47  Ibidem, reg. 3198, c. 248v.
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Amedeo Bocchi (1883-1976).  
Nel parco incantato

Maurizio Berri

24.8.1883 - Amedeo nasce a Parma, terzo di sette fratelli. Il pa-
dre Federico fa il decoratore e intende avviarlo alla professione.

1895 - Viene Iscritto all’Accademia di Parma diretta da Cecrope 
Barilli che, viste le sue precoci doti, convince il padre ad indiriz-
zarlo al corso di pittura.

1903 - Va a Roma e per tre anni frequenta la scuola del nudo 
presso l’Accademia. Decide di fermarsi a Roma e partecipa a due 
edizioni (1906 e 1907) del Pensionato Artistico Nazionale. En-
trambe le volte giunge secondo: prima dietro F. Carena e poi dietro  
A. Spadini.

1906 - Sposa Rita Boraschi, sua compagna di corso all’ Acca-
demia a Parma.

1908 - Nasce Bianca.
1909 - Muore Rita. Bianca viene rimandata a Parma da nonna 

Clelia. Amedeo si divide tra Parma e Roma. In quest’ultima città ha 
affittato, assieme a R. Brozzi uno studio in rione Macao.

1910 - Va a Padova ad imparare la tecnica dell’affresco dal pitto-
re Achille Casanova, che stava affrescando la Chiesa di S. Antonio.

1912 - A Milano con Le Tre Marie (eseguito nel 1910) vince la 
grande medaglia d’oro del Ministero della Pubblica Istruzione. Lo 
stesso quadro vince poi nel 1913 il Concorso Nazionale del Premio 
Perpetuo, indetto a Parma in occasione del centenario Verdiano.

1913 - Viene organizzata a Roma la mostra dei pittori della Se-
cessione Romana. Rimane colpito dalla forza cromatica di Matisse 
(pesci rossi).
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1915 - Il mecenate Alfred Stohl-Fern concede due degli atelier 
disseminati nel suo grande parco a Bocchi e Brozzi. Si tira a sorte; 
lo studio più ampio e luminoso tocca al pittore, che qui abiterà per 
tutta la sua lunga vita. Inizia la frequentazione con tutti gli artisti e 
letterati che vivono o passano alcune stagioni nel parco (citiamo tra 
i pittori: Luigi Serra, Umberto Moggioli, Carlo Socrate, Francesco 
Trombadori, Nino Bertoletti, Virgilio Guidi, Gisberto Ceracchini, 
Amerigo Bartoli Natinguerra, Cipriano Efisio Oppo, Giorgio De 
Chirico, Pasquarosa Domenico Colao etc; tra gli scultori: Renato 
Brozzi, Ercole Drei, Attilio Selva, Attilio Torresini, Nicola D’An-
tino; tra i letterati: Carlo Levi, Bruno Barilli etc.) Sfila in questa 
carrellata buona parte dell’Arte Italiana del Novecento.

1915-16 - In questi due anni porta a termine gli affreschi della 
Sala Consigliare della Cassa di Risparmio di Parma, ricreando un 
ambiente da pura Secessione Viennese, che costituisce un capola-
voro del Liberty italiano. Il lavoro era stato pensato sin dal 1913 
attraverso un’innumerevole quantità di disegni preparatori.

1917 - Comincia a ritrarre e frequentare Nicolina, una splendida 
modella di Anticoli Corrado, che lega subito con Bianca: è amore! 
Iniziano gli anni della produzione più felice.

1919 - Sposa Nicolina. È la stagione dei grandi quadri dell’in-
timità familiare di Villa Strohl-Fern e della scoperta di Terracina e 
delle paludi pontine. Il sole accecante della pianura laziale e quello 
che avvampa i verdi ed i gialli del parco, si fonde con la fiamma del-
la passione ritrovata. «Il sole ha preso posto dell’oro» scrive Boc-
chi in una delle rare testimonianze dirette. Vive un irripetibile stato 
di grazia. La luce mentale che lo illumina irradia prepotentemente 
dalla tela. Nel parco, Nel prato, La colazione del mattino, Bianca 
e Nicolina, Controluce, Pomeriggio d’estate, L’annunciazione non 
sono altro che alcuni esempi di questo crepitante incendio.
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1. Amedeo Bocchi, Nel parco, 1919, olio su tela. Roma, Museo comunale d’arte 
moderna 

2. Amedeo Bocchi, La colazione del mattino, 1920, olio su tela. Piacenza, 
Museo Ricci Oddi.
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1921 - Premi e riconoscimenti fioccano dovunque. Dopo il gran-
de successo ottenuto all’esposizione del 1921, diviene assiduo fre-
quentatore delle Biennali di Venezia. Le sue tele varcano l’oceano: 
San Paolo, New York, San Francisco, ovunque le critiche sono en-
tusiastiche.

1923 - La maledizione si ripete. Il destino bussa per la secon-
da volta alla porta di quest’uomo piccolo e mingherlino, Nicolina 
muore. Un conto salatissimo per pochi anni felici. Rimane Bianca a 
dare un senso alla vita e da questo momento la figlia diventa la sua 
modella preferita. Bianca con la teiera (1923), Bianca in giardi-
no (1924), Bianca in abito da sera e Bianca in gonna blue (1925), 
Bianca con geranio rosso (1928), Bianca in grigio e Bianca vestita 
di rosa (1930), La gonna rossa (1931), Il cappellino (1934), sono i 
titoli di alcune delle opere più significative di questo periodo (fig. 3).

3. Amedeo Bocchi, Lungotevere delle armi, 1925, olio su tela. Roma, Museo 
comunale d’arte moderna.
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1926 - Un ritratto di Bianca vince il primo premio alla Mostra 
del ritratto femminile di Monza.

1934 - Muore Bianca. C’è un buco di oltre trenta anni nella bio-
grafia ufficiale di Bocchi. Il sole di è spento. Niente più esposizioni, 
niente più mostre, niente vita pubblica. Chiuso nel parco Bocchi 
sopravvive a se stesso per altri 42 anni in compagnia di un pesantis-
simo fardello di ricordi. Non è però un vinto. Gli resta il talento che 
madre natura gli ha donato e che nessuno, se non la morte, potrà 
più togliergli. Ora non ha più paura di lei, anzi l’invoca. Soltanto 
lei potrà ricongiungerlo ai suoi affetti più cari. Ma dopo tanta messe 
l’algida signora pare essersi dimenticata di lui; fuori dalla villa altri 
eventi la reclamano. La demenziale paranoia della dittatura sta por-
tando l’Italia e l’Europa tutta allo sfascio finale. È di nuovo guerra 
mondiale con le stragi, i bombardamenti, l’olocausto e la nascita di 
una nuova funesta era nell’alba apocalittica di Hiroshima. Poi dopo 
tante distruzioni, la faticosa ripresa, il “boom” e il consumismo, 
che spianano la strada agli annidi piombo… Dietro i cancelli della 
Villa i rumori del mondo arrivano attutiti: sembra che il tempo si 
sia fermato. Il vialetto dell’antico rosaio a pergola – che Moggioli 
dipinse in un bel quadro prima che la febbre spagnola lo portasse 
via – continua a fiorire ad ogni stagione; canta l’acqua nelle fon-
tane dalle finte stalattiti e il vento fa ondeggiare le distese di fieno 
e d’erba medica, prima di infilarsi sibilando nell’inestricabile can-
neto di bambù… Immerso nei suoi pensieri Bocchi dipinge, questa 
volta per se stesso, per ingannare un’attesa che di giorno in giorno 
si prolunga in modo esasperante, chiuso in quel Parco che assume 
ora le sembianze di un “paradiso perduto”. Bianca e Nicolina sono 
sempre presenti nelle lunghe giornate al cavalletto, scandito da un 
ritmo ossessivamente ripetitivo: pittura di giorno e passeggiate alla 
sera, chiacchierando fitto fitto con l’amico fraterno Renato Brozzi, 
sotto l’occhio vigile della sorella Anita, venuta a vivere in Villa 
con lui. Col basco nero calato sul capo, infagottato nel giaccone di 
velluto, troppo ampio per la sua esule figura, Amedeo fissa ora il 
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cielo sopra i pini del parco. Viaggio di un’anima e Risveglio sono i 
titoli di due opere che per lunghi anni gli terranno compagnia. Con 
il passare del tempo il volto della figura addormentata, originaria-
mente di Nicolina, si confonde con quello melanconico di Bianca, 
come se le due persone si fossero fuse in un’anima sola. Dipinge 
Bocchi e la sua tavolozza si fa da un lato più accesa nei colori e 
dall’atro scarna ed essenziale nella forma. I pesci rossi di Matis-
se, che tanto lo avevano affascinato in gioventù per l’ardire della 
violenza cromatica, gli rivelano all’improvviso un secondo piano 
di lettura nascosto ed inquietante. Dietro l’esplosione dei colori, la 
trappola esistenziale della condizione umana: pesci guizzanti sotto 
la lusinga di un amo…

1957 - Malgrado precisi atti dello Stato Italiano lo proibiscano, 
la Villa Strohl-Fern, che nel 1926 fu lasciata dal proprietario in ere-
dità allo Stato Francese, viene invasa dalla popolazione (circa mille 
allievi) del liceo Chateaubriand. Ne consegue – come scrive Anto-
nello Trombadori in una lucida denuncia – «l’abusiva costruzione, 
mediante scasso profondo, di padiglioni, caseggiati, attrezzature, 
campi sportivi, il massacro degli antichi studi a lucernario, la morte 
di alberi monumentali, la trasformazione in parcheggio». Bocchi, 
che aveva condiviso con Strohl-Fern l’amore maniacale per la Villa 
e le sue bellezze naturali, ne soffre profondamente.

1963 - Muore Brozzi, l’amico di sempre, il “fratello” adotti-
vo con il quale aveva condiviso tutte le scelte di vita. Erano pas-
sati quasi cinquanta anni dal giorno che, tirando a sorte l’atelier, 
avevano legato il loro destino alla Villa Strohl-Fern. Da allora mai 
uno screzio aveva alterato il loro rapporto, scandito dalle lunghe 
passeggiate nel parco. In un bellissimo saggio scritto in occasione 
della prima mostra tenuta sugli artisti della Villa1, Antonello Trom-

1 Gli artisti di Villa Strohl-Fern tra Simbolismo e Novecento, (catalogo 
della mostra Roma Galleria Arco Farnese, 28 aprile-10 giugno 1983) a cura 
di Lucia Stefanelli Torossi, Roma 1983.
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badori – che qui aveva vissuto con il padre pittore – rincorre i suoni 
della sua gioventù nel parco finalmente deserto. È la mattina di 
Pasqua del 1983 e, sciamati lontano i chiassosi studenti dello Cha-
teaubriand, per un momento il nostro critico-poeta ritrova nell’aria 
«le voci di coloro che vi abitarono e che furono nel pieno della loro 
attività proprio mentre io passai dalla fanciullezza all’adolescenza 
e alla prima gioventù vedendoli poi ad uno ad uno scomparire: la 
voce di Arturo Martini appena rauca e profonda, da basso, che defi-
niva quello della sua compagna, in modo che tutti sentissero, come 
“il culo più bello d’Europa”; la voce pastosa ma tuttavia acuta di 
Ercole Drei, tanto più elevantesi di tono se provocata dalla vera o 
presunta sordità di Carlo Socrate; la voce goldoniana, da Cavaliere 
di Ripafratta, di Attilio Torresini; il duetto riservato e vellutato dei 
due Parmigiani, uno di città – Amedeo Bocchi – e lì è ritornato nel 
cimitero della Villetta, l’altro del contado di Traversetolo, dove gli 
hanno fatto un piccolo museo, Renato Brozzi – gli interrogativi 
aspirati valdichianesi di Ceracchini; le asseverazioni di Socrate; 
le altezzosità nasali di Oppo; i racconti notturni di Levi; l’ultimo 
grido che sentii al telefono di mio padre mentre chiamava a urlo 
mia madre, allontanatasi nel prato, perché venisse a rispondermi. 
L’ultimo perché quella mattina d’agosto, due ore dopo, la sua bocca 
si chiuse per sempre». Non a caso, anche nei ricordi di Trombadori 
le voci di Bocchi e Brozzi si fondono in unico «duetto riservato e 
vellutato» impossibile a scindersi.

1963-1966 - Gli anni della solitudine e dell’oblio. A rompere 
l’isolamento c’è soltanto l’affettuosa presenza della pittrice Vanda 
Seccia (era stata la più dotata tra le allieve dell’Accademia di dise-
gno, dove Bocchi aveva svolto funzione di assistente, nel periodo 
immediatamente precedente il secondo conflitto mondiale) e, a ca-
denza periodica, la visita di Paolo ed Amleto, i fidi fotografi, che, 
trascinando a spalla la pesante macchina a tre piedi dalla stazione 
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dei tram di Piazzale Flaminio, si presentavano ansimanti all’atelier. 
Calato dentro l’inseparabile “tuta da lavoro”, Bocchi li accoglie 
nello studio ingombro di tele di grandi dimensioni, che fanno viep-
più risaltare l’esiguità della sua figura. Il lavoro si protrae a lungo, 
perché le nuove opere da fotografare sono sempre numerose, a te-
stimonianza dell’attività intensa del pittore che sembra non avver-
tire il peso degli anni.

1966 - Fortunato Bellonzi scopre quasi per caso Nel parco e ne 
resta folgorato. «Questo dipinto, incredibilmente sfuggito a tutti gli 
storiografi dell’arte contemporanea, mentre non è soltanto uno dei 
più alti raggiungimenti del pittore ma una delle opere d’arte nostre 
più belle ed originali di quel periodo… Esso ci costrinse, vorremo 
dire, a dare un posto a Bocchi nella nostra storia della pittura italia-
na del Novecento e ad includere la tela di cui si parla tra le cento-
venti tavole scelte per documentare quella storia dai Divisionisti a 
Burri». Bellonzi pone in risalto il coraggio di cui (Bocchi) da prova 
negli accostamenti delle tinte di un complementarismo violento, a 
larghissime stesure, che poi la sostenutezza dell’assieme, il portare 
l’intero dipinto su quei registri alti ed incandescenti, riesce a com-
porre in una visione unitariamente contenuta e pacata. La luce del 
Bocchi non è di cielo aperto né di atelier, ma è propriamente una 
luce mentale, calata entro le cose che perciò se ne fanno trasparenti, 
mostrandoci il loro sangue come mani attorno a una lampada ac-
cesa. Non c’è pittore italiano di quel tempo, tra il 1919 ed il 1924 
(pressappoco, ma anche dopo), di cui Bocchi vada debitore; e non 
ce n’è uno che percorra la sua stessa strada platoneggiante»2.  Dopo 
tanto silenzio, per uno scherzo del destino, si riaccendono i riflettori 
su Amedeo Bocchi, che alla soglia degli ottantaquattro anni è anco-
ra lì chiuso dentro il parco, in paziente attesa della morte.

2 Mostra di pittura e disegni di Amedeo Bocchi, (Catalogo della mostra 
Roma, Palazzo Carpegna, 1-18 marzo 1967 con una presentazione di Fortu-
nato Bellonzi), Roma 1967.



103

1967 - L’Accademia di San Luca organizza una mostra di pittura 
e di disegni dell’artista, con una bella presentazione di Fortunato 
Bellonzi3. A Parma l’Accademia di Belle Arti gli assegna una me-
daglia d’oro.

1970 - La città di Parma gli tributa l’omaggio di una mostra 
antologica allestita al Teatro Regio. Il Presidente della Repubblica 
conferisce a Bocchi la medaglia per meriti culturali ed artistici, che 
gli viene consegnata dal Sindaco di Parma nel corso di una cerimo-
nia pubblica.

1974-1976 - Ormai novantenne, dirige i lavori di restauro e 
completamento della Sala del Consiglio della Cassa di Risparmio 
di Parma, da lui realizzata nei lontani anni 1914-16, presenziando 
poi alla nuova inaugurazione, avvenuta il 15 giugno 1976.

16.12.1976 - L’interminabile attesa è finita. Bocchi chiude gli 
occhi per l’ultima volta. È stanco; ha atteso questo momento per 
42 lunghissimi anni. Sul cavalletto resta un quadro incompiuto, Il 
giardiniere. È il simbolo della resa. Finisce così la stagione feli-
ce dei pittori di Villa Strohl-Fern; Amedeo era rimasto l’ultimo. 
Il pianto mesto della cognata e del custode è coperto dal caotico 
vociare degli studenti dello Chateaubriand, elettrizzati al pensiero 
delle imminenti festività natalizie…

•

È sera, sono dentro il parco di Villa Strohl-Fern. Il custode che 
aveva sistemato Bocchi sul letto di morte mi ha fatto entrare, stu-
pito che qualcuno ricordi ancora, a distanza di tanti anni, il vecchio 
pittore. Il filmato degli eventi che hanno scandito le ultime ore di 
vita del maestro è fisso in modo indelebile nella sua memoria e 
parla, come un fiume in piena, mentre mi guida verso l’atelier di 
Bocchi, «Uno dei pochi – mi dice - rimasto ancora in piedi». Cam-

3 Mostra di pittura e disegni… cit.
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mino e guardo le erbacce che hanno preso il posto di quello che fu 
uno splendido giardino fiorito e provo un tuffo al cuore. Ripenso a 
quell’omino così timido e riservato e m’accorgo che in realtà era 
stato sempre conscio del suo talento. «I miei quadri – scrisse un 
giorno – possono rimanere dimenticati, non capiti, un secolo, due 
secoli, non importa. Io so che poi usciranno e si imporranno, perché 
in essi l’arte c’è».

Riposa tranquillo Amedeo. Dalla tela più bella, Nel parco, il 
volto malinconico di Nicolina si carica di un nuovo fascino enig-
matico, destinato a stregare gli occhi di chissà quante altre genera-
zioni a venire.
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«Sacrum Phoebo Soracte»
Il Soratte tra arte, storia e leggenda

Laura Biancini

L’altra stazione di Stimigliano che si sussegue immediatamente, è 
il luogo più opportuno per compiere con sollecitudine la salita dello 
storico monte Soratte, il Soractes Apollinis, alle cui falde meridionali 
stette il secondo celebratissimo e ricchissimo santuario di Feronia, 
saccheggiato da Annibale.
Questo brano dell’avanforte apenninico [sic!] è completamente di-
staccato dalla catena rimanente, e resta, sentinella avanzata sulla 
campagna romana, isolato sulla destra del Tevere.
[…]
Il Soratte che misura solo m. 691 sul mare, per questa sua posizio-
ne avanzata, isolata, culminante, offre uno stupendo panorama della 
vallata tiberina dov’essa s’allarga nella vasta convalle romana, spe-
cialmente sull’agro dei giusti Falisci, dei Capenati, dei Vejenti; […]
Dalla stazione di Stimigliano, traversando il Tevere alla scafa sotto 
il già monastero di S. Andrea di Ponzano, per sentieri fra le macchie 
che ne coprono la zona inferiore di questo versante, si può raggiun-
gere la vetta in tre ore e mezza a seconda, toccando il paese di S. 
Oreste, posto sulla prima cresta a S.- E. (m. 392)1.

Ho ritrovato questa descrizione del Soratte2 scorrendo la 
preziosa monografia di Mariano De Carolis, Il Monte Soratte e  

1  Rodolfo Fonteanive, Sui munimenti ed altre costruzioni poligonie od 
epimonolite dette ciclopiche saturnie o pelasgiche e sui resti di tali fabbri-
che, esistenti nella provincia romana, Roma 1887, pp. 54-55.

2  Facilmente raggiungibile da Roma con la Flaminia oppure con l’auto-
strada, uscita Ponzano-Soratte.
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i suoi Santuari3, preziosa perché tra le prime in età moderna, ben 
documentata, redatta con rigore filologico e storico e che, inoltre, 
si avvale di una affettuosa presentazione dell’autore firmata dal 
Romanista Luigi Huetter. 

L’origine del nome di questo “cosiddetto” monte è dibattuta: 
secondo alcuni viene da Sorano, divinità il cui culto antichissimo 
aveva sul Soratte uno dei centri più importanti e che sarebbe da 
identificare con Apollo al quale era dedicato il tempio i cui resti 
sono stati individuati sotto la chiesa di S. Silvestro sita sulla cima 
più alta del Soratte4. Altri studiosi farebbero invece derivare il suo 
nome dalle vicende geologiche che avrebbero determinato la sua 
formazione e cioè Soracte sarebbe la fusione di due parole greche: 
σωρός (cumulo) e αχτός (spinto) e cioè «cumulo spinto innanzi» o 
meglio «altura lanciata lì»5. 

Inevitabile evocare i bei versi di Byron nei quali il Soratte, uni-
co “monte” che non si umilia di fronte alle vette più alte, appare 
a Byron non coperto di neve come lo descrive Orazio ma come 
l’onda nell’attimo in cui, spazzata con violenza si ferma, esita, 
prima di ricadere: e il pensiero corre all’immagine simbolo di un 
pittore contemporaneo di Byron, anche se geograficamente lonta-
no, Katsushika Hokusai e la sua onda:

3  Mariano De Carolis, Il Monte Soratte e i suoi Santuari, Montero-
tondo (RM) 1993, Ristampa fotografica della prima ed. uscita in occasione 
dell’Anno Santo del 1950.

4  Per una serie di circostanze legate alla singolare fama dei riti celebrati 
dai sacerdoti di Sorano, Hirpi Sorani, che danzavano, indenni, sui carboni 
ardenti, alla natura di alcuni fenomeni vulcanici secondari del Soratte e non 
ultime alla sempre difficile convivenza dell’uomo con la fauna selvatica, in 
questo caso i lupi, molto probabilmente l’identità e i riti di Sorano-Apollo si 
sono intrecciati e confusi con quelli di Dite al cui culto era invece dedicato 
il santuario di Feronia ai piedi del Soratte. 

5  M. De Carolis, Il Monte Soratte… cit., pp. 19-20
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[…]
Athos, Olympus, Aetna, Atlas, made
these hills seem things of lesser dignity,
all, save the lone Soracte’s height displayed,
not now in snow, which asks the lyric Roman’s aid

for our remembrance, and from out the plain
heaves like a long-swept wave about to break,
and on the curl hangs pausing  […]6

Per la sua posizione strategica il Monte Soratte fu coinvolto 
nell’ultimo conflitto: nel 1943, dopo l’armistizio, infatti, ospitò, 
nelle gallerie scavate fin dal 1937 per volontà di Mussolini, il ge-
nerale Albert Kesselring trasformandosi in «sede del Comando 
Supremo delle truppe tedesche della Wermacht di tutto il sud Eu-
ropa quindi di tutte le operazioni che hanno interessato il bacino 
del Mediterraneo»7. Oggi quell’incredibile bunker attrae nume-
rosi visitatori e curiosi ma, più che un messaggio di forza e di 
violenza, con l’infinito orrore che suscitano quegli enormi am-
bienti destinati a contenere armi e soldati, e in particolare quelli 
successivamente adibiti a rifugio antiatomico, sembra trasmettere 
piuttosto un severo monito contro la guerra… con poche speranze 
di essere ascoltato.

In realtà preferisco pensare al Soratte come antica sede di «un 
tempio dedicato al Sole, o meglio, ad Apollo come Dio del Sole»8 
e dunque alla luce che vince sulle tenebre. E, quasi affascinante 
eco di una lontana memoria, dalla fine dell’Ottocento, a Sant’O-

6  George Gordon Byron, Childe Harold’s Pilgrimage, London 1812, 
canto IV, st. 74-75.

7  Gregory Paolucci ‒ Giuseppe Lo Gaglio, Il bunker del Soratte. Una 
montagna di storia, S. Oreste 2014, p. 42.

8  M. De Carolis, Il Monte Soratte… cit., p. 31. 
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reste (centro abitato accoccolato su un basso crinale del monte),  
in occasione della celebrazione della chiusura del mese mariano, 
nella sera dell’ultima domenica di maggio, a fare da fondale alla 
rituale processione, c’è una suggestiva fiaccolata, realizzata con 
fascine di canne che, posizionate in una porzione della montagna 
in modo da definire una forma conica, sembrano voler annullare, 
illuminandolo, il buio della notte (fig. 1).

Il Soratte mantenne la sua vocazione religiosa anche con il 
Cristianesimo trasformandosi in luogo di grande spiritualità con 
i numerosi eremi e monasteri che sorsero tra le sue rocce. Sulla 
vetta più alta, proprio sulle rovine del tempio di Apollo, si rifugiò 
papa Silvestro I (?-335) per sfuggire alle persecuzioni. A questa 
figura di santo è legata una gentile leggenda che ha per protagoni-

1. Egeo Lazzari, S. Oreste. Fiaccolata al Soratte dell’ultima domenica di maggio. 
Cartolina a colori, anni Sessanta. Roma, Collezione privata.
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sta Romana, figlia di Calfurnio prefetto di Roma, la quale all’età 
di 10 anni, fuggì da casa e, guidata dalla voce di una colomba, 
si recò sul Soratte, colpita dalla fama che aleggiava attorno alla 
figura di san Silvestro. Rifugiatasi in una spelonca, quasi alla base 
del lato Nord del Soratte, nel luogo dove oggi si trovano i resti 
dell’eremo a lei dedicato, ogni giorno, da lì, Romana saliva sulla 
cima del monte per essere confessata dal santo il quale, dopo aver-
la battezzata, era divenuto il suo padre spirituale. Silvestro, però, 
colpito da tanto zelo, per risparmiarle la fatica, la invitò a tornare 
soltanto quando sarebbero fiorite le rose. Ma Romana, grazie alla 
sua tenace fede, con la preghiera fece fiorire quel meraviglioso e 
profumato fiore a gennaio dopo un’abbondante nevicata9.

Ben più nota ed importante è però un’altra leggenda: la tradi-
zione vuole infatti che Silvestro si sia precipitato a Roma, rag-
giungendola con soli tre passi della sua mula, per accorrere al 
capezzale dell’imperatore Costantino che, da lui battezzato, dopo 
pochi giorni guarì dalla lebbra 10. (fig.2)

Di quei tre grandi, miracolosi passi la narrazione locale designa 
a testimonianza un enorme masso che si trova, sulla sinistra, quasi 
alla fine della strada che oggi conduce all’abbazia di S. Silvestro: 
in esso, al centro, quasi fosse creta, è “stampata” l’impronta di 
uno zoccolo di cavallo, del diametro di almeno 50 cm! 

Quel miracolo, come è noto, è ricordato anche da Dante: 
«Ma come Costantin chiese Silvestro/d’entro Siratti a guerir de 

9  M. De Carolis, Il Monte Soratte…cit., pp. 103-104. 
Una leggenda locale, anch’essa al femminile, vuole che in quell’eremo, 

in una vaschetta scavata nella roccia e tuttora visibile, si raccogliesse un’ac-
qua miracolosa per il latte delle puerpere.

10  L’episodio riportato in Actus Silvestri, parte III, contrasta con la tra-
dizione storica che registra il battesimo di Costantino come avvenuto a Ni-
comedia e in punto di morte. 
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la lebbra»11, recitano i suoi versi e, più tardi, anche Giuseppe 
Gioachino Belli non si fece sfuggire l’occasione di commentare 
quell’episodio che fu poi, come è noto, determinante per il resto 
dell’evoluzione della storia con la cosiddetta Donazione di Co-
stantino!

San Zirvestro
San Zirvestro, finiti scerti chiassi,
volenno viení a Rroma a ccose leste,
disse a una bbella mula co le sceste:
«Curre, per Dio, ch’er vento nun te passi».

A la mula je preseno le creste;
e cco ggnente de ppiú che de tre ppassi,

11  Dante Alighieri, Inferno, c. XXVII, vv. 94-95.

2. S. Pietro e S. Paolo appaiono in sogno a Costantino malato di lebbra. Affresco 
nell’oratorio di S. Silvestro. Roma, Basilica dei Ss. Quattro Coronati.
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lassanno le pedate su tre ssassi,
se ne venne sin qui dda Sant’Oreste. 
Cristo! Senza speroni e ssenza brijja,
ma ssolo co la frusta de la fede
pe ’ggni passo volà ssedisci mijja! 

Inzomma, cazzo, la faccenna aggnede
che, o sta mula era er diavolo o la fijja,
fesce er viaggio in tre ssarti, e spregò un piede.
Roma, 15 gennaio 1833

Dopo un periodo di decadenza, quell’eremo conobbe una ri-
nascita nell’VIII secolo quando Carlomanno12, all’indomani del 
suo ritiro dalla vita secolare, lo ristrutturò trasformandolo in un 
monastero e lo dedicò naturalmente a San Silvestro. Oggi, di tut-
to il complesso è sopravvissuta soltanto la chiesa che, da tempo 
restaurata, mantiene la sua antica struttura a tre navate mentre la 
maggior parte degli affreschi che ornavano l’interno non è quasi 
più visibile, non solo per l’inevitabile usura del tempo ma anche 
a causa del malcostume, da parte di alcuni visitatori, di scrivere il 
proprio nome su quelle pareti. Nella cripta poi si può vedere quel-
lo che è comunemente chiamato “il letto di San Silvestro” e cioè 
una grande pietra un po’ inclinata, con la superficie levigata sulla 
quale avrebbe dormito il santo eremita.

Uno degli abati vissuto in quell’abazia, San Nonnoso (500-
560), oggi patrono di Sant’Oreste, è protagonista di un curioso 
miracolo che trova anche riscontro nel Martirologio Romano13. 
Il monaco avendo notato che lo spazio per l’orto, già limitato, 
era occupato da un sasso enorme, pregò per tutta la notte per una 
possibile soluzione e, il mattino seguente, la grande roccia si era 

12  Annales Regni Francorum, anno 745.
13  Cfr.: Martirologio Romano, Città del Vaticano 2007, anche on line.
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spostata per far spazio alle coltivazioni del monastero posizio-
nandosi dove si può vedere ancora oggi, sul ripido versante della 
montagna, aggettante nel vuoto dalla parte di Sud-Ovest, sostenu-
to da tre rocce più piccole (fig. 3).

A poca distanza da San Silvestro c’era l’eremo di San Seba-
stiano, purtroppo ora scomparso, mentre gli altri insediamenti re-
ligiosi, gli eremi di sant’Antonio e santa Lucia, risalenti entrambi 
al XVI sec., benché seriamente compromessi e bisognosi di re-
stauri, sono ancora praticabili: quello di Santa Lucia14 è situato 
sulla prima vetta del Soratte, quello di Sant’Antonio15, si trova sul 
versante Sud-Est.

C’è infine il santuario di Santa Maria della Grazie con annesso 
monastero, il primo che si incontra quando si sale sul monte. È in 

14  Cfr.: M. De Carolis, Il Monte Soratte… cit., pp.273-277.
15  Cfr.: Ivi, pp.263-270.

3. Mario Biancini, Gita al sasso di S. Nonnoso, fotografia b/n, 1959. Roma, 
Collezione privata
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buono stato di conservazione anche se la comunità monastica non 
vive più lì ormai da qualche decennio16 dopo che nei secoli si era-
no alternati vari ordini, Camaldolesi, Francescani, Cistercensi e a 
questo ultimo ordine, in particolare, si deve, nel 1628, una totale 
trasformazione di tutto il complesso tuttora meta di pellegrinaggi, 
di possibili soggiorni nella quiete claustrale e luogo di festività 
religiose tra cui quella della Madonna delle grazie che si celebra 
nella seconda domenica dopo Pasqua.

Non meno importante fu la fortuna letteraria del Soratte, ab-
biamo già visto qualche esempio, ma, benché famosissimi, non 
possiamo non ricordare qui i versi di Orazio che immortalano quel 
luogo coperto dal candore della neve:

Vides ut alta stet nive candidum
Soracte, nec tam sustineant onus
silvae laborantes, geluque
flumina consisterint acuto17.

Mentre i versi di Virgilio lo consacrano ad Apollo:

Summe Deum sancti custos Soractis Apollo
quem primis colimus cui pineus ardor acervo
pascitur, et medium freti pietate per ignem
cultores multa premius vestigia pruna18

16  L’ultima comunità monastica che ha abitato monastero è stata quella 
dei Teatini: gentili ed ospitali offrivano il caffè ai gitanti sul monte, caffè 
che non era splendido, ma la loro generosità e disponibilità lo rendeva tale. 
Inoltre custodivano la chiave della chiesa di San Silvestro. 

17  Quinto Orazio Flacco, Odi, l. I, 9
18  Publio Virgilio Marone, Eneide, l. XI, vv. 785-788.
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Come anche quelli dello storico Silio Italico:

Tum Soracte satum 
dona referas solemnia Phoebo19

E ancora:

Sacrum Phoebo Soracte frequentant 20

Sempre grazie alla sua straordinaria posizione il Monte Soratte 
continuò ad affascinare gli scrittori e i poeti: D’Annunzio lo apo-
strofa «Soratte solitario» mentre lo osserva dalla Pineta Sacchetti21 
protagonista assoluto in quello spazio tutto suo al confine tra l’ul-
timo lembo della Campagna Romana e la Sabina. «Solitario»22  in-
siste Henry James, ma terribilmente affascinante in ogni stagione:

Il Soratte sia che ci si trovi in gennaio o in marzo, emerge sulla 
linea azzurrognola dell’orizzonte come un’isola dal mare con un’e-
leganza nel profilo che nessuna stagione può accentuare o diminui-
re. Lo conoscete bene per averlo visto spesso nei morbidi sfondi di 
Claude [Lorrain ndr]; esso possiede un’aria così irresistibilmente 
classica, accademica, che mentre lo guardate la vostra sella sembra 
trasformarsi in una vecchia e consunta poltrona nella galleria di un 
palazzo23.

19  Silio Italico, Punica, l. V, vv. 175-176
20  Ivi, l. VIII, v. 492
21  Gabriele d’Annunzio, Leda senza cigno, Milano 1916, p. 90.
22  Henry James, Cavalcate romane 1873, in Roma Giubilare. Itinerari 

sacri, itinerari profani XVI-XX secolo a cura di Attilio Brilli, Roma 1999, 
Ed. f. c. stampata per la Banca Popolare dell’Etruria e del Lazio, p. 147; 
(prima ed. in: H. James, Ore italiane a cura di A. Brilli, Milano 1984).

23  Ivi, pp.151-152.
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Non c’è dubbio, però, che rispetto all’armonia e all’ordine che 
caratterizza la campagna della Toscana o dell’estremo Nord del 
Lazio, il panorama attorno al Soratte appare del tutto diverso, in 
esso predomina una fascinosa disarmonia che può conquistare… 
ma anche far inorridire! Leggiamo quanto scrive l’incontentabile 
Dickens:

Appena uscimmo dal porcile [Ronciglione! ndr] entrammo nella 
Campagna Romana; una pianura ondulata (come sapete) dove poche 
persone possono vivere; e dove per miglia e miglia, non c’è nulla che 
interrompa la terribile monotonia e la tristezza. Di tutti i tipi di cam-
pagne che avrebbero potuto trovarsi fuori delle porte di Roma, quella 
costituisce il cimitero più adatto e più conveniente alla Città Morta24.

Goethe invece descrive con ammirazione quei luoghi:

La strada che dal termine della salita conduce a Civita Castellana è 
della medesima pietra, [lava grigia, ndr] resa ben liscia dal passaggio 
delle ruote; la città è costruita su tufo vulcanico, nel quale m’è parso 
di ravvisare cenere, pomice e frammenti di lava. Bellissima la vista 
dal castello: il monte Soratte, una massa calcarea che probabilmente 
fa parte della catena appenninica, si erge solitario e pittoresco. Le 
zone vulcaniche sono molto più basse negli Appennini, e solo i corsi 
d’acqua, scorrendo impetuosi, le hanno incise creando rilievi e diru-
pi in forme sorprendentemente plastiche, roccioni a precipizio e un 
paesaggio tutto discontinuità e fratture25.

24  Charles Dickens, Impressioni italiane, a cura di Claudio Maria Messi-
na, Torino 2016, cap. Per Roma, via Pisa e Siena, pp.199-200.

25  Johann Wolfgang Goethe, Viaggio in Italia a cura di Emilio Castel-
lani, Milano 2016, cap. Da Ferrara a Roma, p. 136. Successivamente am-
mirerà di nuovo la sagoma del Soratte dalla Cupola di S. Pietro, Ivi, cap. 
Roma, p.155. 
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Snello e quasi astratto in quella sua linearità metafisica, il So-
ratte, quasi compiaciuto della sua posizione privilegiata, esibisce 
forme diverse a seconda del punto di vista: lieve ed immateriale, 
come un buffo cono rovesciato, se osservato dalla campagna di 
Civita Castellana, quasi un cappello a pandizucchero, immortala-
to nella storia del cinema a far da fondale all’esilarante duello tra 
Brancaleone da Norcia (Vittorio Gassman) e Teofilatto dei Leonzi 
(Gian Maria Volonté)26; maestoso e severo se guarda verso Roma 
con il suo lato Sud grigio e roccioso, si offre invece verdissimo, 
verso Nord, grazie ad una lussureggiante macchia mediterranea, 
che in autunno si colora di tutte le sfumature del rosso, del giallo e 
dell’arancio, mentre nelle diverse stagioni il suo sottobosco ospita 
violette, orchidee e anemoni selvatici, profumatissimi ciclamini, 
felci, funghi, e una ricca fauna, oggi con troppi cinghiali. A valle 
poi, dove iniziano le coltivazioni, tutti quei colori sfumano nel 
bianco dei fiori e nell’argento delle foglie degli uliveti che prospe-
rano in quella terra, calcarea, sassosa, ideale per la produzione di 
un olio evo saporoso e delicato27. 

Ma più che poeti o scrittori il Soratte ha affascinato pittori, 
incisori o anche semplici viaggiatori armati comunque di matita 
e taccuino. Non è difficile, infatti, ritrovare l’immagine di quel 
suo profilo, a volte protagonista, più spesso a fare semplicemente 
da sfondo, simbolo inequivocabile dell’identità di quei luoghi, in 
quadri, incisioni o in semplici disegni.

L’elenco degli artisti che hanno ritratto il Soratte, sarebbe 
lunghissimo: Claude Lorrain, come si è già detto, Jean-Baptiste 
Camille Corot, Massimo d’Azeglio, Edward Lear, Edward de 
Pourtalès, Duilio Cambellotti, Johann Wilhelm Schirmer, Onora-

26  L’armata Brancaleone, film, 1966, regia di Mario Monicelli.
27  Nelle campagne di Sant’Oreste e cioè alle pendici del Soratte, si rac-

colgono, da pianta autoctona, le olive sirole, che danno un olio veramente 
speciale, sempre saporoso e delicato. 
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to Carlandi, Enrico Coleman, Karl Victor von Bonstatten, Johann 
Jacob Frey, Ludwig Tiersch, Virgilio Simonetti, Lancelot-Théo-
dore Turpin de Crissé, Antonio Donghi e mi fermo per non essere 
noiosa ma la lista si allungherebbe ancora di più senza poi tener 
conto che a volte, nonostante quella riconoscibilità, il Soratte non 
viene identificato e l’indicazione, di conseguenza, è un generico 
Dintorni di Roma o Paesaggio laziale e così via. 

Non potendo far posto a tutti basterà l’esempio di un prezio-
so taccuino inedito, databile al secolo XVII, conservato presso la 
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma (BNCR) e del quale per 
ora si ignora l’autore, contenente disegni dedicati a Roma e ai 
suoi dintorni: sfogliandolo la sagoma del Soratte spunta qua e là, 
inevitabile protagonista di un fondale panoramico, mentre, altre 
volte, la sintetica e astratta leggerezza del suo spartiacque, sembra 
dissolversi in un elegante elemento decorativo anacronisticamen-
te uscito dalla matita di un pittore informale.

L’album fu acquistato dalla Biblioteca nel 1990 ad un’asta di 
Christie’s a Londra, nella quale era messa all’incanto l’importante 
collezione di Franklin H. Kissner (1909-1988), interamente dedi-
cata a Roma. Successivamente è stato accuratamente studiato da 
Ingrid Sattel Bernardini ai fini di una pubblicazione, purtroppo 
mai avvenuta, ed è un vero peccato dal momento che il lavoro del-
la scrupolosissima storica dell’arte mette in luce particolari assai 
importanti e interessanti per la datazione, fornendo inoltre prezio-
se informazioni attorno ai luoghi rappresentati, spesso individuati 
con raffinata e sapiente abilità28 (fig. 4,5,6).

Ma ecco un altro viaggiatore, in tempi più moderni e in luoghi 
ben più esotici, che non sfugge al fascino del Soratte. È il caso 

28  BNCR, Raccolta fattizia, rilegata in pergamena, 28,5x 22,5 cm. Con-
tiene 85 disegni acquerellati di vedute di Roma e dintorni del sec. XVII e 
34 incisioni paesaggistiche di vari artisti in parte del sec. XVIII, cfr. Ingrid 
Sattel Bernardini, Appunti per una pubblicazione, dattiloscritto, 21 cc.
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4. Veduta del Foro Romano verso la Basilica di Massenzio, S. Francesca Romana 
e il Colosseo, penna, pennello, inchiostro nero, acquerellato. 154x418mm, sec 
XVII, pag. 15, dis 2. Il Soratte è sulla destra. BNCR.

6. Convento e case, penna, pennello, inchiostro nero, acquerellato in grigio, 
278x415mm, sec XVII, p. 43. Il Soratte è evidente sulla sinistra. BNCR.

5. Dintorni di Roma, penna, pennello, inchiostro nero, acquerellato, 29x210mm, 
sec XVII, pag. 35, dis. 3. In fondo sulla destra il Soratte. BNCR.
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di Luigi Nobili (Rieti 1889 - Milano 1957), significativo pittore 
della prima metà del Novecento. Come tanti della sua generazione 
aveva vissuto la tragedia della Grande Guerra testimoniata in un 
bel diario corredato da disegni e in particolare da ritratti. Dopo 
la guerra iniziò a viaggiare nei luoghi più disparati del mondo29. 
Durante la seconda guerra mondiale si trovò nell’India inglese e 
per quattro anni fu in un campo di concentramento. Tornato final-
mente in Italia stabilì la sua dimora a Biella. 

Dipingeva e disegnava con vivace rapidità e, se fu maestro del colo-
re, non meno ammirevoli sono i suoi disegni – dei quali è ricco il suo 
diario di guerra, corredato anche di moltissime fotografie ‒ realizzati 
con una semplice matita nera. Fu assolutamente un figurativo: igno-
rati tutti i movimenti di rottura o di avanguardia30. 

Stabilitosi in patria, Nobili andava spesso a visitare alcuni pa-
renti a Montopoli e lì tra l’altro dipinse due piccoli deliziosi ac-
querelli nei quali il Soratte appare con gli olivi a fargli da cornice. 
Pur essendo molto simili, i due dipinti presentano colori ben di-
versi: decisamente più realistici in uno, nell’altro esplodono con 
accesa intensità il viola che colora il monte, l’arancio il cielo e il 
rosso un piccolo tetto affondato tra gli olivi (fig.7).

E infine non dimentichiamo che il Soratte ha da sempre svolto 
il rassicurante compito di annunciare l’approssimarsi della meta, 
di Roma ormai vicina, confortando il viaggiatore dalla fatica del 
cammino percorso: Goethe, infatti, scorgendolo esclama: «Dun-
que domani sera Roma!»31 E ancora oggi la sua comparsa all’o-

29  Cfr.: Luigi Nobili, Un gatto sul Sabotino. Pagine dal diario di guerra 
di Luigi Nobili. Pittore, a cura di Simonetta Satragni Petruzzi, Torino 2015, 
p. 125. 

30  Ivi, p. 126.
31  Ibid.
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rizzonte per chi, venendo da Nord percorre l’autostrada o viaggia 
con il treno, rappresenta l’annuncio del prossimo arrivo. 

Ma il Soratte non è soltanto un “monte”, sulle sue pendici, su 
un piccolo altopiano, come già detto, c’è un interessante centro 
abitato, Sant’Oreste, oggi forse riscoperto da un turismo un po’ 
più numeroso all’indomani della sistemazione e musealizzazione 
dell’ormai famoso bunker (fig. 8 e 9).

Il centro storico è tutt’altro che privo di pregi: ben tenuto, in 
posizione privilegiata sulla bella valle del Tevere, conserva pic-
coli e grandi gioielli artistici che testimoniano la sua lunga storia, 
oltre a vantare un’interessante tradizione gastronomica32.

Il suo patrimonio monumentale comprende: le tre porte 
dell’antica cinta muraria ancora quasi intatte, Porta Valle o porta 

32  Laura Biancini, A Sant’Oreste… non solo bunker, «Apollo buongu-
staio», 60 (2021), pp. 27-29.

7. Luigi NOBILI, Il Soratte visto da Montopoli, acquerello, 105x150mm. Torino, 
Collezione privata.
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8. Il monte Soratte veduta panoramica dell’ultimo tornante prima di Porta Valle, la 
porta principale di Sant’Oreste, fotografia b/n, anni Trenta del Novecento. Roma, 
Collezione privata.

9. Egeo Lazzari, Sant’Oreste. Veduta panoramica dal Monte Soratte. Cartolina 
a colori, anni Sessanta del Novecento. Controcampo della precedente, è presa 
dalla prima cappelletta consacrata a Sant’Anna, sulla strada del Soratte. Roma, 
Collezione privata.
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San Silvestro, Porta Costa o porta Santa Maria, Porta là dentro o 
porta Sant’Edisto; due opere del Vignola e cioè il Palazzo oggi 
sede del Comune, costruito sul limitare del paese da dove domina 
la valle del Tevere con severa solennità e la chiesa parrocchiale di 
San Lorenzo costruita nel 1568, dotata tra l’altro di un organo del 
1638 costruito dalla famiglia di organari Bonifazi famosa e attiva 
a Roma nel XVII secolo.

Altre piccole chiese o cappelle si trovano dentro e fuori l’abita-
to del paese, ma la più interessante è la suggestiva chiesa di San-
ta Maria hospitalis, situata subito fuori Porta Costa, in posizione 
isolata, sulla strada che conduce all’attuale cimitero. Ad una sola 
navata e una piccola abside, conserva ancora una buona parte dei 
pregevoli affreschi che un tempo la ornavano, tra questi una bella 
Madonna per la quale è stata evocata persino la scuola di Piero 
della Francesca. Aveva annesso un ospedale anche ricovero per i 
pellegrini o i viandanti33.

Senza rinunciare ai privilegi di uno splendido isolamento, for-
se dovuto anche al fatto di non essere sul tracciato della via Fla-
minia, è infatti alla fine una breve deviazione, il Soratte e Sant’O-
reste meriterebbero maggiore attenzione come mete per una gita 
o come tappa di un più lungo percorso attraverso il Lazio o più 
semplicemente per godere di passeggiate panoramiche, comode e 
particolarmente amate dai naturalisti soprattutto da quando tutto 
il monte è diventato un parco. Tante sono le cose da vedere e tante 
ancora quelle da scoprire, non ultimi i tesori che il Soratte nascon-
de accuratamente. A causa della sua natura carsica il Soratte ha al 
suo interno interessanti cavità o grotte e le più famose, forse per 
il legame con le vicende degli Hirpi Sorani, sono i Meri in pros-
simità dell’eremo di S. Romana. Esplorati per la prima volta nel 

33  Cfr.: http://www.santoreste.it/home/esplorare/luoghi-di-culto. Con-
sultato 18-12-2023.
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1920, da allora sono oggetto di continue attenzioni da parte degli 
esperti.

Meglio, per ora, tornare alla luce del sole o meglio alla luce del 
sole dell’alba e lo facciamo con questa ultima suggestiva imma-
gine (fig.10).

 

10. Francesca Di Castro. Il Soratte all'alba da Fornole (fraz. di Amelia,TR), foto 
digitale, 19 nov. 2023. Roma, Collezione privata.	
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«M’accesi di veder l’onda latina»
cantare Roma tra estro pindarico  

e spirito arcadico
Maurizio Campanelli

Chi, visitando il complesso di Sant’Onofrio al Gianicolo, dopo 
essersi messo nell’anima la pace spirituale e negli occhi le mera-
viglie artistiche della chiesa, e aver sostato di fronte alla «nudità» 
dell’originaria lastra sepolcrale del Tasso, magari risparmiandosi il 
solenne mausoleo che gli fu eretto nel secondo Ottocento, ma non 
senza perdere la splendida lampada votiva del Cambellotti che lo 
illumina, volesse andare a veder gli affreschi che, nella rarefatta 
atmosfera del chiostro, narrano la vita di sant’Onofrio, ai quali non 
mancò la mano del Cavalier d’Arpino, si troverebbe ad attraversare 
un negletto e poco luminoso androne, dove due monumenti fune-
bri, evidentemente  sfrattati dalla chiesa, giacciono a mendicare un 
po’ d’attenzione da parte del moderno viator. Uno potrebbe otte-
nerla, ricco come si mostra di marmi esotici e scheletri barocchi. 
L’altro proprio monumento non è, ma piuttosto epigrafe monumen-
tale, ricavata da un marmo pregiato sì, ma non prezioso, sormon-
tata da un clipeo al quale si affaccia un poco seducente profilo di 
uomo, tra festoni di alloro e due grosse conchiglie alle estremità; 
tutto ciò ad avvolgere una cornice mistilinea, accogliente al suo 
interno una lunga epigrafe latina, in parte scolorita, la cui lettura 
comporterebbe uno sforzo versorio che non è prudente aspettar-
si da parte degli odierni visitatori. Un manufatto certo pregevole, 
ma che, come tanti analoghi, non sembra destinato a ricevere più 
una riga di testo in guide che ostentino il pregio della completezza.  
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L’epigrafe presenta un cultor celeberrimus della poesia lirica, illu-
stre per gli elogi dei dotti, per il plauso dell’Urbe, per la consuetu-
dine e gli onori ricevuti da grandi principi, la cui ultima fatica era 
stata la versione «Italico carmine» delle omelie di Clemente XI, 
sulla quale, carico di gloria più che di anni, era stato «acerbo inter-
ceptus fato» in quel di Frascati, da dove era stato portato a Roma 
e sepolto a Sant’Onofrio, «annuente Pontifice», affinché potesse 
riposare, secondo quelli che erano stati i suoi voti, «prope magnos 
Torquati Tassi cineres». In fine la data: «Morì il XII giugno del 
MDCCXII, nell’anno LXII della sua vita». La grande lapide, of-
ferta «Alexandro Guido Patricio Ticinensi» dal cardinale Ludovico 
Pico della Mirandola, resta oggi una delle pochissime tracce fisiche 
lasciate a Roma da quello che, per bellezza di versi e novità di im-
magini, fu il maggior poeta italiano a cavallo tra Sei e Settecento. 

Alessandro Guidi era nato a Pavia, da famiglia piuttosto mode-
sta, nel 1650; afflitto fin dalla nascita da gravi menomazioni fisi-
che, si formò nel Collegio gesuitico pavese, dove «arrivò all’onore 
dell’esser dichiarato Principe della Latina Poesia, se non per la pu-
rità di quella favella, nella quale è fama che molto non s’internasse, 
almeno per la novità de’ pensieri nobili e pellegrini», come scrisse 
il primo dei suoi due biografi, il poeta bolognese, trapiantato per 
lunghi anni a Roma, Pier Jacopo Martello, Arcade col nome di Mir-
tilo Dianidio1. A sedici anni Guidi si trasferì a Parma, avendo forse 
già deciso che la sua vita sarebbe stata dedicata alla poesia, e ben 
presto entrò nelle grazie del duca Ranuccio II, col quale la corte 
dei Farnese, di antico fasto rinascimentale, stava conoscendo un 
periodo di splendore artistico: per almeno quindici anni Guidi sarà 
il poeta di maggior spicco della corte, scrivendo testi per balletti, 
un melodramma sulla vicenda di Amalasunta e una gran quantità di 
componimenti encomiastici, che in parte confluirono nella precoce 

1  La biografia è inclusa ne Le vite degli Arcadi Illustri, a cura di Giovan 
Mario Crescimbeni, III, Roma, A. de’ Rossi, 1714, p. 231.
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raccolta delle Poesie liriche, uscita dai torchi nel 1671, con la quale 
il poeta poco più che ventenne si accreditò, anche oltre la ribalta 
parmense, come uno dei maggiori, se non il maggiore interprete 
della poesia barocca nella stagione che seguiva all’età dell’oro (oro 
barocco) del cavalier Marino. I titoli dei componimenti ce lo mo-
strano cantore di virtù e categorie morali: Che le felicità consistono 
in apparenze; Che nel peregrinar gl’huomini s’erudiscano; Che 
l’ambitione è un delirio del poco merito; il registro è quello eroico, 
che tocca il suo apice quando può cantare le armi, magari afferman-
do Esser necessaria la guerra per trattenimento de’ Spiriti grandi. 
La sua ispirazione eroica era talmente vivida da indurlo a tentare 
anche la prosa, con un volumetto, apparso in prima edizione nel 
1672, di Pensieri eroici, spiegati dalla penna d’Alessandro Guidi 
e pronunciati da un’eterogenea compagnia, che andava da Carlo 
Stuart a Temistocle, tutti chiamati ad argomentare in cartonata re-
torica sulle virtù che li avevano contraddistinti nei culmini delle 
loro esistenze. Durante gli anni ’70 la fama del Guidi continuò a 
crescere, e forse Parma iniziò ad andargli stretta, forse la sua ispi-
razione iniziò a sentire il bisogno di rinnovarsi, forse si rese conto 
che il tipo di poesia che aveva praticato alla corte dei Farnese stava 
andando fuori decorrenza, nutrita com’era di brani che potevano 
suonare così:

Sitibondi pensieri,
cessate ormai di travagliar l’ingegno:
per aerei sentieri
anelate varcar trop’alto segno;
un fulminante sdegno
darà gl’incendij al temerario volo
che non è fra le stragi Icaro solo2.

2  Che le felicità consistono in apparenze, in Alessandro Guidi, Poesie 
liriche, Parma, Viotti, 1671, p. 36.
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Seguendo un principio espresso in una delle sue canzoni, capì 
che poteva ancora crescere, ma per farlo si sarebbe dovuto spostare. 
A questo punto cediamo la parola a Giovan Mario Crescimbeni, il 
secondo dei suoi biografi: 

Così, sempre più perfezionandosi nelle doti dell’animo, avvaloran-
dosi alla consecuzione della gloria e guadagnando onore e fama per 
quello [scil. il Ducato di Parma e Piacenza] e per li vicini Stati, passò 
quivi tutta la gioventù, finché il suo favorevol destino circa l’anno 
1683 il fece entrare in pensiero di veder Roma. Permettendolo adun-
que il Duca, qua venne, e siccome ne’ tempi addietro ci erano capi-
tati de’ suoi Componimenti, che per qualche novità, che fin d’allora 
nello stile di lui risaltava, avevano renduto cognito il suo nome, così 
agevole gli fu d’introdursi nelle Corti principali, e spezialmente in 
quella della gloriosa Regina di Svezia, la quale, inteso il suo arrivo, 
volle vederlo, ed essendo stato a lei introdotto dal Cardinal Decio 
Azzolini, Personaggio molto amorevole della Poesia [...], non so-
lamente l’accolse con inesplicabil benignità, ma gli diede soggetto 
d’una Canzone, in cui servì la Maestà Sua sì egregiamente, che fin 
d’allora ella incominciò a desiderare d’averlo nella sua Corte3.

Terminato il periodo accordatogli dal duca, Guidi tornò a Parma, 
ma Cristina, che aveva riservato uno spazio alla poesia nell’Acca-
demia da lei rifondata nel 1680, lo volle presso di sé in pianta sta-
bile e il duca non se la sentì di rifiutarglielo, anzi, nel più schietto 
stile del mecenatismo d’antico regime, «rispose che ben di buona 

3  La biografia crescimbeniana si legge in Poesie d’Alessandro Guidi 
non più raccolte, con la sua vita nuovamente scritta dal signor canonico 
Crescimbeni e con due Ragionamenti di Vincenzo Gravina non più divulga-
ti, Verona, Tumermani, 1726, il brano citato si trova alle pp. ix-x.



131

voglia glielo avrebbe ceduto»4. Dal 1685 alla primavera del 1689, 
quando Cristina morì, Guidi visse presso di lei a Palazzo Riario, 
oggi Corsini, per poi venir accolto a Palazzo Farnese. Fu Roma a 
trasformare un poeta di successo in un grande poeta. Crescimbeni 
narra che furono alcuni letterati romani ad insinuargli «il modo di 
conoscer le bellezze di Pindaro e del suo grande ed ammirabile 
imitatore Chiabrera»5; Martello dal canto suo afferma che già nel 
giovanile periodo parmense Guidi aveva voluto «accendere gl’in-
gegni italiani ad un’estro più che Pindarico»6, e le Poesie liriche 
del ’71 paiono dargli ragione. La verità dovrebbe stare nel canonico 
mezzo: a Roma la sua naturale inclinazione al pindarismo incontrò 
un pubblico, fatto di poeti e amanti della poesia, che a Parma non 
aveva trovato. I biografi non parlano di quanto la città di Roma 
abbia dato al Guidi e alla sua poesia, ma Martello così ce lo rappre-
senta nella dimora di Palazzo Farnese:

 Intanto ei sedeva, agevole alla conversazion degli amici, a lieti ed 
eruditi discorsi a canto ad alcuni antichi sepolcri ed a molti famosi 
busti di marmo, che adornavano la sua residenza, essendo ei così 
pieno di quegli oggetti e della magnificenza Romana che, qualora 
ne facea risonare i suoi versi, Eroe parlava di Eroi7.

A Roma l’ancor giovane poeta poté per la prima volta entrare in 
contatto fisico col mondo antico. Il registro sublime, l’ispirazione 
eroica, il canto delle virtù, fino ad allora nutriti solo di libri e messi 
indosso a una realtà sulla quale cadevano come vesti troppo larghe, 
o proiettati in un’antichità fatta della stessa carta dei libri dai quali 
era sorta, finalmente potevano confrontarsi con le infinite memorie 

4  Ivi, p. xi.
5  Ibid.
6  Le vite degli Arcadi... cit., p. 232.
7  Ivi, p. 239.



132

monumentali che facevano l’unicità di Roma e nutrirsi di quella di-
scontinua continuità che legava l’antica capitale del mondo antico 
al centro della moderna Cristianità. Nella canzone con cui dedicò 
l’Endimione a Giovanfrancesco Albani, il futuro Clemente XI, ora-
tore di punta dell’Accademia di Cristina, Guidi espose l’idea che lo 
aveva portato a Roma:

In grado a Lui [scil. Ranuccio II], seguendo pur le sagge
Dive [scil. le Muse] che di mia mente ànno governo,
m’accesi di veder l’onda Latina;
e vidi il Tebro e Roma
che fuor de l’onorata sua ruina
d’altri Diademi e d’altri Lauri cinta
alza l’augusta chioma.
O tante volte vinta e non mai doma
alma Città di Marte!
Tanto di Te si ragionò nel Cielo,
che al fin l’eterna cura
mandò per l’alto corso i miglior’anni
a le Romane mura,
e in guise allor meravigliose e nove
dietti su’l Mondo intero
sembianza e parte del celeste impero8. 

8  Cito da L’Endimione di Erilo Cleoneo, Pastore Arcade, con un di-
scorso di Bione Crateo, di cui nel 1692 apparvero due edizioni, la prima 
stampata a Roma da Giovanni Giacomo Komarek (il brano citato è a c. 
†2v), la seconda nominalmente ad Amsterdam da una Vedova Schippers, 
ma con ogni probabilità uscì dagli stessi torchi del Komarek (il brano citato 
è alle cc. †2v-†3r). La selva fu ristampata, con minimi ritocchi grafici, in 
Alessandro Guidi, Rime, Roma, G. G. Komarek, 1704, pp. 44-45, poi in 
Rime degli Arcadi, I, Roma, A. de’ Rossi, 1716, pp. 154-155, e finalmente 
in Poesie d’Alessandro Guidi... cit., p. 216; per i manoscritti e per le altre 
edizioni dell’Endimione rinvio ad Alessandro Guidi, Endimione, a cura di V. 
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È l’idea che anima un componimento dal titolo eloquente, Roma 
non mai soggiogata dal tempo, purtroppo non databile, anche se 
la forma di canzone a schema libero farebbe propendere per una 
datazione non anteriore al 1692:

Egli [scil. il Tempo] è colui che quaggiù spinge gli anni
e i lor rapidi sdegni,
onde trasforma la sembianza ai Regni
e cangia sede ai Mari;
ma qualor volge il ciglio
all’Aventino, al Tebro,
tutto l’orgoglio suo vede in periglio
e ver se stesso e il suo poter s’adira,
pensando che a domare indarno aspira
Roma, che prende ogni gran piaga a gioco
e dal cenere ancor s’erge superba;
 e così ei vede farsi
con suo tormento e scherno
delle glorie Latine un giro eterno9.

Il libretto dedicato all’amore di Endimione per la dea Cinzia 
fu scritto in prima redazione nel 1688 su richiesta di Cristina di 
Svezia, che entrò con forza nel processo creativo di quello che era 
in origine un testo per musica. Morta la regina, la favola pastorale, 
che cantava un mito d’amore su un registro eroico, diventò il mi-
glior lasciapassare per l’ingresso del Guidi nella neonata Arcadia, 
in cui fu annoverato nella ragunanza del 2 luglio del 1691. Il 29 lu-
glio Guidi fece leggere l’Endimione al Bosco Parrasio, che da poco 

Gallo, Alessandria 2011, in part. pp. 45-56. 
9  Guidi, Rime... cit., pp. 39-40, poi in Poesie d’Alessandro Guidi... cit., 

pp. 47-48.
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era stato trasferito nel giardino di Palazzo Riario, dove era vissuta 
Cristina per quasi tutti i suoi anni romani; a prestar la voce ai per-
sonaggi del dramma furono tre Arcadi di prima grandezza, Giusep-
pe Paolucci, Giovan Battista Felice Zappi e Filippo Leers. Subito 
dopo Erilo ne preparò una seconda versione in cinque atti, che uscì 
a stampa con il sigillo d’Arcadia in due edizioni, entrambe apparse 
nel 1692, che recano una nota introduttiva firmata dallo stampatore, 
ma certo scritta dall’autore, con la quale egli rifiutava «tutte l’altre 
Poesie, che negli anni giovenili avesse composte o date in luce». 

L’incontro con l’Arcadia, una realtà repubblicana, egualitaria, 
antibarocca, votata all’estetica della simplicitas, pareva difficile, e 
invece si rivelò felice: Erilo Cleoneo, secondo il nome che ebbe nel 
Commune pastorale, divenne un vessillo conteso tra Gravina, che 
lo osannò, e Crescimbeni, che pur non apprezzandone affatto la no-
vità metrica, lo considerò un’icona, e perfino lo imitò nelle sue odi 
pindariche. Il I agosto del ’91 Guidi fece recitare al Bosco Parrasio 
una cantata su Apollo e Dafne, che fu subito dopo replicata, «con 
sontuoso apparato», nel giardino della duchessa di Zagarolo, Maria 
Camilla Pallavicini Rospigliosi. Quando il Bosco riaprì i battenti, 
nella primavera del 1692, iniziò la serie delle sue canzoni per Cri-
stina di Svezia, nella prima delle quali, scritta per l’anniversario 
del dì natale della regina, volle rifare i versi di una sua canzone 
giovanile, che mutò in una squillante affermazione programmati-
ca, destinata a divenire un’epigrafe della sua poesia, celebratrice di 
eroi, ma ricusante il canto della guerra, destinato all’epica: 

Meco non ho d’eccelsa Tromba il suono
per far lusinga al gran pensier dell’armi
che sul cor del tuo [scil. della Svezia] Re s’infiamma e splende;
ma pure ho l’arte de’ famosi carmi
che lungo Dirce di trattar si apprende
e tento i modi del Cantor Tebano,
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e forse non invano
seguo l’altero volo:
non è caro agli Dei Pindaro solo10. 

La grande novità, l’esperimento di un nuovo tipo di canzone, 
dalle strofe a schema libero, alla quale Guidi affidava parte non 
piccola delle sue speranze di gloria, arrivò nell’ultima ragunanza di 
quella stagione, quando recitò una selva, dedicata agli Arcadi, sul 
tema di Roma. Il testo muoveva da quelle gloriose rovine dell’Urbe 
antica che fornivano testimonianze reali di grandezza eroica, abbat-
tute però da una catastrofe nella quale si manifestava la superiore 
forza del fato sulle opere degli uomini, fossero pure le più grandi. 
Dalle rovine di Roma tuttavia spirava ancora un fiato di grandezza, 
che era missione del poeta cogliere, far rivivere, mettere in contatto 
col presente, nel quale quella grandezza poteva ancora risorgere. 

Le altre tracce fisiche lasciate a Roma dal Guidi sono ben più 
delicate della lastra funeraria che ho ricordato in apertura: nell’ar-
chivio dell’Accademia dell’Arcadia sopravvivono, raccolti o ver-
gati da Crescimbeni, alcuni manoscritti dei testi che il poeta fece 
recitare o recitò al Bosco Parrasio, e che sono per ora gli unici 
idiografi e autografi noti del Guidi. Si susseguono le due redazio-
ni dell’Endimione, la cantata Dafne, una canzone Per gli esserci-
zij giovanili di Basilissa (il nome con cui Cristina fu chiamata in 
Arcadia), una canzone Alla regina di Svezia, una selva Del furor 
poetico, l’Egloga (in realtà una selva) «O noi d’Arcadia fortunate 
genti», la grande Egloga (anch’essa una selva) Al Colle Palatino, 
Stanza degli Arcadi, nel promulgarsi le loro Leggi, letta agli Orti 
Farnesiani il 20 maggio del 1696, e un manipolo di sonetti recitati 
in varie occasioni. Sfogliare quelle carte fa sentire il poeta ancora 
vivo e presente, dà l’illusione di averlo davanti mentre legge con 

10  Guidi, Rime... cit., p. 70, poi in Poesie d’Alessandro Guidi... cit., pp. 
65-66.
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quella sua «tal soave e grata voce», con quella speciale grazia che 
aveva «nel recitare le cose sue [...], che mal può esprimersi con 
quanto piacere e godimento venisse ascoltato»11. Non so se siano 
stati i tanti malanni fisici che lo avevano afflitto fin dalla nascita 
a renderlo poco incline a mettere in bella copia le sue cose, ma i 
manoscritti dei testi lunghi conservati in Arcadia sono quasi tutti 
idiografi sottoscritti dal Guidi, quasi tutti di mano di Crescimbeni, 
mentre gli autografi si riducono a un paio di sonetti e a una proble-
matica carta che contiene un brano della selva all’Albani dedicato-
ria dell’Endimione. 

La selva dedicata agli Arcadi, con la quale, secondo Crescim-
beni12, Guidi aveva avviato l’esperienza delle canzoni a selva, si 
trova, col semplice titolo di Egloga, in fondo al manoscritto 4, in-
teramente copiata nella migliore mano corsiva del Custode, prov-
vista di una soscrizione autografa, ma mancante di una datazione. 
Crescimbeni la dice recitata nell’ultima ragunanza della seconda 
stagione, che cadde il 14 settembre 1692, ma in fondo al manoscrit-
to annota «Ragunanza IIIa», precisazione che la collocherebbe al 
6 luglio di quell’anno13.  Peraltro il ms. 4 raccoglie componimenti 
che vanno dal 20 giugno 1694 al 12 maggio del ’95; la nostra selva, 
che figura al penultimo posto in quella che in realtà nacque, come 
tutti i manoscritti letterari dell’Arcadia, come una grossa silloge di 
carte sciolte, dovrebbe quindi essere più tarda del ’92, ma in realtà 
il fascicolo che la contiene non mostra alcun segno di appartenere 
ab origine a quel manoscritto, nel quale invece potrebbe esser fi-
nito per un moderno incidente di legatura. L’oggetto della selva è 
Roma, la Roma antica degli eroi, delle conquiste, dei trionfi, che il 
tempo avrebbe cancellato, se  la città non ne fosse divenuta l’ultimo 

11  Così Crescimbeni in Poesie d’Alessandro Guidi... cit., pp. xxxv-xxxvi.
12  Ivi, pp. xx-xxii.
13  Vd. Elisabetta Appetecchi, «In Coetu nostro perpetuo servetur». 

L’efemeride e le origini dell’Arcadia, Roma 2021, p. 108.
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baluardo, con i suoi monumenti e i suoi ruderi. Guidi invita gli Ar-
cadi, popolo migrante fin dall’antichità, che ha finalmente trovato 
una sede stabile in Roma, a guardare il panorama della città. Se la 
datazione di Crescimbeni è corretta, l’invito parte dal Bosco Par-
rasio del giardino di Palazzo Riario, dal quale però non si sarebbe 
visto il panorama di Roma, se non salendo più su, in quello che di 
lì a poco diverrà il teatro di verdura del bosco Corsini, dove per 
buona parte del Settecento si sarebbero riuniti i Quirini; del resto 
non occorre credere che durante la lettura Guidi puntasse il dito a 
un panorama reale piuttosto che suggerire immagini perfettamente 
presenti ad ognuno degli ascoltatori. I suoi versi introducono prima 
la città in veste di statua colossale, la cui grandezza sembra esaltata 
dalla rovina, poi il Tevere, il ponte Trionfale, il Campidoglio, il Co-
losseo, che compendia in sé la sorte dell’Urbe, e il Quirinale, con 
cui si chiude la prima metà del componimento e si apre la secon-
da. Il «bel Colle» diviene immagine del destino di Roma: il luogo 
dal quale «Duci alteri» meditavano la conquista del mondo è ora 
«pieno di pace», grazie al pontefice, che tiene aperta la porta della 
speranza in un’Europa dilaniata dalle guerre. Era questo un tema 
caro agli Arcadi, che Erilo riconduce alla città, guardando prima 
al Vaticano e poi al complesso dei mirabilia architettonici antichi, 
vittime del tempo come ogni cosa umana, ma anche vittime della 
degenerazione dei Romani, cesellata nel topos della vendetta po-
stuma di Cleopatra. Roma  tuttavia è al di sopra delle disavventure 
della storia umana, se le sue stesse rovine divengono la fonte della 
sua rigenerazione, dando vita a spiriti che ne riportano la fama 
all’antico splendore. L’omaggio finale ai Farnese si inserisce in una 
cristallina linea argomentativa, in cui gli edifici tornano a testimo-
niare le virtù di chi li ha edificati: una stirpe di principi della guerra 
divenuti garanti di una pace che da Roma si comunicava all’Italia, 
non prima di essersi manifestata nelle grandi fabbriche della cit-
tà. Lo sguardo finale non era su Palazzo Farnese, ma sul Palatino, 
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il colle dell’accoglienza, come Erilo stesso lo avrebbe definito in 
apertura dell’altra grande selva che dedicò all’Arcadia, recitando-
la nel giorno della rogazione delle Leges Arcadum, il 20 maggio 
1696, nel Bosco Parrasio agli Orti Farnesiani; un colle votato, come 
l’Arcadia, al valore della pace: 

Illustre Colle, che d’ospizio e sede 
fosti cortese al peregrino Evandro,
né del bell’uso antico ancor ti spogli,
poiché di por nella tua Terra il piede
a noi consenti, e volentier n’accogli,
qual ti darem mercede
noi poveri Pastori?
[...]
Ma le nostre Capanne                                                                               
men gravi a la tua pace
delle Moli superbe alfin saranno,
ché non alberga in loro
entro purpuree spoglie
alcun Mostro potente, alcun Tiranno14.

La «mercede» Erilo l’aveva già definita in conclusione della pri-
ma selva recitata in Arcadia, ed erano quelle «ghirlande d’onorati 
versi» capaci di legare passato e presente, uomini ed edifici, nel 
nome di Roma e dei valori degli Arcadi15.

14  Accademia dell’Arcadia, ms. 6, f. 13r, ripubblicata sotto il titolo di 
Gli Arcadi sul Colle Palatino in Guidi, Rime... cit., p. 13, in Rime degli Ar-
cadi... cit., p. 141, e in Poesie d’Alessandro Guidi... cit., p. 28.

15  Pubblico qui di seguito il testo, secondo l’edizione del 1704 (Guidi, 
Rime... cit., pp. 7-12), che fu curata dall’autore e rappresenta la sua ultima 
volontà. L’ho collazionato con il testo stampato in Rime degli Arcadi... cit., 
pp. 136-141, privo di varianti che non siano minuzie grafiche e sprovvisto 
delle divisioni strofiche, e con il testo inserito nelle Poesie non più raccol-
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 Gli Arcadi in Roma16

O noi d’Arcadia fortunata gente17,
che dopo l’ondeggiar di dubbia sorte
sovra i Colli Romani abbiam soggiorno!
Noi qui miriamo intorno
da questa illustre solitaria parte	 5
l’alte famose membra
della Città di Marte.
Mirate là, tra le memorie sparte,
che glorioso ardire
serbano ancora infra l’orror degli anni	 10
delle gran moli i danni,
e caldo ancor dentro le sue ruine
fuma il vigor delle virtù Latine!

Indomita e superba ancora è Roma,
benché si veggia col gran busto a terra:	 15
la barbarica guerra
de’ fatali Trioni
e l’altra che le diede il Tempo irato
par che si prenda a scherno;
son piene di splendor le sue sventure18	 20
e il gran cenere suo si mostra eterno,
e noi rivolti all’onorate sponde
del Tebro, invitto fiume,
or miriamo passar19 le tumid’onde

te... cit., pp. 23-27, che sembra derivare dall’edizione del 1704. Indico in 
nota le varianti del ms. 4, cc. 319r-321v (senza numerazione antica), con la 
sigla A, tralasciando le mere varianti grafiche, come «de i» al v. 17, «e ’l» al 
v. 21, «solean» al v. 30, «essempi» e «tempj» ai vv. 83-84, «colle» al v. 139.

16  Gli Arcadi in Roma] Egloga d’Erilo Cleoneo Pastore Arcade A
17  fortunata gente] fortunate genti A
18  sventure corr. da ruine A
19  or miriamo passar] miriamo passeggiar A



140

col primo20 orgoglio ancor d’esser Reine	 25
sovra tutte l’altere onde marine.

Là siedon l’orme dell’augusto Ponte
ove stridean le rote
delle spoglie dell’Asia onuste e gravi,
e là pender soleano insegne e rostri	 30
di bellicose21 trionfate Navi;
quegli è il Tarpeo superbo
che tanti in seno accolse,
cinti di fama, Cavalieri egregi,
per cui22 tanto sovente	 35
incatenati i Regi
de’ Parti23 e dell’Egitto
udiro il tuono del Romano editto.

Mirate là la formidabil ombra
del’eccelsa di Tito immensa mole
quant’aria ancor di sue ruine ingombra!	 40
Quando apparir le sue mirabil24 mura,
quasi l’Età feroci
si sgomentaro di recarle offesa
e guidaro25 dai Barbari remoti
l’ira e il ferro de’ Goti	 45
alla fatale impresa.
Ed or vedete i gloriosi avanzi
come sdegnosi26 dell’ingiurie antiche
stan minacciando le stagion nemiche.

20  col primo] col bel A
21  bellicose manca in A
22  per cui] onde A
23  de’ Parti] del Parto A
24  sue mirabil] portentose A
25  guidaro] chiamaro A
26  sdegnosi] sdegnati A
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Quel che27 v’addito è di Quirino il Colle28,	 50
ove sedean pensosi i Duci alteri
e dentro ai lor pensieri
fabbricavano i freni 
ed i servili affanni 
ai duri Daci, ai tumidi Britanni.	 55

Ora29 il bel Colle ad altre voglie30 è in mano
ed è pieno di pace e d’auree leggi
e soggiorno vi fan cure celesti.
In mezzo ai dì funesti
spera solo da lui nove venture	 60
afflitta Europa e stanca
d’avere il petto e il tergo
entro il ferrato usbergo,
in cui Marte la serra e tienla il Fato.
Magnanimo Pastore, a Te fia dato	 65
che31 sul bel Colle regni,
entro il cor de’ Potenti
spegner32 l’ire superbe e i feri sdegni.
Quanto di sangue beve
l’empia Discordia ancora33	 70
ed a quante Provincie oppresse e dome
volge34 le mani irate entro le chiome!

27  che] ch’or A
28  ove tanto fiorir l’aste di Marte dopo il v. 50 in A
29  prosegue la strofa precedente (Ora non è in extratesto) in A, come 

anche nell’ed. del 1726
30  altre voglie] altri genj A
31  Magnanimo ... che] Alla tua mente è dato, / Sommo Pastor, che A
32  spegner] spogliar A
33  Quanto ... ancora] Vedi quanto di sangue il furor beve A
34  volge] ei tien A
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Non serba il Vatican l’antico volto,
ché35 su le terga eterne
ha maggior Tempio e maggior Nume accolto.	 75
Scendere il vero lume or si discerne
su gli Altari di Febo e di Minerva,
né già poggiaro in Cielo
i lusingati Augusti,
né fur conversi in luce alta immortale,	 80
ché solo36 l’Alme al vero Giove amiche
sede si fanno dell’eccelse Stelle
e sacri sono ai lor celesti esempli
quei, ch’or veggiamo, Simulacri e Templi.

Ampi vestigj di Colossi augusti	 85
di Cerchi, di Teatri e Curie immense
e le Terme, che il Tempo ancor non spense,
fan dell’Alme Romane illustre fede37.
Parea del Lazio la vetusta Gente
in mezzo allo splendor de’ genj38 suoi	 90
un Popolo d’Eroi39;
ma, Reggie d’Asia, vendicaste alfine
troppo gli affanni, che da Roma aveste:
colle vostre delizie o quanto feste
barbaro oltraggio al buon valor Latino!	 95
Fosse pur stata Menfi al Tebro ignota40,
come i principj son del Nilo ascosi,

35  che] ma A
36  che solo] ma bensì A
37  i vv. 85-88 mancano in A 
38  genj] pregi A
39  ed in providi modi / recava<n>si da’ Numi / agl’invitti costumi imperi 

e lodi dopo il v. 91 in A
40  stata ... ignota] stato Egitto ignoto al Tebro A
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ché non avresti, Egizia Donna41, i tuoi
studj superbi e molli 
mandati ai Sette Colli,	 100
né fama avrebbe il tuo fatal convito,
Romolo ancor conosceria sua prole,
né l’Aquile Romane avrian smarrito
il gran cammin del Sole.

Ma pur non àn le42 neghittose cure, 	 105
tanto al Tarpeo nemiche,
spento l’inclito seme43

delle grand’Alme antiche.
Sorgere in ogni etate
fuor da queste ruine         	 110
qualche44 spirto real sempre si scorse,
che la fama del Tebro alto soccorse.
O come il prisco onore erse e mantenne45

co’ suoi tanti trofei
l’eccelsa Stirpe de’ Farnesi invitti, 	 115
sempre d’ardire armata
e46 di battaglie amica!
E quando resse il freno
alla Città sublime
per man de’ sacri Figli,	 120
oltra l’Alpi fugò l’ire e i perigli
e trasse Italia dall’ingiurie ed onte
di fero Marte atroce

41  Egizia Donna] o Cleopatra A
42  non àn le] le strane A
43  spento l’inclito seme] non han del tutto spento i semi illustri A
44  qualche] alcun A
45  O come ... mantenne] Quanto l’antica gloria erse e sostenne A
46  l’eccelsa ... e] Stirpe Farnese invitta / sempre d’ardire in su i destrieri 

armata, / sol A
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e le ripose il bel sereno in fronte;
di meraviglia piene allor fur l’ombre47	 125
de’ Latini Monarchi
in sul tanto apparir Teatri ed Archi
e Templi e Reggie ed opre eccelse e grandi,
onde sostenne il Regal Sangue altero
la Maestà di Roma e dell’Impero48.	 130                          

Quasi Signor di tutte l’altre moli
alta regge la49 fronte il gran Farnese,
chiaro per arte e per illustri marmi
e forse ancor per lo splendor de’ carmi,
che meco50 porto e meco fa soggiorno.	 135
Or movo il guardo al Palatino intorno51,
del nostro Arcade Evandro almo ricetto,
ed o quanto nel cor lieto52 sospiro!
A te verremo, o gloriosa Terra,
con le ghirlande d’onorati versi  	 140
e di letizia e riverenza gravi
ornerem le famose Ombre degli Avi. 

47  oltra l’Alpi ... l’ombre] tornolle in volto le sembianze prime; / ben si 
turbaro allor l’ombre superbe A

48  e Templi … dell’Impero] e Tempi e Reggie auguste, / inclita pena 
dell’età vetuste A

49  alta regge la] erge l’altera A
50  meco] meco io A
51  Or ... intorno] Ma quante veggio intorno / su’l Celio e l’Aventino / 

vestigia immense? Altre ruine io miro / et or che il guardo giro / al Palatino 
Illustre A (la versione manoscritta sembra confermare che la selva non fu 
letta sul Palatino, come farebbe pensare la versione della stampa del 1704)

52  ed o ... lieto] lieto nel cor A
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Scrittori a Roma  
(sulle tracce di Grazia Deledda)

 					     Antonio Carrannante

In tutto l’arco della narrativa di Deledda (dai primi raccon-
ti e romanzi, ben radicati nella Sardegna della tradizione e del 
mito, fino agli ultimi) Roma viene sempre considerata come una 
“terra promessa”; come un traguardo che anche quando sembra 
irraggiungibile, è però sempre nell’arco teso dei desideri e delle 
future possibilità. Nel romanzo autobiografico Cosima (pubblica-
to prima a puntate sulla Nuova Antologia, nel 1934, e poi in vo-
lume sempre dalla Nuova Antologia, nel 1936; quindi  da Treves, 
1937: quest’ultima è l’edizione da cui citiamo) la scrittrice descri-
ve con sensibilità e ricchezza di particolari la sua adolescenza, la 
sua natura ribelle al conformismo di quella società arcaica, le sue 
piccole ma straordinarie avventure, i suoi sogni che mescolava-
no in un alone mitico la sua smania di vedere il mondo (al di là 
del mare…), la sua ricerca del successo, il suo bisogno d’amore: 
e Roma rappresentava, nella fantasia accesa di quella fanciulla 
quasi sperduta e confusa fra le capre al pascolo, tutto ciò: un av-
venire migliore, l’affermazione della propria personalità, l’amore, 
insomma tutta la vita:

Questo sogno, da allora, non l’abbandonò mai più. Quando nelle sere 
d’inverno, accanto al braciere e alla luce di due lampadine ad olio 
(qualche volta ne accendeva anche tre), o nei mattini di primavera, 
nell’orticello fiorito di rose e ronzante di mosconi, e poi d’estate 
nella camera su in alto col paesaggio sonnolento dei monti alla 
finestra, poteva aver fra le mani una rivista illustrata, ne studiava a 
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lungo le figure, specialmente le riproduzioni fotografiche di strade, 
monumenti, palazzi di grandi città. Roma era la sua mèta: lo sentiva. 
Non sapeva ancora come sarebbe riuscita ad andarci: non c’era nes-
suna speranza, nessuna probabilità: non l’illusione di un matrimonio 
che l’avrebbe condotta laggiù: eppure sentiva che ci sarebbe arrivata. 
Ma non era ambizione mondana, la sua, non pensava a Roma per i 
suoi splendori: era una specie di città santa, Gerusalemme dell’arte, 
il luogo dove si è più vicini a Dio, e alla gloria1.

Il curatore di questa edizione in volume di Cosima, del 1937, 
aggiungeva questa nota al brano appena citato:

Roma era la sua mèta... Quante volte, nei romanzi anche dopo che la 
D. di fu incontinentata, ritorna come motivo di racconto questo fasci-
no di Roma: Cenere, Nostalgie ecc. Scriveva a Epaminonda Prova-
glio nel febbraio 1895: «Il mio più bel sogno è sempre di poter venire 
a Roma per conoscere un po’ di questo mondo che tutti vogliono 
farmi credere brutto, mentre a me invece pare bellissimo. Ma chi sa 
quando ciò sarà, chi sa quando? Non ho nessuno che possa accom-
pagnarmi; e poi c’è un’altra cosa: io vorrei viaggiare con lusso e fare 
un po’ di figura [...]»2. 

Anzi, si può dire che Roma rappresenti l’unica percorribile 
“via di fuga” che la scrittrice intravede per uscire da quel mondo 
arcaico, chiuso, diffidente, di Nuoro e della Sardegna.

Come scrive Angelo Pellegrino:

1  Grazia Deledda, Cosima, Milano, Treves, 1937, p. 77. Per un primo, 
organico e attendibile inquadramento storico e critico di Grazia Deledda 
(Nuoro 1871-Roma 1936), unica scrittrice italiana insignita del Premio No-
bel nel 1927, cfr. Angelo Pellegrino, Grazia Deledda, in Dizionario Bio-
grafico degli Italiani, vol. 36, sub vocem, Roma 1988.

2	 Ead, Cosima, Ivi.
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Queste difficoltà ambientali, unite al clima di soffocante pregiudizio 
verso la sua nascente vocazione letteraria, dovettero maturare nella 
D. quei fermi propositi di fuga dall’ambiente nuorese e sardo, che in 
seguito si realizzeranno soltanto grazie all’unica soluzione possibile 
per una donna del suo tempo (a meno di possedere un’idea di ri-
bellione sociale, peraltro mai presa in considerazione dalla scrittrice 
sarda), vale a dire: il matrimonio. La meta della fuga, il luogo del 
sogno è Roma3.

Si badi bene, a quel mondo, della sua infanzia e della sua giovi-
nezza, Deledda resterà sempre vitalmente e poeticamente fedele. 
Ma un po’ come era accaduto a Giacomo Leopardi, solo allonta-
nandosi (se non fisicamente, almeno con la fantasia), dalle mura 
domestiche e da quel mondo, solo allontanandosi dalle sue radici 
la scrittrice poteva trarne alimento. 

Una tappa importante in questo itinerario è rappresentata dal 
romanzo L’argine (uscito a puntate sulla Nuova Antologia nel 
1934 e in volume a Milano nel 1940). È il penultimo romanzo 
della scrittrice, ambientato in gran parte a Roma, dove vive la 
protagonista del romanzo, Noemi Davila, vedova benestante e 
molto malinconica, che dalla sua ricca e comoda casa guardando 
fuori dalla finestra vede un cedro del Libano4. Quest’albero, come 
vedremo, nella sua imponente tranquillità, assume nel mondo di 
Deledda un valore simbolico5.

Deledda era giunta a Roma, col marito Palmiro Madesani, nel 
marzo del 1900. Si erano sposati da poco, a Nuoro.

Nel primo anno “romano” i coniugi abitarono in via Modena 50; 
quindi si trasferirono in via Sallustiana 4, dove vissero dal 1905 al 

3  A. Pellegrino, Grazia Deledda., cit.
4  Grazia Deledda, L’argine, Nuoro 2009, p. 26.
5  Cfr.: Sotto il cedro del Libano: Biblioteca nazionale centrale di Roma, 

Grazia Deledda a Roma, consultabile su internet.
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19076, e poi in via Cadorna 29. Come si vede, i coniugi Madesani 
vollero restare, pur nei loro frequenti spostamenti, comunque non 
troppo lontani dal ministero delle Finanze, in cui il marito era im-
piegato.

Nei giorni in cui su tutti i giornali si parlava della tragedia del 
Titanic, e dunque nell’aprile del 1912, Deledda si occupava di or-
ganizzare ed arredare la casa che s’era fatta costruire, non lontano 
dal Policlinico, in via Porto Maurizio 15, all’angolo con l’attuale 
via Imperia: un villino «circondato da un ampio giardino che dava 
ancora sulla campagna»7 . Ora quel villino non c’è più: ma la sua 
memoria resta ben viva nelle pagine di Deledda.

Anna Dichiarante, in un suo interessante contributo apparso su 
la Repubblica del 15 dicembre 2016, così ricostruisce questa pagi-
na importante della biografia della scrittrice:

Siamo a Roma, nella nostra casetta in fondo al mondo. Ma è tanto 
bello, quaggiù: una pace, una serenità, una tristezza solenne di esilio! 
Siamo ancora accampati come zingari, perché ci sono gli operai in 
casa e non finiscono mai. Appena tutto sarà in ordine, spero che Ella 
un giorno o una sera verrà a vedere il mio povero nido di uccello 
solitario». È il 12 ottobre 1912, dal suo nuovo villino di via Porto 
Maurizio 15, quartiere Nomentano, Grazia Deledda scrive una lette-
ra all’amico giornalista Domenico Oliva. Parla di poesia, di arte, di 
amicizia, ma innanzitutto della sua vita romana. «Tutto il quartiere 
nuovo merita di esser veduto: è un paesetto in fondo a Roma - con-
tinua Deledda nella lettera - si ha l’impressione, guardando verso 
Roma, che la grande città ci abbia respinto, cacciato via, esiliato. Ma 

6  Come risulta dal breve carteggio con la triestina Elda Gianelli, scrit-
trice e poetessa anche lei: cfr. Lina Gasperini, Lettere di Grazia Deledda a 
Elda Gianelli, <openstarts.units.it>, pp. 431-438.

7  Rossana Dedola, Grazia Deledda. I luoghi gli amori le opere, Cava 
de’ Tirreni 2022, p. 261.
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noi guardiamo laggiù appunto con l’orgoglio e la superbia accorata 
degli esuli, e chissà che non trionferemo noi sulla città? Intanto, di 
fianco a noi sorge la città universitaria»8.

Nel racconto intitolato Trasloco, la scrittrice narra proprio la 
prima la giornata in cui andò a vivere, col marito e i tre figli (due 
gemelli più grandicelli, e una figlioletta ancora in fasce), nella nuo-
va casa. In queste pagine di forte impronta autobiografica (come 
tutta quanta l’opera della scrittrice sarda, del resto) Deledda si mo-
stra ben consapevole della struttura sociale della nostra città, e vive 
quell’esperienza (la costruzione della nuova casa su un terreno ac-
quistato proprio a quello scopo) nella sua duplice valenza: di con-
quista e di lontananza.

Certamente l’acquisto del terreno, l’edificazione del villino, la 
scelta degli arredi e dei mobili, erano altrettante tappe che rappre-
sentavano il raggiungimento di uno status sociale di agiatezza e 
di tranquillità; diciamo il segno tangibile del successo ottenuto e 
meritato. Ma al tempo stesso quell’esperienza viene anche vissuta, 
lo abbiamo già visto, come una ghettizzazione, come un’esclusione 
dalla Roma vera, dalla Roma grande; una specie di esilio, anche se 
dorato.

Il quartiere di nuova formazione, in cui Deledda s’era costruita 
la casa, il quartiere Italia9, tirato su negli anni Venti e Trenta, viene 
decritto da Deledda con poche pennellate:

Sorse in breve, ad immagine e somiglianza di quelle natìe dei suoi 
abitanti: piccole case a schiera e piccoli villini, tinti di teneri colori 

8  Anna Dichiarante, Grazia Deledda: “la mia vita triste e serena in 
periferia” in «la Repubblica», 15 dicembre 2016, p. 13.

9  Sul quartiere Italia, più precisamente Nomentano-Italia, cfr. il sito 
<Roma slow tour Quartiere Italia>. Si veda anche Giuseppe Casetti, Quar-
tiere Italia e dintorni 1948-1968, Pasian di Prato 2021.
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contadineschi, tutti con terrazze pavesate di bucati casalinghi; tutti con 
giardinetti dove la palma non sdegna di fare ombra al prezzemolo: e, 
quasi per vendicarci della Metropoli che non ci voleva più dentro il 
cerchio delle sue mura, alle nostre strade, ricche di aria, di sole, di 
sfondi campestri, si diedero nomi di città di provincia. E tutto il quar-
tiere si fregiò col nome glorioso della Patria grande: quartiere Italia. 
Come tutti i popoli felici, il nostro, dunque, non ha ancora una storia. 
Il nucleo primitivo della nostra città, del quale appunto qui si vuol par-
lare, si è già esteso ed ingrandito; o, meglio, nuovi quartieri imponenti 
e moderni, con palazzi signorili e costruzioni popolari, ci hanno 
raggiunto ed accerchiato: noi però si rimane fermi al nostro posto10.

Anche nel “romanzo famigliare” intitolato Anime oneste (Mi-
lano 1896) che, grazie alla presentazione di Ruggero Bonghi se-
gnò l’avvio della scrittrice sulla via del successo, ci sono molti 
riferimenti a Roma. La città viene vista “da lontano”, come in 
un alone mitico, se non, addirittura, mistico. Uno dei personaggi 
maschili, Sebastiano Velèna, si trasferisce a Roma per studiare 
all’Università, e quando torna in Sardegna decanta le lodi della 
capitale, delle belle donne che la abitano, delle ville che la carat-
terizzano; ma è più un alone di mistero che avvolge la nostra città, 
mai veramente “vissuta” da quel personaggio.

Ma sui rapporti di Deledda con Roma ha scritto cose intelli-
genti Rossana Dedola, in un suo libro recente, intitolato Grazia 
Deledda. I luoghi gli amori le opere, da cui citeremo largamente:

Parlando in vari racconti della propria vita in quegli anni nel quar-
tiere in cui viveva, Grazia Deledda mette in luce una Roma in tono 
minore in cui la mattina cominciava l’esodo degli impiegati e delle 
commesse verso il centro della città, i bambini andavano a scuola e 

10  G. Deledda, La nostra Roma, in Ead., La casa del poeta, Milano 
1930, pp.227-228.
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il quartiere restava sotto il dominio delle massaie che pestavano il 
lardo per il minestrone casalingo o cucivano a macchina o battevano 
i tappeti. Passavano l’arrotino, il venditore di scope, l’ombrellaio, 
il venditore di ricotta, il pescatore di ranocchie e il carro dell’acqua 
acetosa, ma il più atteso di tutti era il venditore dei gelati, mentre 
un organino suonava con “violenta esultanza” Giovinezza. Via Porto 
Maurizio era l’arteria che dava lustro al quartiere e il loro giardino 
continuava a incantare tutto il vicinato con le sue produzioni, come 
aveva fatto anche nei tempi difficili della guerra: «I nostri orticelli 
suppliscono alla carestia, coi finocchi candidi e dolci come gelati e 
con l’insalata che sa di prato. Chi mai, dentro Roma, ha la soddisfa-
zione di svegliarsi al canto biblico del gallo, di vedere dalla finestra 
spalancata al mattino le tartarughe uscire dal loro covo e succhiare le 
melagrane cadute nella notte sotto il peso della loro abbondanza?». 
Alfredo Panzini raccontò che si poteva incontrare Grazia Deledda 
proprio tra le vie del quartiere o mentre andava ad aprire il cancel-
lo per accogliere i visitatori che suonavano al suo campanello. La 
targhetta d’ottone con i nomi Madesani-Deledda era quasi nascosta 
dall’edera11.

Anche Angelo Pellegrino, nel cit. profilo biografico di Deled-
da, aggancia la più matura narrativa deleddiana, ai primi anni del 
soggiorno romano, che coincidono coi primi anni del Novecento:

Di importanza centrale saranno invece le opere - le più tipicamente 
deleddiane - di quello che si può chiamare il primo periodo romano. 
Lontana da Nuoro, dal suo ambiente originario massicciamente con-
dizionante, la D. pare tornare ai suoi prediletti intrecci sardi con una 
conquistata oggettività, e anche con una maggiore serenità narrativa 

11	 R. Dedola, Grazia Deledda. cit, Roma 2022, p. 307. Questo libro di 
Dedola è recensito sul sito <perdersiaroma.it>, consultabile su internet.
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che s’avverte dall’incontrastato e ridondante lirismo che pervade le 
opere cui è maggiormente affidata la sua fama. Ricordiamo Elias 
Portolu (1903), tipica storia deleddiana dell’impossibilità di opporsi 
al male, posta in rapporto dialettico con la possibilità invece della 
redenzione attraverso la sofferenza; Cenere (1904), da cui fu tratto 
un film, l’unico che ebbe come interprete Eleonora Duse: dramma 
tenebroso dove tutto “la vita, la morte, l’uomo” è cenere12.

Nella raccolta di novelle La casa del poeta, c’è un brano intito-
lato La nostra Roma, che è molto interessante, per diversi motivi.

Il primo motivo è che la scrittrice, che era venuta a Roma dalla 
Sardegna nel 1900, non privilegiava la Roma del centro storico, 
dei monumenti e delle piazze famose, dei palazzi al cui interno 
si radicava il sistema di potere. No, la “nostra” Roma è, per De-
ledda, una città un poco periferica, riconoscibile dalle costruzioni 
a uno o due piani, dai «villini» che caratterizzavano (e in parte 
ancora caratterizzano) il quartiere Italia.  Un quartiere nato per 
venire incontro alle esigenze di una borghesia attenta più alla so-
stanza che alle apparenze, più all’eleganza e alla praticità che allo 
sfarzo e allo sfoggio della ricchezza. Una borghesia soddisfatta 
dei risultati economici ottenuti che guarda quasi con preoccupa-
zione e comunque con una punta di inquietudine all’espandersi 
dei confini cittadini coi grandi e anonimi palazzi sempre più vicini 
alla “nostra” città. Questo quartiere è la “nostra Roma” di Grazia 
Deledda. Il quartiere Italia, per essere più precisi, è una parte del 
quartiere Nomentano, quella che va, grosso modo, da Viale Regi-
na Margherita a Piazza Bologna, e in cui le vie sono intitolate a 
città italiane capoluoghi di provincia.

Il primo nucleo, quello “storico”, e che riguarda la nostra scrit-
trice, è costituito da villini edificati attorno al 1920, tra via Catania 
e viale Regina Elena.

12  A. Pellegrino, Grazia Deledda,, cit.
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Scrivendo a Luigi Bodio, Deledda dice di rendersi conto che la 
signora Beer, che aveva incontrato a Parigi, vede le cose diversa-
mente da come le vede lei, perché quella vive «a Parigi ove la vita 
passa come un turbine, io vivo a Roma come in un villaggio»13.

La Biblioteca Nazionale di Roma, nel 2016, organizzò una mo-
stra con l’intendimento di “celebrare in particolare il periodo roma-
no della scrittrice”.

Grazie Deledda, infatti [leggiamo sul sito della Biblioteca Naziona-
le di Roma] si trasferisce a Roma nel 1900 e proprio nella capitale 
si svolge la grande stagione letteraria: da Elias Portolu del 1903 a 
Canne al vento del 1913 e La madre del 1920, dalle novelle al teatro. 
Frequenta così il mondo culturale romano di primo Novecento: An-
gelo De Gubernatis, Giovanni Cena e l’ambiente della rivista Nuova 
Antologia, dove escono a puntate molti dei suoi romanzi, gli artisti 
esordienti. Stringe rapporti con Sibilla Aleramo, Marino Moretti, Fe-
derigo Tozzi. La stessa Roma, i luoghi a lei più cari, trapelano tra le 
pagine come nelle novelle La Roma nostra e Viali di Roma. Inoltre 
nella capitale muore ottanta anni fa.

Seguendo quest’indicazione leggiamo un altro racconto incen-
trato sulla Roma vissuta da Deledda (nella raccolta intitolata Sigillo 
d’amore, Milano1926): è il brano intitolato Viali di Roma14.

È molto sintomatico, però, che questa descrizione, concentrata 
sul viale che si snoda davanti ai padiglioni del Policlinico (l’attuale 
viale Regina Elena), è in sostanza una descrizione dei vari e diversi 
funerali che si succedono, uno dietro l’altro, in processione con-
tinua, lungo quel viale. Una visione funebre e assai poco allegra 
dunque, ma che può aiutarci a capire alcune cose.

Al primo impatto, quei padiglioni sembrano, a chi passeggia 
spensieratamente, luoghi di festa, anche perché salvano chi passeg-

13  R. Dedola, Grazia Deledda. cit, p. 222.
14  G. Deledda, Sigillo d’amore, Milano 1926, pp. 197-202.
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gia dai pericoli rappresentati dal traffico, già evidentemente caotico 
in quegli anni.

In un primo momento, dunque, a chi vi passeggia davanti, i pa-
diglioni dell’ospedale sembrano luoghi festevoli:

Viali di Roma
È triste eppure bello, in queste sere dell’estremo autunno, dopo una 
giornata di lavoro e di solitudine, andarsene soli lungo certi viali di 
Roma, ancora praticabili dai sognatori che non vogliono finire con le 
ossa stritolate da un’automobile.
Quello che io preferisco è il viale davanti al Policlinico. Ci si può 
camminare ad occhi chiusi, e il marciapiede di asfalto è così molle e 
soffice che il passo non vi risona.
Verso sera è quasi sempre e quasi del tutto deserto. Gli alberi già spo-
gli disegnano i loro rami sul cielo pallido, e solo qualche foglia scu-
ra, secca e dentellata, dà l’idea di un qualche uccello addormentato.
Lo sfondo arioso, con vapori colorati, dà l’impressione che laggiù vi 
sia il mare.
E mentre a destra di chi cammina verso quello sfondo, le mura romane, 
coi loro ciuffi [p. 198] d’erba in cima, appaiono come i bastioni di una 
città della quale si sente il rumore sonoro di vita, di lavoro e di gioia, 
a sinistra, dietro le cancellate e le sagome delle palme, fra il biancheg-
giare dei viali e il profumo dell’erba che vince quello dei disinfettanti, 
i padiglioni con le vetrate illuminate, i balconi ancora chiari al crepu-
scolo, i portici che sembrano preludere all’ingresso di palazzi incantati, 
danno anch’essi l’illusione che là dentro tutto sia bello e felice.
Una festa si svolge, là dentro; le figure bianche di agili donne che 
corrono silenziose attraverso i viali, sono forse di giovani dame 
pronte per la danza, e corrono verso le sale illuminate per perdersi 
nel sogno del piacere.
Una festa è là dentro, sì: è la festa eterna del dolore umano15.

15  Ivi, p. 198.
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La vera natura di quei padiglioni è infatti rivelata dai funerali 
(tre funerali) che si snodano lungo il viale, in uno spettacolo che 

non è allegro, ma è riposante, solenne, e si armonizza straordinaria-
mente col luogo, l’ora, con la maestà stessa dello sfondo.
È infine un triplice funerale, eseguito con ordine, con calma, con 
silenzio16.

Ed ecco i tre funerali. Il primo è il funerale di un vecchio 
militare:

Il primo è senza dubbio quello di un vecchio militare, perché sulla 
bara del carro funebre di terza classe sta ripiegata una bandiera, i cui 
vivi colori, rosso, bianco e verde, risaltano sul nero più che i colori 
smorti dei fiori delle corone.
Soldati in fila accompagnano il carro: sono giovani, dritti e seri, e 
paiono in marcia verso una battaglia; precedono i trombettieri, e le 
trombe risplendono come d’oro sul grigio della massa; non suona-
no, però, forse per non dare l’allarme a quelli che restano e sperano 
ancora di vincere la battaglia contro la morte: se ne vanno tutti silen-
ziosi, certo pensando ciascuno ai casi suoi, contando i passi che li 
avvicinano all’ora della libertà: sono giovani, e la morte per loro non 
ha senso. E il vecchio soldato morto, in mezzo a loro, sotto i colori 
caldi della bandiera, aspetta forse lo squillo vivo delle trombe, per 
scuotersi dal suo sonno momentaneo ed entrare a suon di marcia nei 
campi dell’eternità17. 

Il secondo funerale è, a giudicare dal mesto corteo che lo se-
gue, quello di una popolana:

16  Ivi, p. 199.
17  Ivi, p. 200.
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Era vecchia? Era giovane? Non si sa. Sole donne, e qualche ragazzo, 
seguono il modesto carro senza corone; sopra la bara un fascio di 
crisantemi bianchi e gialli, di quelli che crescono negli smossi orti di 
Roma, dà una tenue nota di colore al quadro grigio che pare si muova 
nella nebbia.
Le donne sono tutte popolane, alcune giovani, col bel profilo di Mi-
nerva mortificato sinceramente da un improvviso dolore. Quando 
il corteo sarà sciolto anch’esse, come i soldati del primo funerale, 
torneranno a ridere e a dir male parole; per adesso dimostrano sul 
viso tutto quell’impeto di solidarietà col dolore altrui che è la carat-
teristica più generosa delle donne del popolo di Roma. Le anziane e 
le vecchie sembrano più indifferenti; più pronte a raccogliere contro 
il loro cuore, come fanno coi lembi dei loro poveri scialletti, il pen-
siero della morte. Esse accompagnano la morte, ma si sentono an-
che accompagnate da lei; e non se ne sgomentano. Sono tutte donne 
stanche di lavorare, di lottare contro le lunghe interminabili avversità 
della vita: si vede dal modo come camminano, strascinando i piedi 
logori, dal modo come pregano, con quella rassegnazione che viene 
dall’abitudine a tutte le tristezze quotidiane. E forse invidiano la don-
na morta, che ha finito la sua giornata faticosa, e se ne va tranquilla 
finalmente, non coi passi delle sue rosicchiate calzature, ma come 
una signora in carrozza, tirata dai cavalli i cui pennacchi sembrano i 
meravigliosi fiori neri del giardino della morte18.

Ed ecco, infine, il terzo funerale: quello di un bambino:

Il crepuscolo intanto si è addensato ma anche rischiarato per uno 
splendore lontano che viene dall’orizzonte tutto acceso di rosso.
Anche i fanali accanto agli alberi si accendono d’un tratto, come di 
volontà propria, e una luce fantastica dà colori violetti e gialli ai rami 
nudi, alle foglie secche e allo sfondo delle mura di là dal viale.

18  Ivi, p. 201.
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In quest’atmosfera quasi di allucinazione si svolge il terzo funerale: 
e pare di vederlo in una scena di teatro o su una pagina illustrata a 
colori di un libro di fiabe.
È il funerale di un bambino.
Adesso non c’è da sbagliarsi; il piccolo carro è tutto bianco, con lievi 
decorazioni dorate: sembra un cofano nuziale, e i cavalli bianchi, i 
necrofori in livrea bianca, le bambine del corteo vestite di bianco, i 
bambini tutti coi mazzolini di fiori bianchi in mano, le corone di rose 
bianche, tutto dà un senso quasi di gioia come al passare di un corteo 
di nozze.
La morte stessa si rischiara e prende i veli di sposa per accoglierti nei 
suoi regni, o bambino.
E i compagni e le compagne di scuola, che guidati dalle Suore grigie 
sembrano piccoli allegri pulcini in fila dietro le chioccie che li porta-
no a razzolare nel prato, pensano a tutt’altro che a piangere. Qualcu-
no succhia di nascosto una caramella, qualche altro dà a tradimento 
uno spintone al compagno. Le bambine osservano i particolari dei 
loro vestitini, pronte a ridere se una di loro ha sporgente un lembo del 
sottanino bianco o la scarpetta slacciata.
Sono un po’ tutti anch’essi come i soldati che accompagnano il loro 
superiore ai bruni prati dove la stagione è sempre una, senza più 
mutamenti nè pericoli: finito il funerale torneranno ai loro giochi; e 
col passare degli anni il piccolo compagno morto avrà su tutti loro, 
che lo hanno veduto svanire nel crepuscolo come una bianca nuvola 
portata via dai bianchi cavalli del vento, il vantaggio di restare bam-
bino, felice di non crescere e di non conoscere il terrore della vita e 
il terrore della morte19.

Come si vede facilmente, in questa pagina di meditazione, Roma 
è solo uno sfondo, che si intravede appena, e la cui voce confusa e 
magmatica si avverte da lontano; ma è solo uno sfondo.

19  Ivi, p. 202.
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Bisogna poi aggiungere che il pensiero di chi legge questa pagina 
di Deledda non può non correre subito a quel sonetto di Giuseppe 
Gioachino Belli intitolato Li Morti de Roma, datato 23 gennaio 1833, 
dove pure è la descrizione dei diversi tipi di funerale che si svolgono 
nella città eterna. Ma la poesia del Belli scritta quasi un secolo prima 
di quella pagina deleddiana, è tutta una amara ed ironica presa d’atto 
delle scandalose differenze sociali che regnano e pesano (nella ca-
pitale del cristianesimo!), sulla vita di ciascuno di noi, dalla nascita 
fino alla morte. E il poeta romano sa che oltre a quelli descritti nei 
primi versi del sonetto, c’è infine un ultimo tipo di funerale: quello 
dei popolani, destinati alla fossa comune (“a la mucchia”): 

Cuesti semo noantri, Crementina, 
che ccottivati a ppesce de frittura,
scebbutteno a la mucchia de matina20.

Certo, anche in questo brano di Deledda le differenze tra i diver-
si funerali esistono, eccome, ma la meditazione della scrittrice va al 
di là delle differenze sociali, e si sofferma su un nodo esistenziale: 
sulla distanza abissale fra la vita e la morte; sul senso di liberazione 
e di sollievo da cui sono presi i vivi, che prendono parte a quel rito 
funebre, ma se ne sentono, subito dopo, lontani ed estranei. La mor-
te sembra riguardare solo i morti, e i vivi sono, appena possibile, 
calamitati e come inghiottiti dalla vita.

Nella stessa dimensione di “lontananza” e di mistero appare la 
città di Roma nel breve racconto che dà il titolo a tutta la raccolta di 
prose: Il cedro del Libano:

In quel tempo la campagna, l’antica campagna romana, arrivava fino 
al nostro recinto. Pini e grandi platani si allineavano sul ciglione rotto 

20        Cfr. Giuseppe Gioachino Belli, Tutti i sonetti romaneschi, a cura 
di M. Teodonio, Roma 1998, p. 398.
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 per gli scavi del nuovo quartiere, e le pecore si affacciavano fra le 
alte erbe e le canne che gemevano al vento come un organo naturale. 
La casa, ancora odorosa di vernice e di calce, sorgeva nuda in mez-
zo al prato scavato e pieno di pietre e di cocci: le voci risonavano 
nelle sue stanze come nei luoghi disabitati. Durante tutta la giornata 
permaneva uno stupore, una frescura di alba; e il rumore della città 
arrivava come quello del mare in lontananza. E quando si andava in 
questa città, i vetturini non volevano riaccompagnarci a casa, spe-
cialmente di notte, come si trattasse di arrivare in un luogo impervio 
e remoto. E in verità si sentivano cantare le civette e l’assiolo. Così 
si prese l’abitudine di stare in casa: si rividero sopra il nostro esilio 
le stelle dimenticate, la luna, il corso delle nuvole. Ci si ripiegò a 
guardare il colore della terra, delle erbe, delle pietre21. 

Perché bisogna poi arrivare a questa conclusione, ragionando 
sull’importanza della città di Roma per la vita e l’opera di Grazia 
Deledda: che il fascino della grande città, della vita che vi si svolge 
e vi si consuma, non riuscì mai (e ce lo testimonia proprio l’attac-
camento della scrittrice ai dati della natura; agli alberi, all’erba, ai 
fiori, agli uccelli, che mostra di conoscere molto bene e di saper 
distinguere con sicurezza) a strappare la radice più profonda nell’a-
nimo di Deledda, che era sì nella Sardegna; ma direi che era proprio 
nella terra, nella terra che, cristianamente, sapeva e sa parlare a tutti 
quelli che sanno intenderla. 

Così, nel racconto Morte della tortora, Grazia Deledda fa un’os-
servazione con cui mi piace chiudere questo mio contributo: «men-
tre l’odore della terra bagnata le ricordava che esistono sempre, 
anche per i vecchi e per i poveri, i prati e i campi dove la primavera 
ritorna.22 »

21  G. Deledda, Il cedro del Libano, in Novelle, a cura di G. Cerina, 
Nuoro 1996, p. 159.

22   Ead., Morte della tortora, in La casa del poeta cit., p. 152.
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Di Maria Adriana Gai,  
di tre ritratti di famiglia e d’altro

Gabriella Centi

Maria Adriana Gai (Recanati, 8-3-1915; Roma, 29-10-2010), 
artista poco nota, è stata una fine disegnatrice, un’apprezzata ri-
trattista, ma soprattutto un’assidua frequentatrice e sperimentatrice 
delle tecniche dell’incisione, in particolare della xilografia. Dalla 
fine degli anni Cinquanta si è dedicata con passione anche allo stu-
dio degli ex libris, promuovendone la conoscenza e la divulgazione 
con una inesausta attività di organizzatrice di mostre nazionali e 
internazionali presso istituzioni pubbliche e private. Ne ha realiz-
zati anche lei un consistente numero e spesso ha sottolineato che 
essendo nati con e per i libri, ne condividevano indissolubilmente il 
destino, ed erano amici preziosi dell’uomo di cultura di ogni tempo 
e di ogni paese1. 

1  Sulla funzione degli ex libris si è soffermata anche in un’intervista 
filmata nel suo studio e registrata in DVD nell’ottobre del 2009 da Giovanni 
Daprà, v.: Maria Adriana Gai biografia e non solo…, a cura di Gian Carlo 
Torre – Giovanni Daprà, Milano 2009. Purtroppo nei dialoghi con lo stori-
co dell’ex libris, sono presenti inesattezze cronologiche e lacune mnemoni-
che di cui l’artista, riguardando il filmato, si era resa conto. Beatrice Gaspari 
ha trascritto l’intervista che rimane comunque una preziosa testimonianza 
per le informazioni di prima mano, fornite a braccio, su aspetti non cono-
sciuti della sua vita. La Gai aveva l’abitudine di consultare le carte e di porle 
accanto al suo tavolo da lavoro in relazione agli studi o alle esigenze del 
momento, per poi riporle in scaffalature. Nei ripiani, ad esempio, esistono 
raccoglitori dedicati ai documenti di famiglia, ai suoi maestri Sigmund Li-
pinsky e Attilio Giuliani, alla sua docenza nella cattedra di incisione presso 
la Scuola delle Arti Ornamentali del Comune di Roma in via san Giacomo, 
alle collaborazioni con l’Istituto Nazionale della Grafica. In una cassettiera 
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A qualche anno dalla sua scomparsa, l’erede Beatrice Gaspari 
ha sentito l’esigenza di ordinare quanto è rimasto nella casa-studio 
di via Tuscolana, nei cui ambienti si sono accumulate col passare 
degli anni, oltre alle sue opere, le memorie e le prove artistiche di 
alcuni membri delle due famiglie d’origine: i Gai, romani, afferenti 
al ramo paterno, i Falca, livornesi, a quello materno. A quanto con-
servato in casa la Gai ha dato sempre il nome di «mio archivio» e 
ne è stata riservata custode. In vita non ne ha consentito la consul-
tazione, ma lei vi ha attinto quasi quotidianamente per i suoi studi 
e spesso per rievocare intimamente i ricordi dei familiari. A tale 
fondo ci riferiremo d’ora in poi come archivio Gai-Gaspari, in sigla 
AGG, e va considerato che lo spoglio e l’ordinamento non sono an-
cora conclusi, di conseguenza non possono essere citate referenze 
precise; indicheremo i raccoglitori, le cartelle, o altri contenitori, in 
cui è stato raggruppato il materiale documentario in modo generico. 

In questo scritto daremo alcune anticipazioni su aspetti poco noti 
della biografia dell’artista utilizzando in parte documenti dell’AGG 

sono conservate alcune opere di Francesco Gai e di altri artisti dell’Otto-
cento, alcune stampe antiche, i suoi disegni, i ritratti, i nudi, alcuni piccoli 
dipinti, oli e tempere, i suoi taccuini di schizzi, una serie di stampe delle 
sue incisioni.  In un’altra scaffalatura c’è l’insieme dei suoi ex libris spesso 
corredati dagli studi preparatori, raccolti in cartelle e scatole. In un armadio 
è conservata la collezione di ex libris di artisti italiani e stranieri, formata 
progressivamente con acquisti, doni e scambi reciproci tra i cultori della 
materia. In appositi contenitori ci sono anche i suoi strumenti di lavoro, i 
bulini, le punte secche, le pietre utilizzate per rinfrescarne il filo, raschietti 
e brunitoi, sgorbie, e tanti altri ferri modificati per usi particolari. Non è più 
presente il torchio calcografico, dismesso quando ha dovuto rinunciare a 
stampare da sola le lastre negli ultimi anni della sua vita; rimangono i rulli 
per inchiostrare le matrici xilografiche, parte delle quali sono conservate 
in scatole. Nella sua biblioteca ci sono opere sulla storia degli ex libris, sul 
disegno in generale, sull’anatomia, sull’architettura, l’archeologia e la sto-
ria dell’arte, con una sezione di cataloghi di mostre che ha sempre visitato 
assiduamente. 
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ed analizzando nel contempo tre ritratti femminili che hanno ac-
compagnato la vita di Maria Adriana Gai come affettuose presenze 
in effigie, accarezzate con lo sguardo in salotto ogni giorno, mo-
strate en passant agli ospiti, senza fornire intenzionalmente troppe 
informazioni sulle persone raffigurate.  

L’autore dei tre ritratti è il pittore accademico Francesco Gai2, 
(Roma, 4-6-1935; 7-5-1917) dal cui secondogenito Silvio era nata 
Maria Adriana. Non sono stati realizzati per essere consegnati 
all’ufficialità, sono omaggi di affezione a familiari in occasione di 
particolari momenti della loro vita.  

La tecnica che li accomuna è il pastello su carta, il ductus è 
spontaneo e veloce pur nella compiutezza delle fisionomie. Il loro 
supporto, di una grammatura poco più consistente di un foglio da 
disegno, mostra tracce di precedente utilizzo nel verso, sommarie 
linee a matita che evocano a volte studi di mani, braccia, gambe, a 
volte particolari architettonici.

Il Gai è stato un valente pittore, i cui soggetti potevano spaziare 
dai dipinti di ispirazione religiosa ai ritratti, dai paesaggi alle scene 
d’interno. La sua formazione presso l’Accademia di san Luca lo 
aveva reso edotto anche nelle altre due arti sorelle, la Scultura e 
l’Architettura e di questo si era avvalso per soddisfare le richieste 
delle illustri famiglie Field e Brancaccio, impegnate nell’amplia-
mento e nella decorazione della loro fastosa dimora gentilizia in 
via Merulana. Era divenuto il loro artista di famiglia e questo aveva 
consolidato la sua posizione artistica nella nuova Capitale del Re-
gno, a partire dal nono decennio dell’Ottocento.

Esamineremo i ritratti in successione cronologica, ponendo l’at-
tenzione alla storia delle persone raffigurate e alle implicazioni con 
la vita di Maria Adriana Gai. 

2  Gabriella Centi, Gai, Francesco, Dizionario Biografico degli Italiani, 
vol. 51, 1998, pp.297-391, con bibliografia analitica. 
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Ritratto di Guendalina Baldassarri

Giuseppa Guendalina Costanza Baldassarri era nata a Recanati 
il 28 agosto 1849, da Francesco Baldassarri e Adelaide Podesti, 
sorella del celebratissimo pittore Francesco e del meno affermato 
ma talentuoso artista Vincenzo. Il Gai aveva conosciuto Francesco 
Podesti negli anni dell’alunnato presso l’Accademia di san Luca, 
alla quale aveva avuto accesso superando le prove di ammissione 
nel 1851 e frequentandone i corsi dall’anno successivo. Al 1855 
risale il primo contatto documentato Podesti-Gai in occasione di un 
concorso accademico nel quale al giovane venne assegnato il se-
condo premio e Podesti appose la controfirma sulla fortunata prova, 
un disegno di nudo virile3. Ma nel 1863, a margine della decorazio-
ne della Sala dell’Immacolata Concezione in Vaticano che coprì di 
gloria il suo maestro, si trova citato anche il nome dell’allievo tra 
gli aiuti di Annibale Angelini, decoratore prospettico e restauratore, 
impegnato anch’egli nella Sala, prevalentemente nella parete della 
Proclamazione del dogma. L’Angelini così lo definì «mio primo 
giovane sig. Gai Pittore».  È probabile che Podesti avesse segnalato 
al quadraturista decoratore il suo allievo come aiuto per offrirgli 
l’occasione di operare nel vivo di un cantiere prestigioso ed arric-
chire la sua esperienza professionale4.

La carriera del Gai in seno all’Accademia procedette in emula-
zione del maestro e il 24 marzo 1871 venne coronata dalla nomina 
a cattedratico di merito nella classe di Pittura, già appartenuta a 
Tommaso Minardi. Nello stesso anno anche nella sua vita privata 

3  G. Centi, Palazzo Brancaccio. Inizio di una ricognizione: i materiali 
dell’Archivio Capitolino e dello studio Gai, catalogo della mostra (Roma, 
Museo Nazionale d’Arte Orientale, 18 giugno – 26 settembre 1982), Roma 
1982, p. 21.

4	 La sala dell’Immacolata Concezione di Francesco Podesti. Storia 
della committenza e di un restauro, a cura di Micol Forti, Città del Vaticano 
2010, p. 214.        
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si verificò un evento fondamentale poiché si sposò con Guendalina 
Baldassarri e il matrimonio fu celebrato a Recanati nella Cappella 
privata dei conti Politi5. Il 28 dicembre vide la luce a Roma il loro 
primogenito Guido (scomparso a Pisa il 17 giugno 1939) e l’unio-
ne fu allietata anche da Silvio (Roma, 5 agosto 1873, Livorno 2 
novembre 1967), Laura (Marlia, 10 dicembre 1878, Pisa, 27 marzo 
1976) e Mario (Roma 19 giugno 1884, 11 gennaio 1984). 

L’esame del ritratto (fig. 1) pone degli interrogativi ai quali non 
è facile rispondere. Iniziamo dalla prima citazione bibliografica 
dell’opera6. Il volume in cui fu riprodotto per la prima volta, fu 
pubblicato per desiderio di Mario Gai che, con tutta probabilità, 
fu anche l’estensore del breve saggio introduttivo, firmato I figli7. 
Nello scritto inoltre, si accennava singolarmente al fatto che Fran-
cesco Gai non avesse ritenuto necessario conservare alcuna docu-
mentazione sulle sue opere. Per mia fortuna quest’affermazione si 
dimostrò inesatta. Infatti, dopo la scomparsa dell’architetto Mario, 
suo figlio Franco, contrammiraglio e fine studioso e collaboratore 
dell’Ufficio Storico della Marina Militare, ritrovò una scatola piena 
di documenti che con grande disponibilità mi consentì di consultare 
per perfezionare gli studi su Francesco Gai8.

5  AGG, fotocopia dell’albero genealogico della famiglia Gai, compilato 
da Francesco Oreste (Franco) Gai (Roma, 4 aprile 1924 – 16 ottobre 2013), 
cugino di Maria Adriana, figlio di Mario ultimogenito del pittore, ricostruito 
nel 2008 utilizzando documenti di sua proprietà. Mario Gai di professione 
architetto, utilizzò dopo la morte del padre, dapprima come studio ed in 
tarda età come abitazione, alcuni ambienti di un villino all’interno del giar-
dino di palazzo Brancaccio, già atelier del padre. La stessa abitazione venne 
condivisa per alcuni anni con la nipote Maria Adriana. 

6  Francesco Gai artista romano 1835-1917, prefazione di Ceccarius, 
Roma 1963, p. 11, tav. IV 

7  Ibid., pp. 11-18.
8	 Il Museo Nazionale d’Arte Orientale in Palazzo Brancaccio, a cura di 

Paola D’Amore, Livorno 1997, pp. 25-26, 24-161. 
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Maria Adriana Gai mi aveva confidato, anni or sono, che a sce-
gliere Ceccarius, il noto giornalista Giuseppe Ceccarelli, quale pre-
fatore del volume era stato proprio lo zio Mario che nutriva per lui 
grande stima. In ringraziamento l’aveva anche consigliata di dedi-
cargli un ex libris da offrirgli in dono. Maria Adriana lo realizzò 
nel 1964 e vi raffigurò, al di sopra dello pseudonimo del giornalista 
scritto in lettere capitali, il portale d’accesso di palazzo Zuccari, 
dimora dell’esimio Federico, in via Gregoriana. Il soggetto sem-

1. Francesco Gai, ritratto di Guendalina Baldassarri in Gai, 1908 (?), pastello su 
carta. Roma, AGG.
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bra alludere non solo alla passione del Ceccarelli per la storia, i 
monumenti e la cultura di Roma citando un preclaro esempio di 
architettura, ma anche istituire un sottile rimando all’Accademia di 
san Luca, di cui Federico Zuccari fu il primo Principe, e Francesco 
Gai Presidente nel 1913 (fig. 5).

Torniamo al ritratto di Guendalina dall’espressione assorta, in 
posizione quasi frontale ed esaminiamo l’iscrizione apposta in bas-
so a sinistra, che così recita: «Francesco Gai il 4 giugno 1908 73° 
anniversario / offriva all’amata compagna della sua vita». La grafia 
non sembra corrispondere a quella dell’autore e la data riportata è 
quella del compleanno di Francesco; inoltre l’uso della terza perso-
na del verbo, declinato all’imperfetto, non sembra corrispondere a 
un donativo con dedica diretta. 

Alla figura di Guendalina possiamo collegare una foto che la 
mostra in compagnia della figlia Laura e della nipotina di circa tre 
anni Maria Adriana, nel giardino di palazzo Brancaccio (fig.2).  Nel 
verso del positivo fotografico un’iscrizione manoscritta della Gai 
ne riferisce la datazione al 1918, cui si aggiunge la dedica in dono a 
Beatrice Gaspari del 21 aprile 2007. Il volto di Guendalina appare 
meno fiorente rispetto al pastello, più vicino nell’aspetto ad un altro 
suo ritratto del 1915, dipinto ad olio su tela dal consorte9.     

Per quanto riguarda lo stato di conservazione del pastello, dob-
biamo dire che non è dei migliori; il supporto ligneo sul quale 
era stato poggiato è stato attaccato dai tarli ed è stato necessario 
rimuoverlo. L’operazione ha causato delle lacerazioni ai quattro 
angoli del foglio che risulta anche ombrato dal probabile uso di un 
fissativo spruzzato per scongiurare la perdita del colore. Un’ultima 
cosa da evidenziare: le misure, mm. 448 x 335, risultano non coin-
cidenti con quelle riportate nella pubblicazione del 1963, alla tav. 
IV, ma senza alcun dubbio siamo in presenza della stessa opera e di 
una errata misurazione effettuata in precedenza. 

9  Francesco Gai… cit., Roma 1963, tav. V
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2. Positivo fotografico raffigurante Guendalina Baldassarri Gai, sua figlia Laura, 
sua nipote Maria Adriana nel giardino di palazzo Brancaccio, Roma 1918 ca. 
Roma, AGG. 
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Ritratto di Francesca Falca 

Francesca ebbe i natali a Livorno nel 1873 il giorno di Ognis-
santi ed in ricordo della festività le fu posto come secondo nome 
Santa10 (fig. 3). I genitori, Giacomo Bernardo Falca e la madre Ma-
ria De Ambrosis, detta Marietta, erano di stretta osservanza cattoli-
ca. Risiedevano a Montenero in via Byron, dove precedentemente 
la famiglia Falca, alla fine del Settecento, aveva costruito una villa 
demolendo due preesistenze11.  Erano dei benefattori della comu-
nità ed era stato loro concesso il privilegio di tumulare i familiari 
all’interno della Cappella del Camposanto di Montenero. Alcune 
iscrizioni funerarie ivi conservate ci permettono di fare un po’ di 
luce sulle loro origini, in particolare si evidenzia quella che ricorda 
il padre di Francesca:

D O M/ QUI A QUESTO GELIDO MARMO/ DOVE RIPO-
SANO IN BENEDETTA MEMORIA/ LE CENERI DI GIACO-
MO BERNARDO FALCA/ NATO IN ALASSIO L’ANNO 1830/ 
DEFUNTO NEL 1880 IN LIVORNO/ UOMO ESPERTO NEI 
COMMERCI/ CUI SORRISE FORTUNA IN LONTANI PAESI/ 
CRISTIANO D’ANTICA FEDE/ RAPITO CRUDELMENTE 
ALL’AMORE DELLA FAMIGLIA/ DA MORBO MICIDIALE/ 
CUI L’IMPAREGGIABILE AFFLITTA CONSORTE/ CONDUR-
RA I PICCOLI FIGLI/ AD ISPIRARSI NELLA VIRTU DEL PA-
DRE. 

Anche i predecessori di Giacomo Bernardo provenivano da 
Alassio Ligure ed avevano avviato una fiorente attività commercia-

10  AGG, Certificato di nascita rilasciato il 3-7-1935 dall’ufficiale di sta-
to civile del comune di Livorno, inserito in un raccoglitore sulla cui costa è 
indicato genericamente Documentazione dal 1905 al 1950. 

11  https://wikipedia.org/wiki/Ville_di _Livorno, consultato il 2-8-2023 



170

le per mare e per terra; ne dà testimonianza una fonte manoscritta 
singolare, ovvero un registro di contabilità (non integro, in cui sono 
annotate le spese sostenute a bordo del Brigantino Il Tartaro, relati-
ve ad imbarchi fatti dal 1834 al 1838. All’interno sono stati inseriti 
anche due fogli intestati Giornale di Contabilità / Brig. Gio. Zatum 
1865, che potrebbero far pensare all’utilizzo di un secondo brigan-
tino in anni più vicini all’attività del padre di Francesca (AGG). 
Dalle annotazioni sulle località di attracco della prima imbarcazio-

3. Francesco Gai, ritratto di Francesca Falca in Gai, 1905, pastello su carta. 
Roma, AGG.
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ne si evince che il porto di partenza era Livorno e le mete raggiunte 
nel Mediterraneo erano: Marsiglia, Alessandria d’Egitto, Beiruth, 
Cipro, Lattakia, Tripoli, Alessandretta, Tarsus, Haifa. Non sappia-
mo quali merci fossero oggetto di mercato e ad esse non è possibile 
risalire nemmeno esaminando un raccoglitore di marocchino, una 
sorta di portolano, con 24 scomparti desolatamente vuoti, 12 de-
stinati a conservare annotazioni o permessi mensili, 14 riferiti alle 
destinazioni: Firenze, Londra, Parigi, Marsiglia, Lione, Genova, 
Vienna, Trieste, Milano, Venezia, Roma, Ancona, Napoli, Augu-
sta. Percorsi erratici sui quali, al momento, non si può aggiungere 
altro.12

Di Marietta, la madre di Francesca, sappiamo poco; dobbiamo 
ancora una volta ricorrere ad un’iscrizione funeraria su marmo scu-
ro, rintracciata fortunosamente da Beatrice Gaspari, seminascosta 
da un armadio, nella sacrestia della Cappella del Camposanto: 

ALLA DILETTA MADRE/ MARIETTA DE AMBRO-
SIS/ VEDOVA FALCA/ STEFANO LORENZO FRANCESCA 
CREZINA/13 CON MOLTE LACRIME/ Q M P / PORTOFINO 
1835 – MONTENERO 1903/ REQUIEM

E questo ci fa conoscere la sua provenienza ligure, ma Portofino 
non Alassio, le date di nascita e di morte e i nomi dei quattro figli, 
tra i quali la nostra Francesca14.

12  Le altre iscrizioni funerarie all’interno della Cappella rivelano i dati 
anagrafici di altri tre membri della famiglia:  Stefano del fu Antonio e della 
fu Armelinda Cambisso, Alassio 7-10-1796, Montenero 5-6-1884; Gio (sic) 
Battista, Alassio 10-3-1805, Montenero 19-9-1892; G. Antonio, del fu Ste-
fano e della fu Francesca Buggiano, nato ad Alassio il 7-6-1828, sepolto a 
Montenero il 4-2-1905.

13  Diminutivo di Lucrezia
14  Esistono tra le foto di famiglia, due immagini, in origine rettangolari, 

ma tagliate per essere inserite a misura in due cornici ovali, nel cui verso 
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Tornando alle vicende della sua vita, sappiamo da una comuni-
cazione orale riportata nel DVD per il quale si rimanda alla n.1, che 
si era diplomata maestra e come tutte le giovani di buona famiglia 
era stata educata al disegno e al ricamo. Particolarmente importante 
fu la sua formazione religiosa che la portò a divenire una convinta 
e praticante terziaria francescana. L’incontro con Silvio Gai, se-
condogenito del pittore Francesco, avvenne a Livorno dove l’intra-
prendente giovane lavorava come capo reparto nei cantieri navali 
della famiglia Orlando15, attendendo alla trasformazione dei mac-
chinari azionati a vapore in impianti mossi dall’energia elettrica16. 
Del suo successo nel lavoro si giovò anche Francesco Gai incarica-
to di progettare, decorare e concepire gli arredi della cappella degli 
Orlando nel cimitero della Misericordia di Livorno, inaugurata il 
14-10-1906 alla presenza del committente Giuseppe Orlando, del 
pittore e delle autorità municipali17. 

Silvio conobbe Francesca Falca in casa di amici livornesi e ben 
presto maturò la decisione di chiederla in moglie; il loro matrimo-

Maria Adriana Gai ha annotato: nella prima «Marietta De Ambrosis di Lo-
renzo (capitano di lungo corso) e Lucrezia in Falca 1835-1903», fotografo 
Bettini di Livorno; nella seconda: «Giacomo Falca di Stefano 1831- 1880»; 
la data 1831 è da correggersi in 1830.

15  Sulla famiglia degli imprenditori: L’ITALICO. Luigi Orlando e i suoi 
fratelli per la patria e per l’Industria Italiana. Note e documenti raccolti e 
pubblicati per voto del Municipio Livornese e a cura della Famiglia, Roma 
1898.

16  ACG, esiste una raccolta di 15 cartelle sull’attività professionale di 
Silvio Gai, soprattutto relativa ai suoi studi non solo nel campo dell’elettri-
cità, ma anche in quello dello sfruttamento e dello stoccaggio del petrolio e 
del metano. Sei delle sue 15 pubblicazioni sull’argomento sono conservate 
in archivio e per l’elenco competo si rimanda al sito: https/OPAC.sbn.it alla 
voce Gai, Silvio, consultata il 26-9-2023. Per quanto attiene invece alla sua 
carriera politica v. https://storia.camera.it deputato/silvio-gai#nav e https://
notes9.sen.it/web/senregno.nfs/876... consultati l’11-2-2021.

17  Il Telegrafo, Livorno, lunedì 15-10-1906   
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nio fu celebrato il 25 aprile del 1905. Per onorare affettuosamente 
l’evento l’artista romano dedicò al figlio il ritratto della giovane 
nuora firmandolo in basso a destra «F. Gai /a suo figlio/ Silvio /26 
Aprile 1905». L’unione fu allietata da tre figli, Clara (Livorno 10-
3-1906, 16-11-1985), Giulio (Livorno, 25-5-1908, 31-12-1974) e 
Maria Adriana.    

La vita di Francesca Falca fu dedicata alle cure della famiglia e 
ad assecondare i progetti del marito, seguendolo negli spostamenti 
che erano imposti dalla sua attività imprenditoriale e dalle sue am-
bizioni politiche. Fu sempre discretissima e modesta; il suo legame 
con Livorno fu sempre vivo, vi mantenne sempre una casa, oltre 
a varie proprietà immobiliari, e nel dopoguerra vi si trasferì con il 
marito Silvio. Si spense a Livorno il 12-2-1962 e come tutti i Falca 
fu tumulata nella cappella del camposanto di Montenero, dove vol-
le essere così ricordata:

FRANCESCA GAI/ NATA FALCA/ TERZIARIA FRANCE-
SCANA/ IL SIGNORE HA DATO/ IL SIGNORE HA TOLTO/ 
SIA BENEDETTO IL NOME DEL SIGNORE
 
Il pastello non è mai stato pubblicato, è rimasto sempre nella 

ristretta cerchia familiare; il ritratto la mostra con un’espressione 
assorta, di tre quarti, in abito chiaro, arricchito da trine allo scollo. 
Le condizioni di conservazione del foglio sono buone, nel verso si 
notano cenni di quadrature architettoniche a grafite e le sue misure 
sono mm. 597 x 460. 

Ritratto di Maria Adriana Gai 

Francesco Gai ritrasse la nipote all’età di un anno e mezzo, così 
ci dice l’iscrizione a grafite sul margine inferiore del foglio, a si-
nistra: «Maria Gai di 18 mesi settembre 1916», poco più a destra 
segue la firma, «Francesco Gai» (fig. 4). 
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Silvio Gai aveva trasferito nella cittadina marchigiana la sua 
attività imprenditoriale dopo aver lasciato i cantieri Orlando, per 
fondare la Società Marchigiana di Elettricità impegnata nella elet-
trificazione della regione. A Recanati si compì la sua istruzione pri-
maria e a Livorno ebbe inizio la sua prima educazione artistica ad 
opera di un parente acquisito, zio Cecco, ovvero il pittore e inse-
gnante livornese Francesco Lancella, sposo di Lucrezia Falca, zia 
materna. A lui si devono i primi rudimenti di disegno geometrico, 
base per lo studio e la costruzione delle forme. Di più, all’età di cir-

4. Francesco Gai, ritratto di Maria Adriana Gai, 1916, pastello su carta. Roma, 
AGG.
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ca dieci anni, nel suo studio vide per la prima volta gli strumenti per 
l’incisione e venne avvertita che toccarli poteva essere pericoloso 
perché avevano delle punte affilate. 

Maturava nel frattempo l’ascesa politica di Silvio Gai nell’ en-
tourage di Benito Mussolini e si rese necessario un nuovo trasfe-
rimento, questa volta a Roma. Nel 1927 la famiglia prese alloggio 
in via Bertoloni, in una casa di recente costruzione nel nuovissimo 
quartiere dei Parioli. La sua istruzione scolastica proseguì in modo 
discontinuo ma la sua passione per il disegno si radicò a tal punto 
che era sempre provvista di carta e matita in ogni luogo andas-
se e fino agli ultimi giorni della sua vita mise in pratica il detto 
pliniano nulla dies sine linea. Falliti i tentativi di frequentare una 
scuola di disegno che la soddisfacesse, si esercitò da sola, aven-
do come esempio i disegni e le opere del nonno, rimanendo al di 
fuori dell’ambiente artistico romano. La conoscenza della giovane 
Lea Belli, dilettante di pittura, si rivelò provvidenziale. Iniziò a fre-
quentare la sua famiglia dove trovò incoraggiamento ed aiuto so-
prattutto dal padre Adriano Belli, avvocato di grido ma soprattutto 
fine musicologo, nonché amante delle arti in senso lato. Veniva in-
vitata a visitare mostre, musei, ad assistere a concerti e ad ampliare 
le sue conoscenze culturali18.

Lea la introdusse nel 1934 nello studio del pittore polacco 
Sigmund Lipinsky, in via Margutta 33, dove si tenevano lezioni 
di disegno, pittura, esercitazioni dal vero con pose di modelli ma-
schili e femminili. L’artista divenne il suo stimatissimo maestro ed 
essendo anche un valente incisore, ebbe modo di rendersi conto 

18  Adriano Belli (Roma, 29-8-1877, 29-1-1963) è stato il fondatore del 
Teatro Lirico Sperimentale di Spoleto nel 1947, ancora oggi in attività. Sul-
la figura del mecenate esiste una vasta letteratura specialistica, per la quale 
si rimanda a.:https://it.m.wikipedia.org.>wiki>Adriano Belli, consultato il 
30-10-2024.  Nell’AGG in un raccoglitore è conservato materiale miscel-
laneo riferito alle stagioni artistiche del teatro, ed  una cartella raccoglie 
disegni di Lea Belli relativi ai rapporti Belli-Sigmund Lipinsky. 
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dell’attitudine della giovane verso questa espressione artistica. Le 
dette la possibilità di conoscere il maestro Attilio Giuliani, grande 
xilografo, che divenne a sua volta il suo insegnante e la sua guida19. 

Lea Belli non coltivava l’incisione ma condivideva con Maria 
Adriana l’interesse per la pittura. Il loro comune esordio come arti-
ste fu in una mostra collettiva organizzata nella galleria I Buchetti, 
di Remigio Strinati, in via in Arcione 98. Il critico e storico dell’ar-
te, giornalista, nonno dello studioso Claudio Strinati20, nella pre-
sentazione delle 15 opere della nostra21, ne sottolineava il carattere 
costruttivo del colore, il suo linguaggio già molto personale, il toc-
co di spavalderia controllata delle pennellate. Ma auspicava anche 
che ci potesse essere a breve un’altra occasione per mostrare tutte 
le sue potenzialità. 

19  Egisto Bragaglia ‒ Maria Adriana Gai, Sigmund Lipinsky ex libris, 
Latina 1992, pp. 17-21; AGG, raccoglitore con materiale eterogeneo a stam-
pa e manoscritto relativo alla frequentazione della scuola dell’artista po-
lacco ed ai suoi rapporti personali con i membri della sua famiglia. M. A. 
Gai, Attilio Giuliani, maestro di Xilografia, Roma, 2003; AGG, raccoglitore 
con materiale a stampa e manoscritto, corrispondenza ed altro, relativo ai 
rapporti Gai- Attilio Giuliani.

20  La figura di Remigio è affettuosamente descritta da Claudio Strinati 
che sottolinea la consuetudine del nonno di condurlo a passeggio raccontan-
do, ma senza offrire insegnamenti, di monumenti, di opere d’arte, di artisti. 
Cfr.: Corriere della Sera, 6 agosto 2022, p. 22.

21	 AGG, Pieghevole con funzione di catalogo-invito per le personali di 
Lea Belli e Maria Gai visibili dal 8 al 21 maggio 1943; quest’ultima espone-
va: Giuseppina, Vecchia, Nudo, Pastello, Pastello, Xilografie, Disegno, Dise-
gno, Schizzi, Schizzi, Bozzetto, Interno di S. Nicolino, Interno di Chiesa, Sof-
fitta; contratto di affitto dei locali della galleria per uso di esposizione, dal 1° 
maggio al 15 maggio 1943, stipulato con Remigio Strinati, firmato da Maria 
Gai (le date di affitto e di esposizione non coincidono, ma non siamo in grado 
di precisarne il motivo); ritaglio di giornale non identificato con recensione 
della mostra, che non cita la Gai ma solo la Belli, lodando la sua Madonna 
Addolorata e ricordando che nel 1940 aveva vinto il concorso bandito dalla 
stessa galleria per un dipinto con una Madonna da mettere in capo al letto.
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Questa prima esposizione fu l’avvio di una carriera in cui però 
ben presto si manifestò minore interesse per la pratica della pittura 
a vantaggio dell’accresciuta passione per il disegno e l’incisione. 
Gli eventi bellici e la caduta del Fascismo ebbero gravi ripercus-
sioni nella vita di tutta la famiglia Gai, ma non è questa la sede per 
esaminare quanto cambiò l’esistenza della nostra artista. In questo 
scritto ci fermeremo qui, solo al suo esordio romano e per tutto ciò 
che accadde nella sua lunga e operosa esistenza rimandiamo alla 
biografia analitica in preparazione.

Un ultimo accenno al ritratto, inedito, che presenta Maria Adria-
na da piccola con la palla in mano, sorridente, sguardo vivace, di 

5. Maria Adriana Gai, ex libris Ceccarius, stampa tipografica da xilografia, 1964. 
Roma, AGG
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tre quarti. Il foglio ha una colorazione nocciola chiaro e i bordi 
sono stati evidenziati con un margine più scuro. Nel verso si no-
tano segni di matita al tratto, sbiaditi, che accennano due gambe 
incrociate, una mano destra in posizione frontale, una mano sini-
stra. Le condizioni di conservazione sono buone e le misure sono  
mm. 550 x 423.  
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Le grandi torri medievali romane
dei Conti e delle Milizie  

attraverso i secoli
 Giuseppe Ciampaglia

Un interessante passatempo, facilmente praticabile nella Città 
Eterna, è costituito dalla ricerca delle antiche immagini pittoriche, 
grafiche e fotografiche di uno dei suoi monumenti o luoghi storici 
che abbiamo potuto osservare durante una bella passeggiata roma-
na, e dal confronto del suo aspetto odierno con quelli posseduti 
durante i secoli.

Non richiede approfondite conoscenze di storia dell’arte, ma 
un’attenta osservazione del soggetto esaminato, seguita oppure 
preceduta dalla ricerca e lo studio sui libri e oggi pure on line, delle 
notizie e rappresentazioni storiche che gli sono state dedicate.

Questo svago permette d’ottenere buoni risultati e viene prati-
cato da un numero crescente di romani e forestieri, anche quando 
non si possiede il tempo necessario per lo studio a tavolino e si deve 
ricorrere alle spiegazioni di una guida, poiché negli ultimi cinque o 
seicento anni sono state prodotte moltissime immagini di Roma, da 
una fitta schiera di pittori, incisori e fotografi, che si possono ritro-
vare nella stessa Urbe e in altre località italiane e straniere.

La maggior parte di queste opere era stata acquistata dai visita-
tori del Gran Tour nelle botteghe e nelle strade della Città eterna e 
portata nelle loro nazioni e città di provenienza, e parecchie altre 
sono state diffuse in Italia e all’estero dagli antiquari, che a Roma 
sono sempre stati attivi e hanno venduto intere collezioni.
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Molte di queste immagini sono state elaborate dagli artisti stra-
nieri che erano venuti a Roma per studiare e lavorare per i Papi e i 
principi romani, e l’avevano visitata disegnando numerosi schizzi 
dei suoi monumenti, che gli sarebbero serviti per riprodurli nei loro 
quadri e negli affreschi e ricavarne delle stampe, che oggi si pos-
sono ammirare nei loro paesi di provenienza, o negli altri luoghi 
dov’erano andati a svolgere le loro attività professionali e, in par-
ticolare, questo metodo fu largamente usato dai pittori fiamminghi 
del Cinquecento e del Seicento, i quali disegnarono viste e paesaggi.

Uno dei più importanti fu l’olandese Maarten Van Heemskerck 
(1498-1574), il quale si era trasferito nella Città Eterna nel 1532 
e nei quattro anni successivi disegnò una lunga serie d’immagi-
ni dell’Urbe1 che, in quel periodo, stava cambiando il suo aspetto 
medievale in quello rinascimentale, demolendo gli edifici antichi, 
diventati fatiscenti, e costruendo quelli che dovevano sostituirli, 
come stava già avvenendo per la basilica di San Pietro.

Anche i ruderi delle torri rimaste in piedi nella Roma del Sei-
cento diventarono il soggetto di un gran numero di opere grafiche 
elaborate da un altro celebre pittore olandese: Willem van Nieu-
landt il giovane (1584 -1635), il quale era venuto a Roma nel 1602 
per studiare sotto la guida del maestro Paul Bril (Anversa 1554 - 
Roma 1626), un suo concittadino che abitava in via Paolina.

Le immagini dell’Urbe prodotte da tutti questi artisti ci permet-
tono di fare un viaggio attraverso i secoli, restando seduti su una 
sedia, simile a quella descritta dall’inglese Herbert George Wells 
nel suo romanzo di fantascienza La macchina del tempo.

Gli interessanti risultati offerti da questo passatempo si posso-
no riscontrare facendo una comoda passeggiata lungo via dei Fori 
Imperiali, la quale permette di osservare le due grandi torri medie-
vali dei Conti e delle Milizie, che sono le più importanti tra quelle 

1  Molti dei suoi disegni sono stati raccolti nel suo Die römischen skiz-
zenbücher conservato nel Köninglichen Kupferstichkabinett di Berlino.
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ancora presenti a Roma delle oltre novecento costruite tra la fine 
dell’impero e l’età di mezzo.

Questo impressionante numero di torri, che conferiva all’Urbe 
medievale un aspetto assai diverso dall’antico, è stato precisato da 
Ferdinando Gregorovius nella sua Storia di Roma nel Medioevo, 
sommando le torri militari della cerchia di Aureliano alle medievali 
costruite sugli archi e i mausolei, come quelli di Adriano e Cecilia 
Metella, e in moltissimi altri luoghi.

Le famiglie romane più potenti di quell’epoca erano sempre in 
lotta tra loro e costruirono moltissime torri baronali o gentilizie per 
difendere i ruderi e gli edifici nei quali si erano arroccati, ed anche 
le autorità ecclesiastiche fecero innalzare quelle che servivano a 
proteggere le chiese e i conventi più isolati, come quello dei Santi 
Quattro Coronati.

I materiali adoperati erano sempre quelli antichi poiché gli edi-
fici romani preesistenti venivano demoliti per ricavarne le grappe 
di bronzo, i mattoni in cotto e i blocchi di tufo che, dopo essere 
stati ripuliti dalle incrostazioni, venivano riutilizzati per le mura-
ture medievali, adoperando la malta formata dalla calce, prodotta 
attraverso la cottura dei marmi antichi, impastata con l’acqua e la 
pozzolana, cavata nei dintorni di Roma.

Nei secoli successivi, molte torri baronali furono abbattute per 
ordine dei Papi o delle autorità comunali, per limitare i soprusi del-
le famiglie nobiliari e salvare i monumenti antichi, come fu fatto 
per quelle costruite sull’arco di Tito, dipinte pure dall’inglese Wil-
liam Turner (1775-1851), e di Settimio Severo.

Altre grandi torri furono demolite in tempi più recenti, e sostitu-
ite da nuovi edifici diventati anch’essi storici, come quella di Paolo 
III, situata sulle pendici settentrionali del Campidoglio, che fu ab-
battuta verso la fine dell’Ottocento per fare posto al nuovo monu-
mento dedicato a Vittorio Emanuele II, primo Re dell’Italia unita.
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Parecchie altre furono invece capitozzate e nei muri perimetrali 
che erano stati conservati furono aperte le porte e le finestre che le 
trasformarono in case e botteghe.

Si possono, perciò, cercare e individuare tra le altre costruzioni 
che gli furono addossate, formando un valido motivo per altre belle 
passeggiate.

Le due grandi torri medievali dei Conti e delle Milizie non sono 
molto distanti tra loro, poiché la prima è situata alle falde meri-

1. Jean Antoine Constantin D’Aix (1756-1844), Veduta della torre di Paolo III 
Farnese sul Campidoglio, olio su tela. Roma, Galleria d’arte Paolo Antonacci.
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dionali dell’Esquilino, vicino a largo Corrado Ricci e l’altra sulle 
propaggini un poco più elevate del Quirinale e si possono perciò 
osservare da via dei Fori Imperiali.

Il loro poderoso aspetto porta facilmente a credere che la loro 
forma attuale sia molto diversa dall’antica, e la ricerca e lo studio 
delle opere letterarie e artistiche che gli sono state dedicate potreb-
bero descrivere com’erano state fabbricate durante il medio evo.

Adottando questo metodo, un Romanista dovrebbe già sapere 
che negli anni Trenta dello scorso secolo, la sodale Emma Amadei2, 
unica donna entrata a far parte del Gruppo nel periodo che prece-
dette la Seconda Guerra mondiale, scrisse un lungo saggio intito-
lato Le Torri di Roma, in cui descrive le più importanti ed elenca 
molte di quelle scomparse.

L’argomento fu poi da lei ripreso dieci anni dopo, nel suo se-
condo libro: Roma Turrita3, che presenta molte immagini delle due 
torri esaminate, le quali ci permettono di vedere le trasformazioni 
più importanti alle quali furono sottoposte.

La Torre dei Conti fu costruita poco prima della fine del XII se-
colo dalla casata dei Conti, formata da diversi rami, contraddistinti 
dai nomi delle cittadine del Lazio centro-meridionale dove si erano 
insediati, come Segni e Anagni.

La sua costruzione fu iniziata e completata dai Conti di Segni, di 
cui faceva parte Lotario, diventato Papa con il nome Innocenzo III, 
che regnò dal 1198 al 1216, ma non era una torre gentilizia, poiché 
era stata costruita con i soldi della Chiesa, per controllare la strada pa-
pale che collegava il Laterano a San Pietro, come fu confermato dalle 
monete con l’effige dello stesso Papa, trovate nelle sue fondamenta.

Faceva quindi parte dei beni della Chiesa, e passò poi a quelli 
del Comune, per cui fu sempre salvaguardata dalle distruzioni vo-
lontarie, ma non da quelle del tempo.

2  Emma Amadei, Le torri di Roma, Roma 1932.
3  Ead., Roma turrita, Roma 1943.
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Questa poderosa torre militare fu completata dell’architetto Mar-
chionne di Arezzo, fatto confermato pure dal Vasari, sotto l’autorità 
papale esercitata da Riccardo dei Conti di Segni, fratello d’Innocen-
zo III, adoperando come fondamenta un’esedra del Tempio della 
Pace, ritrovata negli scavi eseguiti durante i restauri del 1933.

Fu completata all’inizio del XIII secolo e Riccardo, che aveva 
continuato a esercitarne la signoria, fu estromesso nel 1203 e la 
stessa torre passò sotto il controllo del popolo romano, ma fu poi 
restituita ai Conti di Segni nel 1205 e nei secoli che seguirono fu 
sottoposta ad altri eventi, come i terremoti, troppo lunghi da elen-
care.

È formata da una massiccia mole di forma quadrangolare, con 

2. L’odierna Torre dei Conti, fotografia.
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tre delle sue facciate rivestite di mattoni in cotto e sostenute da ro-
busti contrafforti, che oggi arrivano fino a pochi metri dalla sua ter-
razza; mentre la quarta facciata rivolta verso via dei Fori imperiali 
è sostanzialmente priva di questo tipo di rinforzi e formata da una 
parete liscia e intonacata, che fu realizzata nei restauri del 1933, 
guidati dall’ispettore comunale Antonio Muñoz, studioso di Roma 
e illustre Romanista.

La sua altezza odierna arriva a quasi 30 metri, come un palazzo 
di 10 piani, e i suoi quattro lati, consolidati da robuste scarpe for-
mate da pezzi di selciato e marmo antichi, sono larghi una ventina 
di metri, e le sue grandi dimensioni fanno credere che sia stata mol-
to più alta durante il medioevo.

Anche il primo piano della vicina Torre delle Milizie fu costru-
ito da un Papa che apparteneva per via materna ai Conti di Segni, 
ma si chiamava Ugolino di Anagni (1170 - 1241), essendo nato 
nello stesso luogo. Era imparentato con Innocenzo III, che lo aveva 
fatto cardinale, e salì al soglio di Pietro dopo Onorio III, diventando 
papa Gregorio IX. Fu costruita su una zona del Quirinale che era 
sempre stata sede di caserme e forti militari sia in epoca romana, sia 
in quella bizantina, e fu perciò chiamata Torre delle Milizie.

In seguito, fu sopraelevata con altre due torri, costruite una 
sull’altra, ma mentre la prima è ancora quasi intatta, dell’altra sono 
sopravvissuti pochi ruderi.

La sua altezza complessiva era perciò aumentata, raggiungendo 
60 metri, che, sommati a quelli della collina sulla quale era stata 
edificata, la facevano svettare su tutte le altre, nel cielo limpido di 
Roma.

Anche la configurazione originale della Torre dei Conti era di-
versa dall’odierna, perché formata da tre torri sovrapposte, com’è 
testimoniato da un’altra opera grafica, eseguita tre secoli dopo il 
suo completamento dal pittore fiammingo Gillis van Valckenborch 
il vecchio (Anversa 1570 - Francoforte sul Meno 1622), il quale 
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faceva parte di una famiglia di artisti, ed era venuto a Roma con il 
fratello Frederik, in una data imprecisata compresa tra il 1590 e il 
1592.

Nel suo disegno si può vedere facilmente che il secondo pia-
no della Torre dei Conti era formato da un’altra torre, costruita su 
quella inferiore e rinforzata dallo stesso tipo di contrafforti, e sulla 
terrazza di quest’ultima erano ancora presenti i ruderi di un terzo 
piano, la cui vera forma non è nota.

Le parti più elevate dei contrafforti che rinforzavano le due tor-
ri sovrapposte del primo e del secondo piano, mentre è probabile 
che il terzo non le aveva, erano collegate da robuste arcate le quali 

3. La suggestiva immagine della Torre delle Milizie ripresa dal Campidoglio, 
fotografia. 
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sostenevano le rispettive terrazze, che erano più larghe di com’è at-
tualmente quella del primo piano; e questa maggiore ampiezza era 
importante, poiché forniva spazio ai difensori e alle grosse quantità 
di dardi, sassi e olio bollente che lanciavano sul nemico sottostante.

La presenza del terzo piano privo di contrafforti della Torre del-
le Milizie è, invece, confermata dalla rappresentazione dell’intero 
manufatto che si può osservare in un affresco di Cimabue (Firenze 
1240 - Pisa 1302), dipinto nella basilica superiore di San Francesco 
ad Assisi.

Il celebre pittore fiorentino era venuto a Roma nel 1272, quando 
l’intera torre era ancora in piedi, per fare da testimone in un atto 
pubblico e, nel suo affresco, c’è anche l’immagine di un’altra torre 

4. Gillis van Valckenborch, La Torre dei Conti, in primo piano, e quella delle 
Milizie,1590-92, disegno in E. Amadei, Roma Turrita, cit. tav. II.
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costruita su un monumento antico, che potrebbe essere Porta San 
Sebastiano sulla via Appia.

La torre delle Milizie compare pure in altre rappresentazioni del 
citato pittore fiammingo Willem van Nieulandt il giovane, disegna-
te tre secoli dopo quella di Cimabue; le quali confermano che la sua 
torre di base è sempre stata priva di contrafforti. 

5. Cimabue, La Torre delle Milizie particolare della volta della Basilica 
Superiore di San Francesco ad Assisi.



189

Sia la Torre dei Conti, sia quella delle Milizie, furono parzial-
mente distrutte da un forte terremoto avvenuto nel 1348, che fece 
crollare le loro terze torri più elevate, delle quali rimasero in piedi 
solo gli avanzi sulle terrazze delle sottostanti.

Anche il secondo piano della Torre dei Conti era stato danneg-
giato e probabilmente fu solo rabberciato, poiché rovinò definitiva-
mente a terra nel 1644, danneggiando quello sottostante che perse 
gli archi di collegamento tra le parti più elevate dei suoi robusti 
contrafforti.

L’intera torre fu poi semiabbandonata, come si può osservare 
in un altro disegno di Willem van Nieulandt il giovane; e nei de-
cenni successivi sui suoi ruderi nacquero e si svilupparono arbusti 

6. Williem Van Nieulandt il giovane, Torre di Conti & Sancta Maria di retonde, 
1605ca., inc. su rame.
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e alberi, formando un boschetto naturale, simile a tutti quelli che 
crescevano indisturbati sulla maggior parte dei monumenti antichi.

Un paio di secoli prima di quel forte terremoto, queste grandi 
torri medievali avevano suscitato l’attenzione dei pittori italiani del 
rinascimento, che si dedicavano alle immagini sacre, ma avevano 
cominciato a rappresentarci pure i paesaggi.

Questo sistema fu quindi adoperato nella penultima decade 
del Quattrocento dal pittore fiorentino Domenico Bigordi, detto Il 
Ghirlandaio, (1448 - 1494), che era stato chiamato a Roma dopo 
il 1471 da papa Sisto IV (1414 - 1484) per decorare la Cappella 
Sistina; e com’è stato ricordato da Emma Amadei nel suo secondo 
libro Roma Turrita, uno degli allievi che lo aveva accompagnato 
tracciò un disegno della Torre dei Conti e dell’area sulla quale era 
stata costruita, chiamata Campo Torrecciano.

È perciò probabile che il suo maestro lo abbia utilizzato, dopo il 
suo rientro a Firenze, per dipingere il quadro a tempera su tavola, 
intitolato L’adorazione dei Magi, il quale rappresenta i tre Re men-
tre rendono omaggio al Redentore appena nato, accompagnati dai 
ritratti di molti altri personaggi che facevano parte della Firenze di 
quel periodo.

7. Allievo del Ghirlandaio, La Torre dei Conti, disegno in E. Amadei, Roma 
Turrita, cit. tav. VI.
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Sullo sfondo di quest’opera, dipinta nel periodo 1485-1488 e 
tuttora esposta a Firenze, nella cappella dell’Ospedale degli Inno-
centi, c’è una vista panoramica di Roma, che rappresenta in manie-
ra immaginaria le Mura Aureliane, il Colosseo, la Piramide Cestia 
e una grande torre medievale, indicata dagli esperti d’arte come 
quella delle Milizie.

Osservandola con attenzione si scopre invece che per rendere 
uniforme la prospettiva dei monumenti antichi il maestro fiorentino 
dipinse una torre immaginaria completa e ben proporzionata for-
mata da due soli piani.

Il primo possiede lo stesso aspetto originario che era stato dato 
alla Torre dei Conti verso la fine del XII secolo, mentre il secondo 
piano è snello e privo di contrafforti, com’era sicuramente stato il 
terzo piano della torre delle Milizie, raffigurato da Cimabue e poi 
distrutto dall’evento sismico del 1348.

8. Ghirlandaio, Adorazione del Magi, particolare della vista panoramica di 
Roma, con il Colosseo, la Piramide Cestia e altri monumenti. Firenze, Galleria 
dello Spedale degli Innocenti. 
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Queste due torri medievali romane sono state chiuse al pubbli-
co da parecchi anni, e quella dei Conti ha sicuramente bisogno di 
restauri; ma se fossero ben consolidate e dotate degli impianti ne-
cessari per salire in sicurezza sulle loro terrazze, fornirebbero ai 
visitatori due superbi panorami del centro storico dell’Urbe.

Gli avvenimenti storici e artistici, che hanno riguardato questi 
grandi monumenti medievali durante i secoli, sono stati ricordati 
solo per dimostrare che la visita e lo studio degli edifici e degli 
altri luoghi tipici dell’Urbe possono formare un hobby molto inte-
ressante, che può essere praticato per un lungo periodo di tempo; 
poiché un vecchio proverbio romano ci assicura che per vederli e 
conoscerli tutti non basta una vita intera4.

4  Roma non basta una vita è anche il titolo di un libro di successo scritto 
dal Romanista Silvio Negro.
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Un negozio di “coloraro”  
nella Roma del XVIII secolo

Filippo Comisi

Nel 1752 Ginesio Del Barba (1691-1762)1 acquistava dai fratelli 
Terribilini una bottega di “coloraro”, sita in piazza Colonna in un 
locale dello scomparso palazzo Spada Veralli2 (figg. 1-2).

I fratelli Pietro Giuseppe, Giovanni Battista e Giovanni Giaco-
mo3 Terribilini, artigiani al servizio dei palazzi apostolici, avevano 

1  Sul pittore si vedano: Filippo Comisi, Ginesio Del Barba. Pittore di 
succhi d’erba, chinoiserie e ornati nella Roma papale del XVIII secolo, 
Genova 2021; Id., Ginesio Del Barba e la Collegiata di S. Pietro: com-
plicazioni e succhi d’erbe, in «Atti e Memorie. Deputazione patria per le 
antiche provincie modenesi», 43 (2021), pp. 271-287; Maria Barbara Guer-
rieri Borsoi, “Addobbare” una dimora in affitto: Monsignor Camillo Cybo 
a Palazzo Bonelli, in Scritti di Donne. 40 studiose per la storia dell’arte (I 
quaderni di aboutartonline, 2), a cura di Stefania Macioce, Foligno 2022, 
pp. 203-210.

2  Per notizie sullo scomparso palazzo Spada Veralli, poi Piombino, che 
fu demolito nel 1889 per ordine del comune di Roma: Antonella Pampalone, 
Un episodio di restauro settecentesco in un edificio distrutto: palazzo Spada 
Veralli (poi Piombino) a piazza Colonna, in «Studi sul Settecento romano», 
11 (1995) (Num. Mon.: Roma Borghese. Case e palazzetti d’affitto II), a cura 
di Elisa Debenedetti, pp. 109-126. Il palazzo che presentava al piano terra 
numerose botteghe fu l’abitazione di Luigi Boncompagni Ludovisi (1767-
1841) dal 1797 al 1798, di Maddalena Odescalchi dal 1819 e di Antonio III 
Boncompagni Ludovisi (1808-1883), fino al suo esilio nel 1861. Per il fondo 
archivistico Spada Veralli: Marina Cammarota Raffaeli, Il Fondo Archivisti-
co Spada Veralli. Ipotesi per un inventario, in «Quaderni di Clio», 2 [1980].

3  Tra le spese annotate, riferite ai lavori alla villa Caetani all’Esquilino 
viene citato Giacomo Terribilini: il 31 dicembre 1726 egli riceve 8 monete 
«in conto de colori dati per li pittori», probabilmente i pittori Giovanni Bat-
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in locazione questa bottega con annesso mezzanino, «attaccata al 
portone minore del palazzo» fin dal 17274.

Ginesio Del Barba, pittore di origine massese, era venuto a 
Roma tra il 1715 e il 17165 al seguito di monsignor Camillo Cybo 

tista Bernadò e Angelo Aleri che sono citati nello stesso foglio (Archivio 
Caetani, Roma, Economico 1730, Libro mastro anno 1726, f. 1575)

4  Il primo contratto di locazione è datato al 2 gennaio 1727, quando il 
conte Clemente Spada Veralli concedeva in affitto a Giovanni Giacomo e 
fratelli Terribilini (Pietro Giuseppe e Giovanni Battista) il locale ad uso di 
coloreria per tre anni con pigione annua di 75 scudi (Archivio di Stato di 
Roma [d’ora in poi As-Rm], Fondo Spada Veralli, b. 381, Istromenti diversi 
[armadio A, parte 4°, mazzo GG-A-4°], fasc. 11, Not. Capitolino G.A. Per-
siani); altra locazione, concessa ad Antonio Terribilini, è datata 9 gennaio 
1748 (As-Rm, Fondo Spada Veralli, b. 411, Istromenti diversi [armadio I, 
parte 2°, mazzo LL-I-2°], fasc. 61, Not. Capitolino, G.A. Persiani).

5  La prima attestazione di Del Barba al servizio del prelato lo vede re-
gistrato nel Rollo della famiglia per il mese di Agosto 1716 (As-Rm, Cybo 
Famiglia (1682-1743) [Cybo Cardinale Camillo], b. 25, Protocollo I° delle 
Giustif.ni del Libro M.ro A dell’Ecc.mo e Rev.mo Mons.r D. Camillo Cybo 
dell’anno 1716 dal n° I° att.o il n.° 100, Gio: B.a Armellini Comp.a, n. 38, 
[inedito]), ricevendo un compenso di 6 scudi al mese, senza che il suo ruolo 
ci venga tuttavia precisato. In seguito, Del Barba compare registrato nei 
Ruoli dei mesi successivi (Ivi, nn. 39, 43, 45, Ruoli di settembre-ottobre-
novembre 1716, [inediti]), mentre in quello del dicembre 1716 compare per 
la prima volta registrato in qualità di «Parafreniere» (Ivi, Rollo di dicembre 
1716, n. 47 [inedito]). Si deve anticipare, dunque, di un anno quanto già 
segnalato da Guerrieri Borsoi (M.B. Guerrieri Borsoi, “Addobbare” una 
dimora … cit., pp. 203-210). Nel Conto del maestro di casa, poi, compaiono 
piccoli rimborsi per materiali per dipingere, da cui si ricava che egli stava 
operando, particolarmente nel novembre 1717, anche nell’appartamento del 
Cybo (As-Rm, Cybo Famiglia (1682-1743) [Cybo Cardinale Camillo], b. 
27, Protocollo delle Giustif.ni del Libro M.ro dell’Ecc.mo e Rev.mo Mons.r 
Camillo Cybo per gli anni 1717, giust. 2 e seguenti ruoli di fam., cit. in M.B. 
Guerrieri Borsoi, “Addobbare” una dimora … cit., pp. 203-210). Vengono 
così confermate le parole dell’abate Orazio Marrini (1725-1790) che affer-
mava «ebbe occasione di dipingere a tempera alcune stanze nel Palazzo di 
monsignor Cybo, che l’aveva accolto benignamente» (Orazio Marrini, Se-
rie di ritratti di celebri pittori dipinti di propria mano in seguito a quella già 
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(1681-1743)6, fratello di Alderano (1690-1731), duca di Massa e 
principe di Carrara. Nella città papale il pittore avrebbe in seguito 
dato avvio ad una brillante carriera, in particolar modo facendosi 
conoscere come abile specialista di succhi d’erba, una tecnica che 
forse avrebbe appreso dal pittore Giuseppe Rusca7.

pubblicata nel Museo fiorentino esistente presso l’Abate Antonio Pazzi con 
brevi notizie intorno a’ medesimo compilate dall’Abatae Orazio Marrini, 
2/I, nella stamperia Moükiana, Firenze 1766, pp. 35-36).

6  Nel 1715 il Cybo firmò un una convenzione col fratello minore Alderano 
in base alla quale cedeva il proprio diritto di salire sul trono del piccolo stato 
avito, ma riteneva per sé tutti i beni, tanto allodiali, quanto feudali, situati nello 
Stato pontificio e nel Regno di Napoli, ovvero i ducati di Ferentillo, di Aiello e 
la signoria di Paduli. Tuttavia, le contrattazioni economiche col fratello saranno 
destinate a durare a lungo. Nel 1718 Camillo divenne patriarca di Costantinopo-
li e nel 1729 ottenne la berretta cardinalizia. Sul cardinale si vedano: Agostino 
Borromeo, Cibo Camillo, in Dizionario Biografico degli Italiani [d’ora in poi 
DBI], 25 (1981), pp. 232-237; Mario Guarnacci, Vitae et res gestae pontificium 
Romanorum et S.R.E. cardinalium a Clamente X usque ad Clementem XII, II, 
ex Typographia Joannis Baptiste Barnabò, & Josephi Lazzarini, Romae 1751, 
coll. 547-550, Giorgio Viani, Memorie della famiglia Cybo e delle montete di 
Massa di Lunigiana, Pisa 1808, pp. 55, 58, 146 ss.; Antonino Arata, Il processo 
del Card. Alberoni, Piacenza 1923, ad indicem; Leopoldo Sandri, Il cardinale 
Camillo Cybo ed il suo archivio, in «Archivi d’Italia e rassegna internazionale 
degli archivi», 6 (1939), pp. 63-83; Gaetano Moroni, Dizionario di erudizione 
storico-ecclesiastica, XIII, 1842, p. 128; Alessandro Brodini, Il cardinale e il suo 
thesaurus. Camillo Cybo, Gaetano Fabrizi e la cappella delle reliquie nella basi-
lica di Santa Maria degli Angeli in Roma, in «Marburger Jahrbuch für Kunstwis-
senschaft», 40 (2013), pp. 149-189; Aloisio Antonori, Francesco e Bartolomeo 
Pincellotti: una ricostruzione del catalogo con nuove attribuzioni nel contesto 
di imprese architettoniche per Camillo Cybo (la villa di Castel Gandolfo e lo 
scomparso oratorio dei Santi Angeli Custodi), in «Studi sul Settecento romano», 
19 (2003) (Num. Mon.: Sculture romane del Settecento III. La professione dello 
scultore), a cura di E. Debenedetti, pp. 233-270, M.B. Guerrieri Borsoi, “Ad-
dobbare” una dimora… cit., pp. 203-210. Si rimanda, inoltre, all’autobiografia 
del cardinale in 10 volumi, in corso di studio e di edizione da parte di chi scrive.

7  Tale ipotesi è stata avanzata in M.B. Guerrieri Borsoi, “Addobbare” 
una dimora… cit., pp. 203-210. La studiosa nota, infatti, come Rusca, im-
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Il suo successo fu tale che, come ricorda Olivier Michel8, in-
torno alla metà del Settecento il suo patrimonio era tutt’altro che 
trascurabile e le sue operazioni finanziarie erano molte. 

Esse si concretizzarono appunto il 18 luglio 1752, con l’acqui-
sto della suddetta bottega di “coloraro, un’operazione che non si 
configurava solo come mero investimento economico, ma che di 
certo consentiva al pittore la possibilità di procurarsi facilmente, e 
ad un prezzo inferiore a quello di mercato, i materiali necessari alla 
sua arte. Il pittore, infatti, non lascerà affatto la sua primaria atti-
vità; eloquenti sono a tal proposito i lavori che ancora si possono 
apprezzare per le committenze Corsini e Pamphilj, solo per citare 
le principali.

pegnato nel 1717 nella realizzazione di sei grandi arazzi dipinti per appa-
rare palazzo Bonelli, fosse registrato come pittore negli stati d’anime di S. 
Lorenzo in Lucina (Archivio Storico del Vicariato, Roma, [d’ora in poi 
ASVR], S. Lorenzo in Lucina, Status Animarum, 1709, f. 9; Ivi, 1710, f. 9v) 
ed in seguito fosse iscritto nel 1725, in qualità di arazziere, alla Congrega-
zione dei Virtuosi (Giuseppe Bonaccorso, Tommaso Manfredi, I Virtuosi 
al Pantheon (1700-1758), Roma 1998, p. 90).

8  Olivier Michel, Del Barba Ginesio, in DBI, 36 (1988), pp. 326-328.

1. Prospetto di Palazzo Spada Veralli, XVIII sec., As-Rm, Fondo Spada Veralli, 
Piante - Disegni - Profili - Prospetti - Spaccati - Figure - Ritratti, b. 370, mazzo 
S-A-3°, fasc. 117.
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Previa valutazione degli esperti, che stabilirono il valore dell’at-
tività ammontante a 2022 scudi e 96 baiocchi, Ginesio acquistò il 
negozio versando in contanti 600 scudi e dilazionando il resto del 
pagamento in rate semestrali da 50 scudi ciascuna, con un interesse 
del 3 e ½ %. 

La documentazione in nostro possesso, conservata presso l’Ar-
chivio di Stato di Roma, ci descrive capillarmente le fasi che prece-
dettero e seguirono l’acquisto. 

Il 27 maggio 1752 il notaio Domenico Coppa di Napoli roga-
va l’atto di procura (allegata all’atto di vendita) in cui Giovanni 
Battista Terribilini autorizzava alla vendita, per proprio conto, il 
fratello Pietro9. Questo documento è seguito, in ordine cronologico 

9  As-Rm, 30 Not. Cap., Uff. 8, Ginetti Generoso, 1752, b. 547, II, ff. 
46rv, 87r; doc. cit. in O. Michel, Del Barba Ginesio… cit., pp. 326-328, 
(ove si riporta un numero errato di busta ovvero 347 in luogo di un corretto 
547).

2. Piazza Colonna con Palazzo Piombino già Spada, 1889, fotografia. Roma, 
Collezione dei Principi Nicolò e Rita Boncompagni Ludovisi.
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dall’atto di vendita10 rogato dal notaio romano Generoso Ginetti, 
i contraenti erano Ginesio Del Barba, come acquirente, e i fratelli 
Terribilini, unitamente al loro nipote Antonio, erede del fu Giovan-
ni Giacomo, in qualità di venditori. 

Ginesio comprava da questi ultimi «[…] tanto […] le merci, 
quanto de’ stigli, ed ogn’altro esistente in d.o negozio […]», al se-
condo punto dell’atto si conveniva, inoltre, di «[…] farsi un’esatto 
bilancio, e descrizzione di tutte le dd.e merci, e stigli, ed ogn’altro 
esistente in d.o negozio […]» e inoltre che «[…] la stima delle sud.e 
merci, stigli, ed ogn’altro appartenente al detto negozio debba farsi, 
in quanto alle merci da due Periti dell’arte di Coloraro, ed in quanto 
alli stigli di legname, come scanzie, banchi da due Falegnami da 
eleggersi uno per parte […], in quanto alli periti colorari nelli Sig.
ri Antonio Paciotti, Gio. Batta Lattucci ed in quanto alli Periti Fa-
legnami nelli Sig.ri Pietro Porciani, e Gio. Ant.o Cenci, alle stime 
de’ quali si obbligano ambo le parti». Infine, come si legge al quarto 
punto del suddetto contratto, a Ginesio spettavano anche «[…] li 
Crediti precedentemente esistenti in d.o Negozio di Coloreria».

In quanto al «Bilancio e descrizzione del Negozio di Coloreria», 
stilato dai periti Paciotti, per parte dei Terribilini, e Lattucci, per 
parte di Del Barba, datato al 29 luglio 1752, veniva convenuta una 
somma di scudi 1739:56. Qui, nello spazio di dieci carte, vengono 
raccolti e valutati una serie di materiali tra cui: colori, carte, fogli 
d’oro, pietre, gomma, smalto, lacca, ecc.11. Per quanto riguarda, 
invece, l’«Inventario e Stima delli Banchi, Scansie, Tavole, Cre-

10  As-Rm, 30 Not. Cap., Uff. 8, Ginetti Generoso, 1752, b. 547, II, ff. 
41r-45v; 88r-89v, 90r, seguono 91-92rv bianche (atto di vendita), doc. cit. in 
O. Michel, Del Barba Ginesio… cit., pp. 326-328, (ove si riporta un numero 
errato di busta, ovvero 347 in luogo di un corretto 547). 

11  As-Rm, 30 Not. Cap., Uff. 8, Ginetti Generoso, 1752, b. 547, II, ff. 
50r-52rv, 81r-82rv, 83r, (bilancio e descrizione), per il documento si veda 
l’appendice documentaria. 
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denze, Cavalletti, pulpiti, et altro, ad uso di Falegname», esperito 
in data 22 luglio 1752 dal falegname Giovanni Antonio Cenci, per 
conto di Antonio Terribilini, si registra una stima di scudi 71 e ba-
iocchi 10, confermata da Giovanni Battista Nargini per conto di 
Pietro Porciani12. 

A queste operazioni fa seguito, poi, una seconda copia dell’atto 
di vendita, datata al 31 luglio 175213. 

Infine, sono compresi nell’acquisto di Del Barba i crediti della 
bottega ammontanti a 210 scudi e 30 baiocchi14. Fra i tanti nomi, 
scorrendo la lista dei debitori, si possono citare: lo stesso Gine-
sio, debitore di scudi 11:49, Stefano Pozzi (1699-1768), Seba-
stiano Ceccarini (1703-1783), Marco Caprinozzi (1712-1778)15, 

12  As-Rm, 30 Not. Cap., Uff. 8, Ginetti Generoso, 1752, b. 547, II, f. 
49rv, (stima del falegname).

13  As-Rm, 30 Not. Cap., Uff. 8, Ginetti Generoso, 1752, b. 547, II, ff. 
47r, 86r, (copia dell’atto di vendita).

14  As-Rm, 30 Not. Cap., Uff. 8, Ginetti Generoso, 1752, b. 547, II, f. 48r 
(elenco dei crediti eletti), per il documento si veda l’appendice documen-
taria.

15  Marco Caprinozzi, nato a Civita Castellana nel 1712, pur mantenen-
do legami con la sua terra si trasferì presto a Roma, dove fu protetto dalla 
famiglia Ruspoli e fu allievo di Marco Benefial. Tra le sue opere romane si 
ricordano l’Elemosina e il Martirio di San Lorenzo in S. Lorenzo in Fonte e 
il Beato Giuseppe Calasanzio nella chiesa delle Stimmate di S. Francesco, 
il cui disegno preparatorio è conservato presso il Metropolitan Museum, si 
ricordano inoltre una sua tela, datata al 1767, raffigurante la Traslazione 
della Santa Casa di Loreto e un santo soldato (Venanzio?), San Giovan-
ni Nepomuceno e Sant’Ignazio di Loyola in Santa Maria in Lanciano. Per 
l’artista: Liliana Barroero, Andrea Camassei, Giovannibattista Speranza e 
Marco Caprinozzi a San Lorenzo in Fonte in Roma, in «Bollettino d’arte», 
1 (1979), pp. 65-76; Cristina Parretti, Un’opera giovanile di Marco Ca-
prinozzi e nuove proposte su Pietro Bianchi, in «Studi di storia dell’arte» 
17 (2006), pp. 223-228; Silvia Amadio, scheda 57, in Visioni ed estasi. Ca-
polavori dell’arte europea tra Seicento e Settecento, Catalogo della mostra 
(Città del Vaticano 2003-2004), a cura di Giovanni Morello, Roma-Milano 
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Francesco Nubola16, Giovanni Rotati17, Biagio Cicchi18, Francesco  

2003, pp. 223-224; Matteo Mezzalupi, Appunti di storia dell’arte per Ca-
stelraimondo, in Castelraimondo nell’anniversario dei 700 anni dalla sua 
fondazione, a cura di Pierluigi Moriconi, Camerino 2011, pp. 211-214; Ja-
cob Bean, William Griswold, 18th Century Italian Drawings in the Metro-
politan Museum of Art, New York 1990, scheda 24, p. 45.

16  Per il pittore di origine napoletana: Cristina Parretti, Francesco 
Nubola e il cardinale Domenico Orsini: le vedute nel palazzo ducale di 
Solofra, in La Ricerca Giovane in cammino per l’arte. Memoria e percezi-
one- Materie e tecniche- Fonti e storia, a cura di Chiara Bordino, Rosalba 
Dinoia, Roma 2012, pp. 221-240. Il Nubola o Nuvola, figlio di Andrea, è 
registrato nello stato delle anime di S. Lorenzo in Lucina dal 1745 al 1760 
(ASVR, S. Lorenzo in Lucina, Status Animarum, 1741, f. 54v; 1743, f. 60v; 
1744, f. 56v; 1745, f. 60r; 1760, f. 9r); Francesco Petrucci, Documenti art-
istici sul Settecento nell’Archivio Chigi parte II, in «Bollettino d’Arte», 114 
(2000), pp. 87-112, in part. 105, n. 18. Il 2 marzo 1759, su commissione del 
cardinale Domenico Orsini (1719-1789), decorò la galleria del palazzo di 
Solofra (Archivio Storico Capitolino [d’ora in poi ASC], Archivio Orsini, 
IV serie Gravina, b. 11, fasc. 19, doc. trascritto in Glorilena Biscotti, Gli 
Orsini nel Regno di Napoli: l’età moderna, Avellino 2016, Appendice A).

17  Probabilmente è parente di Annibale e Lucio Rotati, entrambi impli-
cati nelle richieste di rentegrazione mosse dai pittori di «perspettive, ornati 
e grotteschi» all’Accademia di S. Luca intorno al 1749. Per le richieste dei 
pittori, di cui Ginesio del Barba era rappresentante si veda: F. Comisi, Gine-
sio Del Barba. cit…, pp.200-204 e l’appendice documetaria.

18  Un tale Biagio Cicchi figura nel 1756 come pittore di alcuni fiori nel-
la sala Sistina della Biblioteca Vaticana (Biblioteca Apostolica Vaticana, 
Vat. Ottob. Lat. 3118, f. 131, ms. note, doc. citato in Jacob Hess, Kunst-
geschichtliche Studien zu Renaissance und Barok, Roma 1967, p. 174, n. 
3. Un foglio d’album con disegno a penna realizzato da Pier Leone Ghezzi 
(1674-1755) immortala il pittore, stante con una gabbia per uccelli in mano 
(British Museum, inv. 1859,0806.249), la caricatura figura anche nel Codice 
Ottobiano 3118, f. 131. Ghezzi aveva descritto il Cicchi come un pittore di 
fiori che aveva lavorato a lungo nell’eremo del cardinale Passionei nei pres-
si di Frascati. Curiosamente Ghezzi aggiunge che il pittore era abile anche 
nella caccia degli uccelli, che riusciva ad attirare col suo fischio; è forse 
questo il motivo per cui viene rappresentato con una gabbia. È implicato 
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Guerrini (1709-post 1772)19, Raimondo Rubini20 e altri personaggi 
noti e meno noti del variegato panorama artistico romano del Set-
tecento.

Il negozio, che fu amministrato da Lorenzo Lais21, fu mantenuto 
da Ginesio sino al momento della sua morte il 25 dicembre 1762. A 
seguito di ciò il contenuto della bottega, così come i crediti e i debi-
ti, venivano puntualmente registrati; a partire dal 5 gennaio 1763 si 
provvide infatti a stilare l’inventario della bottega che accompagna 
il testamento del pittore22. Anche in questo caso possiamo osser-

nelle richieste di rentegrazione mosse dai pittori di «perspettive, ornati e 
grotteschi» all’Accademia di S. Luca intorno al 1749.

19  Francesco Guerrini, maestro argentiere e ottonaro, nacque a Roma 
dal fiorentino Modesto e da Cecilia Rinaldi, la sua attività è compresa tra 
1722 e 1772. Nel 1738 ottiene la patente, e intorno a questa data lavora pres-
so via dei Coronari nella bottega all’insegna dei SS. Domenico e Vincenzo, 
mentre nel 1752 in un atto di denuncia ai suoi danni, viene specificata la sua 
bottega all’insegna della Fortuna. Dal 1745 al 1748 eseguì due cancellate 
in metallo dorato per la cappella di S. Giovanni Battista nella chiesa di S. 
Rocco a Lisbona. Il 6 agosto 1772, invece, si agisce “manu regia” contro di 
lui per morosità. Il suo bollo, depositato nel 1738, è descritto con le lettere 
FG, ed è stato rilevato su varie argenterie tra cui quelle della basilica di S. 
Pietro in Vaticano e un reliquiario nella chiesa dell’Assunta a Filacciano 
(Anna Bulgari Calissoni, Maestri argentieri, gemmari, e orafi di Roma, 
Roma 1987, p. 244.

20  Forse fratello del pittore Giacomo Rubini, implicato nelle richieste di 
rentegrazione mosse dai pittori di «perspettive, ornati e grotteschi» all’Ac-
cademia di S. Luca intorno al 1749. Dal febbraio 1762 all’agosto 1763 Gia-
como Rubini aveva eseguio dei lavori in quattro stanze dei mezzanini di 
palazzo Chigi a piazza Colonna. Il 6 maggio 1767 Raimondo riscuote per 
conto del fratello, venuto a mancare, il saldo dei vari lavori (F. Petrucci, 
Documenti artistici sul Settecento nell’Archivio Chigi parte I, in «Bollettino 
d’Arte», 105-106 (1998), pp. 49-86).

21  A Lais il Del Barba lasciava un legato testamentario di 30 scudi roma-
ni (As-Rm, 30 Not. Cap., Uff. 8, Amadio Francesco, 1763, b. 358, ff. 437r, 
441v, 470r-474r).

22  As-Rm, 30 Not. Cap., Uff. 8, Amadio Francesco, 1763, b. 358, ff. 2r-
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vare come fra i debitori figurassero: Raimondo Rubini, Francesco 
Antonio Rostagni23, Sebastiano Ceccarini, Filippo Ricci di Fermo 
(1715-1793)24, Marco Caprinozzi, Salvatore Aurecchi, Carlo Por-
ta25, Paolo Anesi (1697-1773)26, Francesco Nubola, Pietro Orta, il 
libraio Michele Settari27, Castel Sant’Angelo e il teatro Argentina, 
per citare i più noti. 

4v, 19r-20v, 21v, testamento; ff. 23r-47v, 50r-142v, inventario dei beni; per 
la stima dei beni contenuti nella bottega ff. 59v-122r, crediti della bottega 
ff. 127v-133r; dediti della bottega ff. 133r-136v.

23  Anch’esso implicato nelle richieste di rentegrazione mosse dai pittori 
di «perspettive, ornati e grotteschi» all’Accademia di S. Luca intorno al 
1749.

24  Sui Ricci: Ubaldo e Natale Ricci: pittori nella Marca del Seicento, a cura 
di S. Papetti, Milano 2007; Filippo e Alessandro Ricci pittori nella Marche del 
Settecento, a cura di Stefano Papetti, Massimo Papetti, Milano 2009.

25  Sul bresciano Orta abbiamo scarse notizie, fu un pittore «Inventore, 
ed Ingegniere delle scene» di diverse opere teatrali sia a Roma che a Napoli, 
dove aveva sostituito Giovanni Battista Oliverio al teatro S. Bartolomeno 
per la stagione estiva ed autunnale del 1726 e per il Carnevale del 1727. Da 
una sua autocandidatura come pittore di scena che inviò a Brescia, nel 1745, 
in occasione dell’erezione di un nuovo teatro, sappiamo che fu residente a 
Roma in contrada Ripetta e che si dichiarava allievo «dei Bibienj» (Galli 
Bibiena) (Archivio di Stato di Verona, Archivio Bevilacqua-Negroboni, b. 
Teatro di Brescia, num. 86, cit. in Paolo Rigoli, Lettere di Innocente Bel-
lavite e di altri scenografi per il teatro di Bresci (1745), in « Atti e Memo-
rie della Accademia di Agricoltura Scienze e Lettere di Verona, s. VI, 37 
(1988), pp. 167-206, doc. 16». A Roma lavorò per vari teatri, specialmente 
per l’Argentina, l’Alibert, il Valle e i Capranica. Fu, inoltre, implicato nelle 
richieste di rentegrazione mosse dai pittori di «perspettive, ornati e grotte-
schi» all’Accademia di S. Luca intorno al 1749. Per l’Orta si vedano anche: 
Franco Mancini, Scenografia napoletana nell’età barocca, Napoli 1964, pp. 
79, 214; Armando Fabio Ivaldi, Giovanni Battista Olivieri scenografo nel 
teatro romano di Tordinona (1737), in «Nuova Rivista Musicale Italiana», 
3 (1984), pp. 376-405; Saverio Franchi, Drammaturgia romana, II (1701-
1750), Roma 1997.

26  Per l’Anesi: Evelina Borea, Anesi, Paolo, in DBI, 3 (1961), p. 179.
27  È parente di Gregorio proprietario di una libreria in via S. Ignazio
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Solo per quest’ultima istituzione siamo in grado di confermare 
il debito, dato che siamo in possesso di un ordine di pagamento 
datato 21 marzo 1757. Vi si legge «1756 dicembre 9 – 1757 marzo 
14, ordini di pagamento a Ginesio del Barba, coloraro a piazza Co-
lonna, per colori e gesso dati ai pittori delle scene dell’Argentina 
nell’anno 1757. I mandati sono sottoscritti dal pittore Pietro Orta e 
da Giuseppe Aldovrandini»28.

Appuntati tra i debiti della bottega, invece, figura quello dello 
stesso Ginesio, che a distanza di dieci anni dall’acquisto dell’atti-
vità era ancora debitore di 237 scudi e 32 baiocchi verso Pietro e 
Giovanni Battista Terribilini e di 156 scudi e 41 baiocchi e ½ verso 
Antonio Terribilini «[…] per residuo del prezzo del sudetto negozio 
alli medesimi spettante […] e più per frutti decorsi».

Il Del Barba avrebbe, infatti, esitinto il suo debito in poco meno 
di 20 anni.

L’attività, come il resto dei beni fu ereditata dalla moglie del 
pittore, Camilla Pontani, la quale, dopo aver promosso una nuova 
perizia ed inventario dei materiali ancora presenti nel negozio ne 
disponeva la vendita. Il 17 marzo 1763 Odoardo Carmignani fu 
chiamato «[…] à stimare tutti li banconi scanzie, tavole credenze, 
cavalletti, pulpiti et altro ad uso del Negozio di Coloreria», mentre 
il 26 marzo successivo fu la volta del perito coloraro Innocenzo 
Ruggeri. 

Ad acquistare l’attività di “coloraro”, il 9 aprile 1764, per 
scudi 1967, baiocchi 33 e ½ fu il pittore Giovanni Battista Pa-
troni (o Patrone), nipote di Ginesio Del Barba29, e suo esecutore  

28  As-Rm, Tribunale civile del governatore, filza 298, alla data 21 marzo 
1757, cit. in Maria Grazia Pastura Ruggiero, Fonti per la storia del teatro 
romano nel Settecento conservate nell’Archivio di Stato di Roma, in Il Tea-
tro a Roma nel Settecento, vol. 2, Roma 1989, pp. 505-587, in part. p. 575.

29  Aveva sposato Angela Narri, figlia della sorella di Ginesio Del Barba, 
Domenica Vittoria, coniugata con Rocco Narri.
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testamentario30. Il Patroni «[…] rispetto alle merci, e stigli di pie-
tra, macinelli, vetrine, rami e tutt’a loro esistente nel sud.o negozio 
[…]» acquistava la bottega per 1599 scudi e 31 baiocchi, accollan-
dosi anche i debiti pendenti, come da accordi.

30  As-Rm, 30 Not. Cap., Uff. 8, Amadio Francesco, 1763, b. 358, ff. 
437r, 441v, 470r-474r; ASC, Archivio Urbano, Uff. 20, sez. 20, vol. 49, 
Instrumenta et testamenta, 1763-1764, Not. Francesco Amadio C.C., s.n. 
Le perizie del falegname e del coloraro furono rispettivamente condotte il 
17 e il 26 del 1763: As-Rm, 30 Not. Cap., Uff. 8, Amadio Francesco, 1763, 
b. 358, ff. 444rv (stima del falegname); 442r-443v (lista di creditori e debi-
tori); 445r-448v,461r-463v, 465v (perizia e stima delle merci).

3. Pianta della Bottega al cantone sotto al Palazzo di Piazza Colonna verso il 
Popolo, dove si è fatto un passo per comminicarvi una cammera della Casa anzi 
Palazzetto verso Santa M.a in Via, dimostrandolo la presente pianta lo stato 
vecchio, e quello si è fatto di novo nell’anno 1737, As-Rm, Fondo Spada Veralli, 
Piante – Disegni – Profili – Prospetti – Spaccati – Figure – Ritratti, b. 370, mazzo 
S-A-3°, fasc. 117
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Eccezionalmente, siamo anche in grado farci un’idea di dove 
fosse situato il negozio osservando la «Pianta della Bottega al 
cantone sotto al Palazzo di Piazza Colonna verso il Popolo, […] 
nell’anno1737»31. (fig. 3)

Non solo i vari inventari ci forniscono un’idea dell’assortimen-
to di questo tipo di attività, scattando una specie di fotografia del 
contenuto della bottega nei suoi vari momenti di esistenza (acqui-
sto e vendita), ma anche attraverso i passaggi di proprietà e alla 
necessaria documentazione espletata, riusciamo a ricostruire uno 
spaccato di vita di questa bottega di coloraro intorno alla metà del 
Settecento.

Appendice documentaria32

ASR, 30 Not. Cap., Uff. 8, Ginetti Generoso 1752, vol. 547, II, 
ff. 50r-52v, 81-82rv, 83r, (bilancio e descrizione)

N 1 = 1752=

Bilancio e descrizzione del Negozio di Coloreria venduto al 
Sig.r Ginnesio del Barba dalli Ill.mo P.ro e Gio B.a et Antonio Ter-
ribilini, e consegnato al sud.o Sig.r del Barba

31  As-Rm, Fondo Spada Veralli, Piante – Disegni – Profili – Prospetti – 
Spaccati – Figure – Ritratti, b. 370, mazzo S-A-3°, fasc. 117.

32  I documenti sono stati trascritti mantenendo la grafia originale, com-
presi errori e cancellature, che si indicano con il font barrato.
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Terribilini e di 156 scudi e 41 baiocchi e ½ verso Antonio Terribilini «[…] per residuo del prezzo del sudetto 
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Appendice documentaria32 
ASR, 30 Not. Cap., Uff. 8, Ginetti Generoso 1752, vol. 547, II, ff. 50r-52v, 81-82rv, 83r, (bilancio e descrizione) 

N 1 = 1752= 

 

Bilancio e descrizzione del Negozio di Coloreria venduto al Sig.r Ginnesio del Barba dalli Ill.mo P.ro e Gio B.a et 

Antonio Terribilini, e consegnato al sud.o Sig.r del Barba 

M.zi 300= Oro di fog. 300 de 2 leoncini a 17 il M.o_ 63_ 

 88= detti di fig 250   a S 15 il mazzo_ 13.20 

                                                             
29 Aveva sposato Angela Narri, figlia della sorella di Ginesio Del Barba, Domenica Vittoria, coniugata con Rocco Narri. 
30 AS-RM, 30 Not. Cap., Uff. 8, Amadio Francesco, 1763, b. 358, ff. 437r, 441v, 470r-474r; ASC, Archivio Urbano, Uff. 
20, sez. 20, vol. 49, Instrumenta et testamenta, 1763-1764, Not. Francesco Amadio C.C., s.n. Le perizie del falegname e 
del coloraro furono rispettivamente condotte il 17 e il 26 del 1763: AS-RM, 30 Not. Cap., Uff. 8, Amadio Francesco, 
1763, b. 358, ff. 444rv (stima del falegname); 442r-443v (lista di creditori e debitori); 445r-448v,461r-463v, 465v 
(perizia e stima delle merci). 
31 AS-RM, Fondo Spada Veralli, Piante - Disegni – Profili – Prospetti – Spaccati – Figure – Ritratti, b. 370, mazzo S-
A-3°, fasc. 117. 
32 I documenti sono stati trascritti mantenendo la grafia originale, compresi errori e cancellature, che si indicano con il 
font barrato. 
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230= detti di fog 250 del leonfante a S 14_  32.20 

Rma 4= Carta ondata    a S 3.20 la Risma 12.80 

= 1.12 d.a Tedesca    a S 3.80 s._ 6.08 

=  4.17 d.a Broccata   a S 8 s._  38.80 

=  6,,7,, d.a dorata fina  a S 6.60 s._ 41.91 

= 3,,18 d.a d’argento et oro liscia a S 10 s._ 39_ 

=  6 ½ =d.a d’orata ordinaria  a S 3.80 s._ 24.70 

=  16,, d.a d’orata ordinaria cattiva  a S 2 s._ 1.60 

=  1.08 d.a sghizzata alla francese  a S 4 s._  5.60 

=  4 ½ d.a d’Olanda fina Torchina  a S 10 s._ 2.25 

a  32 ½ ,, Cinapro in pietra   a b 80_ b._ 26_ 

a  4,, 4 Lacca fina di Venezia in grani a b 1.50 b._ 6.50 

a  112=Giallolino di Fiandra   a b 12½ b._ 14_ 

a  2 ½ ,, Sangue di drago in Lacrima a b 1  b._ 2.50 

a  5,, 5 sangue di drago in Pallocchetti a b 1 b._ 5.40 

a  1: 8 = cenere d’azzurro ordenaria  a b d 90 b._ 1.50 

a  2 ¾ carminio macinato carminio  a b 6  b._ 16.50 

a  17 ½ = cinapro macinato   a b 87½ b._ 15.31 

a  9 ½  = bindetto d’Olanda   a b 1  b._ 9.50 

a  33 = Giallolino macinato  a b 12½ b._ 4.12½ 

a  6 ½ Giallo santo chiaro   a b 40 b._ 2.60 

a  34 = giallo santo scuro scuro ord.o  a b 30 b._ 10.20 

a  15 = giallo santo scuro di Francia  a b 50 b._ 7.50 

a  1 ½ = Pezze di Levante   a b 40 b._ __60 

a  2:10 = Porcellette belletto   a b 12 ½ b._ __35 

a  14 = Mastice   a b 80 b._ 11.60 

a  16 = Gomma Lacca ordinaria  a b 60 b._ 9.60 

a  17 = Gomma dragante   a b 18 b._ 3.15 

a  3 = Salgemma    a b 7 ½ b._ __22½ 

a  3.10 = verde rame stillato  a b 1 b._  3.83 

a  14 ½  = Indico bagattello   a b 75 b._ 10.87½ 

a  33 = Indico rifatto   a b 60 b._ 10.20  

a  1.10 Spalto    a b 40 b._ __73 

a  16 ½ = Gostigomma   a b 90 b._ 1.50 

a  16 ½ Pavonazzo di sale   a b 22 ½ b._ 3.71 

a  1:4 = Lacca fina romanesca a b 1.05 b._ 1.40 

a  5 ½  = Giallolino di Fornace  a b 8 b._  __44 

a  7:9  = Tornasole    a b 25 b._ 1.93½ 

a  18 = gessetto da disegnare  a b 15 b._ 1.50 

a  40 ½ orpello, polito di carte resta s 38 a b 45 b._ _17.10 
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a  1:10 = orpello bianco   a b 50 b._ __92 

a  3 ½  = scotano    a b 5 b._  __17½ 

a  82 = Verdeporro    a b 8½ b._ 6.97  

a  2:5 = Sbuffi di metallo di diversi colori a b 20 b._ 2.90 

a  4: 4 = Vitriolo di Cipro   a b 25 b._ 1.08 

a  4:2 Fiore di piume   a b 25 b._ 1.04 

No 565 = Conghiglie d’argento   a b 32½ il 100_ 1.83½ 

a  25 = Giallo santo scuro ordinario  a b 30 b._ 7.50 

a  4.4 = Rama in polvere di Germ.a ordin.o a b 25 b._ 13:__ 

a  2,, 3,, Oro in polvere di Germ.a  a b 1.80 b._ 4.05 

a  ,,6,, = Oro macinato grosso a b 1.80 b._ __90 

a  4 = Strutto di Rame macinato cattivo a b 60 b._ 2.40  

a  94 = Boli macinati diversi  a b  65 b._ 4.70 

a  24 = Verdetto oridinario netto  a b 30 b._ 7.20  

a  8:10 = Lacca di verzino in grani  a b 30 b._ 2.65 

a  12 ½ = Spino merlo secco cattivo  a b 2 b._  __25 

a  22  = Sale Armoniaco    a b 25 b._ 5.50 

a 147 = Marchesetta d’argento   a b 32½ b._ 47.77½ 

a  26 = Verdetto    a b 40 b._ 10.40 

a  6.10 = Orpimento rosso macinato  a b 75 b._ 5.12½ 

a  2: Orpimento rosso cattivo  a b 40 b._ __80 

a  39 = Nero di carbone macinato  a b 10 b._ 3.90  

a 48 = Nero di feccia    a b 4 b._  1.92  

No 50 Doz.ne Cannuccie di Lapis piombino a b 12½ Doz 6.25 

a 11½ Orpimento fino    a b 27½ b._ 3.16  

a 4 ½ = Alume Zuccarino    a b 5 b._  _22½ 

Diverse Conchiglie di verfegiglio cattive b    __10 

a  23 ½ Biadetto cattivo   a b 40 b._ 9.40  

a 15  = Ritargilio d’oro macinato   a b 5 b._  __75 

a 19 ½ = Fuligine macinata   a b 4 b._  __78 

a  2 = Stampe da pennello d’ottone  a b 30 b._ __60 

a  5 = Gomma arabica cattiva  a b 15 b._ __75 

a  16 = Smalto mezzano   a b 14 b._ 2.24 

a  8 = Smalto p oglio raffinato  a b 30 b._ 2.40 

a  5 = Scajola bruciata   a b 3 b._  __15 

a  6 = Talco verde in pietra   a b 25 b._ 1.50 

a  9 = Terra gialla bruciata    a b 4 b._  __36 

a  4 ½ = Orpimento in scaglia  a b 25 b._ 1.12½ 

a  2 = Sale algati    a b 15 b._ __30 

a  9 =Precipitato    a b 1 b._  9__ 
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a  5½ =Ferretto di Spagna   a b 15 b._ __82½ 

No  7 =  Cartelle da pittore   a b 9 l’uno __63 

a  11 = Lapis piombo in pezzi cattivo a b 20 b._ 2.20 

a  3:8 = Terra sigillo   a b 10 b._ __36½ 

a  13: Segatura di Lapis rosso  a b 2 ½ b._ __32½ 

a 4:8 Marmo macinato    a b 2 b._  __09 

a  6 ½ = nero d’osso   a b 5 b._  __32½ 

a  5½ Cristallo macinato   a b 30 b._ 1.65 

a  9:3 = Gomma Copale   a b 50 b._ 4.62½ 

a  15 = Bianco a fresco   a b 2 b._  __15 

a  8 =Salnitro nero cattivo   a b 10 b._ __80 

a  7 ½ = Lapis nero in pezzi cattivo  a b 10 b._ __75 

a  4.4 = Inos in polvere     __20 

No 11= Pezzi di Inchiostro della China e pezzi dui ordinari a b 5 l’uno _65 

a  2:3 = Porporina    a b 80 b._ 1.80 

a  2 ½ = Cera di Spagna   a b 60 b._ 1.50 

a  10 =  detta nera    a b 50 b._ __41½ 

a  1:9 = detta cattiva   a b 30 b._ __52½ 

a  14 ½ Terra verde di Verona in pietra d.ca V.a a b 18 s._2.62 

#  458 = Pennelli di puzzola fina  a b 80 il 100 __3.66 

No  60  = detti di puzzola bastarda  a b 5 Doz  __25 

#  333 = detti di Capretto apontiti  a b 4 Doz  _1.11 

#  3 = Tele da 7 e 10 imprenite  a b 1.60 l’una  4.80 

#  2 = dette da 7:09 = d.e   a b 1.40 l’una  2.80 

#  4 = dette da 7_ e 5: d.e   a b 70 l’una 2.80 

a  Telluccie diverse valutate b 30   __30 

a  5 = Risagallo    a b 6 b._  __30 

a  1775 = Oglio crudo di lino  a b 5 b._  88.75 

a  150 = Fondo liquido   a b 3 b._  4.50 

a  300 = Fondo tosto di tutte le vetrine a b 1 b._ 3___ 

a  5½ Cristallo macinato   a b 30 b._ 1.65 

a  162 = Verde rame di Francia  a b 32 ½ b._ 52.65 

a  8 = Pasta verde    a b 35 b._ 2.80 

a  2 ½ = Lapis nero segato   a b 40 b._ 1___ 

a  36 = Lapis rosso segato ord.rio  a b 15 b._ 5.40 

a  45 = Pece greca    a b 3 b._  1.35 

a  2,,9,, = Terra oriana   a b 20 b._ ==.55 

No  50 = Telari da Imperatori usati  a b 5 l’uno  2.50 

No  3 = detti nuovi    a b 7 ½ l’uno  __22½ 

No  31= detti da palmi 4: novi   a b 4 l’uno 1.24 
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a  5½ =Ferretto di Spagna   a b 15 b._ __82½ 

No  7 =  Cartelle da pittore   a b 9 l’uno __63 

a  11 = Lapis piombo in pezzi cattivo a b 20 b._ 2.20 

a  3:8 = Terra sigillo   a b 10 b._ __36½ 

a  13: Segatura di Lapis rosso  a b 2 ½ b._ __32½ 

a 4:8 Marmo macinato    a b 2 b._  __09 

a  6 ½ = nero d’osso   a b 5 b._  __32½ 

a  5½ Cristallo macinato   a b 30 b._ 1.65 

a  9:3 = Gomma Copale   a b 50 b._ 4.62½ 

a  15 = Bianco a fresco   a b 2 b._  __15 

a  8 =Salnitro nero cattivo   a b 10 b._ __80 

a  7 ½ = Lapis nero in pezzi cattivo  a b 10 b._ __75 

a  4.4 = Inos in polvere     __20 

No 11= Pezzi di Inchiostro della China e pezzi dui ordinari a b 5 l’uno _65 

a  2:3 = Porporina    a b 80 b._ 1.80 

a  2 ½ = Cera di Spagna   a b 60 b._ 1.50 

a  10 =  detta nera    a b 50 b._ __41½ 

a  1:9 = detta cattiva   a b 30 b._ __52½ 

a  14 ½ Terra verde di Verona in pietra d.ca V.a a b 18 s._2.62 

#  458 = Pennelli di puzzola fina  a b 80 il 100 __3.66 

No  60  = detti di puzzola bastarda  a b 5 Doz  __25 

#  333 = detti di Capretto apontiti  a b 4 Doz  _1.11 

#  3 = Tele da 7 e 10 imprenite  a b 1.60 l’una  4.80 

#  2 = dette da 7:09 = d.e   a b 1.40 l’una  2.80 

#  4 = dette da 7_ e 5: d.e   a b 70 l’una 2.80 

a  Telluccie diverse valutate b 30   __30 

a  5 = Risagallo    a b 6 b._  __30 

a  1775 = Oglio crudo di lino  a b 5 b._  88.75 

a  150 = Fondo liquido   a b 3 b._  4.50 

a  300 = Fondo tosto di tutte le vetrine a b 1 b._ 3___ 

a  5½ Cristallo macinato   a b 30 b._ 1.65 

a  162 = Verde rame di Francia  a b 32 ½ b._ 52.65 

a  8 = Pasta verde    a b 35 b._ 2.80 

a  2 ½ = Lapis nero segato   a b 40 b._ 1___ 

a  36 = Lapis rosso segato ord.rio  a b 15 b._ 5.40 

a  45 = Pece greca    a b 3 b._  1.35 

a  2,,9,, = Terra oriana   a b 20 b._ ==.55 

No  50 = Telari da Imperatori usati  a b 5 l’uno  2.50 

No  3 = detti nuovi    a b 7 ½ l’uno  __22½ 

No  31= detti da palmi 4: novi   a b 4 l’uno 1.24 

10 
 
 

No  48 = detti da palmi 3 novi   a b 3 l’uno 1.44 

No  74 = detti da Testa novi   a b 2 l’uno 1.48 

No  47 = detti piccoli a […?] novi  a b 1 ½ l’uno __70½ 

a  145 = Oglio cotto   a b 7 b._  10.15 

a  40 = Vernice d’ambra   a b 8 b._  3.20 

a  26 = Lapis di Portogallo ord.rio  a b 7 ½ b._ 1.95 

a  14 = Oglio di noce   a b 7 b._  __98 

a  14 = Vernice mezzana   a b 8 b._  1.12 

a  232 = Tromentina d’Olanda  a b 7 ½ b._ 17.40 

a  368 = Acqua di rosa   a b 8 ½ b._ 31.28 

a  385 = Terra rossa di Inghilt.a in polvere a b 10 b._ 38.50 

a  925 = Terra gialla di Viterbo in polvere a b 1.80 il 100 16.65 

a  1335 = Terra gialla d’Inghilt.a  a b 1.25 il 100 16.68½ 

a  430 = Terra gialla di Viterbo in pezzi bella a b 3 b._ 12.90 

a  130 = Terra gialle di Vit.o in pezzi bella a b 3 b._ 3.90 

a  460 = Terra nera romanesca  a b 80 il 100 3.68 

a  5 = Negro fumo    a b 25 b._ 2.25 

a  485 = Terra d’ombra in polvere  a b 1.50 il 100  7.25½ 

a  150 = Terra gialla macinata in pane a 1.80 il 100 2.70 

a  90  = Terra d’ombra macinata in pane a 1.80 il cento 1.62 

a  143 = Terra d’ombra in polvere  a b 1 ½ b._ 2.14½ 

a  380 = Terra rossa in pani macinata a b 1 ½ b._ 5.70 

a  205 = Terra gialla scura in pezzi  a b 1 ½ b._ 3.07½ 

No  4 = Scorte di Creta    __40 

a  440 = Terra nera di Venezia in polvere a b 1 b._  4.40 

a  415 = Terra gialla scura macinata in polvere a 1.50 b._6.22½ 

m.za n 31 = Penne da pennello, come dal bilancio pass.o a b. 12 ½ il mig.o s._3.87½ 

a   440 = Terra nera di Venezia in polvere   a 380,, 

Bolo rosso in pezzi a 1 il 100    3.80  

a  290 = Terra gialla chiara in pani e oglio a 1.80 il 100 5.22 

a  220 = Terra gialla di montagna  a b 75 il 100  1.65 

a  400 = Bolo giallo in pezzi  a b 80 b._ 3.20 

a  230 = Trippoli in pezzi   a b 3 b._  6.90 

a  924 = Biacca d’Olanda   a b 4 b._  36.96 

a  375 = Smalto chiaro   a b 13 b._ 48.75 

a  9  = Tripoli in polvere   a b 5 b._  __45 

a  28 = Tripoli in panetti   a b 5 b._  1.40 

a  82 ½ = Terra verde di Verona d.ma sorte macinata in pani a b 16 b._13.20 

a  44 = Terra di Verona verde 2a sorte mecin.a a b 13 b._5.72 

a  129 = Terra rossa d’Inghilt.a in panetti nud.a a b 15 b._19.35 
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No  48 = detti da palmi 3 novi   a b 3 l’uno 1.44 

No  74 = detti da Testa novi   a b 2 l’uno 1.48 

No  47 = detti piccoli a […?] novi  a b 1 ½ l’uno __70½ 

a  145 = Oglio cotto   a b 7 b._  10.15 

a  40 = Vernice d’ambra   a b 8 b._  3.20 

a  26 = Lapis di Portogallo ord.rio  a b 7 ½ b._ 1.95 

a  14 = Oglio di noce   a b 7 b._  __98 

a  14 = Vernice mezzana   a b 8 b._  1.12 

a  232 = Tromentina d’Olanda  a b 7 ½ b._ 17.40 

a  368 = Acqua di rosa   a b 8 ½ b._ 31.28 

a  385 = Terra rossa di Inghilt.a in polvere a b 10 b._ 38.50 

a  925 = Terra gialla di Viterbo in polvere a b 1.80 il 100 16.65 

a  1335 = Terra gialla d’Inghilt.a  a b 1.25 il 100 16.68½ 

a  430 = Terra gialla di Viterbo in pezzi bella a b 3 b._ 12.90 

a  130 = Terra gialle di Vit.o in pezzi bella a b 3 b._ 3.90 

a  460 = Terra nera romanesca  a b 80 il 100 3.68 

a  5 = Negro fumo    a b 25 b._ 2.25 

a  485 = Terra d’ombra in polvere  a b 1.50 il 100  7.25½ 

a  150 = Terra gialla macinata in pane a 1.80 il 100 2.70 

a  90  = Terra d’ombra macinata in pane a 1.80 il cento 1.62 

a  143 = Terra d’ombra in polvere  a b 1 ½ b._ 2.14½ 

a  380 = Terra rossa in pani macinata a b 1 ½ b._ 5.70 

a  205 = Terra gialla scura in pezzi  a b 1 ½ b._ 3.07½ 

No  4 = Scorte di Creta    __40 

a  440 = Terra nera di Venezia in polvere a b 1 b._  4.40 

a  415 = Terra gialla scura macinata in polvere a 1.50 b._6.22½ 

m.za n 31 = Penne da pennello, come dal bilancio pass.o a b. 12 ½ il mig.o s._3.87½ 

a   440 = Terra nera di Venezia in polvere   a 380,, 

Bolo rosso in pezzi a 1 il 100    3.80  

a  290 = Terra gialla chiara in pani e oglio a 1.80 il 100 5.22 

a  220 = Terra gialla di montagna  a b 75 il 100  1.65 

a  400 = Bolo giallo in pezzi  a b 80 b._ 3.20 

a  230 = Trippoli in pezzi   a b 3 b._  6.90 

a  924 = Biacca d’Olanda   a b 4 b._  36.96 

a  375 = Smalto chiaro   a b 13 b._ 48.75 

a  9  = Tripoli in polvere   a b 5 b._  __45 

a  28 = Tripoli in panetti   a b 5 b._  1.40 

a  82 ½ = Terra verde di Verona d.ma sorte macinata in pani a b 16 b._13.20 

a  44 = Terra di Verona verde 2a sorte mecin.a a b 13 b._5.72 

a  129 = Terra rossa d’Inghilt.a in panetti nud.a a b 15 b._19.35 
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No  48 = detti da palmi 3 novi   a b 3 l’uno 1.44 

No  74 = detti da Testa novi   a b 2 l’uno 1.48 

No  47 = detti piccoli a […?] novi  a b 1 ½ l’uno __70½ 

a  145 = Oglio cotto   a b 7 b._  10.15 

a  40 = Vernice d’ambra   a b 8 b._  3.20 

a  26 = Lapis di Portogallo ord.rio  a b 7 ½ b._ 1.95 

a  14 = Oglio di noce   a b 7 b._  __98 

a  14 = Vernice mezzana   a b 8 b._  1.12 

a  232 = Tromentina d’Olanda  a b 7 ½ b._ 17.40 

a  368 = Acqua di rosa   a b 8 ½ b._ 31.28 

a  385 = Terra rossa di Inghilt.a in polvere a b 10 b._ 38.50 

a  925 = Terra gialla di Viterbo in polvere a b 1.80 il 100 16.65 

a  1335 = Terra gialla d’Inghilt.a  a b 1.25 il 100 16.68½ 

a  430 = Terra gialla di Viterbo in pezzi bella a b 3 b._ 12.90 

a  130 = Terra gialle di Vit.o in pezzi bella a b 3 b._ 3.90 

a  460 = Terra nera romanesca  a b 80 il 100 3.68 

a  5 = Negro fumo    a b 25 b._ 2.25 

a  485 = Terra d’ombra in polvere  a b 1.50 il 100  7.25½ 

a  150 = Terra gialla macinata in pane a 1.80 il 100 2.70 

a  90  = Terra d’ombra macinata in pane a 1.80 il cento 1.62 

a  143 = Terra d’ombra in polvere  a b 1 ½ b._ 2.14½ 

a  380 = Terra rossa in pani macinata a b 1 ½ b._ 5.70 

a  205 = Terra gialla scura in pezzi  a b 1 ½ b._ 3.07½ 

No  4 = Scorte di Creta    __40 

a  440 = Terra nera di Venezia in polvere a b 1 b._  4.40 

a  415 = Terra gialla scura macinata in polvere a 1.50 b._6.22½ 

m.za n 31 = Penne da pennello, come dal bilancio pass.o a b. 12 ½ il mig.o s._3.87½ 

a   440 = Terra nera di Venezia in polvere   a 380,, 

Bolo rosso in pezzi a 1 il 100    3.80  

a  290 = Terra gialla chiara in pani e oglio a 1.80 il 100 5.22 

a  220 = Terra gialla di montagna  a b 75 il 100  1.65 

a  400 = Bolo giallo in pezzi  a b 80 b._ 3.20 

a  230 = Trippoli in pezzi   a b 3 b._  6.90 

a  924 = Biacca d’Olanda   a b 4 b._  36.96 

a  375 = Smalto chiaro   a b 13 b._ 48.75 

a  9  = Tripoli in polvere   a b 5 b._  __45 

a  28 = Tripoli in panetti   a b 5 b._  1.40 

a  82 ½ = Terra verde di Verona d.ma sorte macinata in pani a b 16 b._13.20 

a  44 = Terra di Verona verde 2a sorte mecin.a a b 13 b._5.72 

a  129 = Terra rossa d’Inghilt.a in panetti nud.a a b 15 b._19.35 
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No  48 = detti da palmi 3 novi   a b 3 l’uno 1.44 

No  74 = detti da Testa novi   a b 2 l’uno 1.48 

No  47 = detti piccoli a […?] novi  a b 1 ½ l’uno __70½ 

a  145 = Oglio cotto   a b 7 b._  10.15 

a  40 = Vernice d’ambra   a b 8 b._  3.20 

a  26 = Lapis di Portogallo ord.rio  a b 7 ½ b._ 1.95 

a  14 = Oglio di noce   a b 7 b._  __98 

a  14 = Vernice mezzana   a b 8 b._  1.12 

a  232 = Tromentina d’Olanda  a b 7 ½ b._ 17.40 

a  368 = Acqua di rosa   a b 8 ½ b._ 31.28 

a  385 = Terra rossa di Inghilt.a in polvere a b 10 b._ 38.50 

a  925 = Terra gialla di Viterbo in polvere a b 1.80 il 100 16.65 

a  1335 = Terra gialla d’Inghilt.a  a b 1.25 il 100 16.68½ 

a  430 = Terra gialla di Viterbo in pezzi bella a b 3 b._ 12.90 

a  130 = Terra gialle di Vit.o in pezzi bella a b 3 b._ 3.90 

a  460 = Terra nera romanesca  a b 80 il 100 3.68 

a  5 = Negro fumo    a b 25 b._ 2.25 

a  485 = Terra d’ombra in polvere  a b 1.50 il 100  7.25½ 

a  150 = Terra gialla macinata in pane a 1.80 il 100 2.70 

a  90  = Terra d’ombra macinata in pane a 1.80 il cento 1.62 

a  143 = Terra d’ombra in polvere  a b 1 ½ b._ 2.14½ 

a  380 = Terra rossa in pani macinata a b 1 ½ b._ 5.70 

a  205 = Terra gialla scura in pezzi  a b 1 ½ b._ 3.07½ 

No  4 = Scorte di Creta    __40 

a  440 = Terra nera di Venezia in polvere a b 1 b._  4.40 

a  415 = Terra gialla scura macinata in polvere a 1.50 b._6.22½ 

m.za n 31 = Penne da pennello, come dal bilancio pass.o a b. 12 ½ il mig.o s._3.87½ 

a   440 = Terra nera di Venezia in polvere   a 380,, 

Bolo rosso in pezzi a 1 il 100    3.80  

a  290 = Terra gialla chiara in pani e oglio a 1.80 il 100 5.22 

a  220 = Terra gialla di montagna  a b 75 il 100  1.65 

a  400 = Bolo giallo in pezzi  a b 80 b._ 3.20 

a  230 = Trippoli in pezzi   a b 3 b._  6.90 

a  924 = Biacca d’Olanda   a b 4 b._  36.96 

a  375 = Smalto chiaro   a b 13 b._ 48.75 

a  9  = Tripoli in polvere   a b 5 b._  __45 

a  28 = Tripoli in panetti   a b 5 b._  1.40 

a  82 ½ = Terra verde di Verona d.ma sorte macinata in pani a b 16 b._13.20 

a  44 = Terra di Verona verde 2a sorte mecin.a a b 13 b._5.72 

a  129 = Terra rossa d’Inghilt.a in panetti nud.a a b 15 b._19.35 
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a  669 = Minio rosso d’Olanda  a b 5 ½ b._  36.79½ 

a  301 ½ = Minio ripassato   a b 5 ½ b._ 16.58 

a  322 ½ = Ritergilio pistato   a b 4 b._  12.90 

a  580 = Ritergilio    a b 3 ½ b._ 20.30 

a  80  = Sotiglio (?)   a b 2 b._  1.60 

a  87  = Terra verde di Verona  a b 12 ½ b._ 10.87½ 

a  140 = Pelo di Germania griscio  a b 21 b._ 29.40 

a  57  = Smalto d’Olanda   a b 14 b._ 7.98 

a  503 ½ = Biacca di Plaiper  a b 8 b._  40.28 

a  11 = Biacca di Venezia   a b 7 ½ b._ __82½ 

a  65 = Lacca ordinaria fatta in Roma a b 6 b._  3.90 

a  180 = Terra gialla scura di Siena  a b 2 ½ b._ 4.50 

a  202 = Vernice d’ambra   a b 8 ½ b._ 17.17 

a  800 = Gesso in piastrelle   a b 85 il 100 6.80 

a  17 ½ = Piattini di rossetta di Napoli a b 8 ½ b._ 1.48½ 

a  25 = Pelo nero di Roma   a b 9 ½ b._ 2.25 

a  10 = Pelo bianco di Napoli  a b 22 b._ 2.25 

a  72 = Lacca di Venezia   a b 26 b._ 18.72 

No  712: Pennelli di pelo nero di onc 1  a b 25 Doz 1.50 

No  96 = detti di onc ½   a b 15 Doz 1.20 

No  780 = Pennelli in asta neri assortiti a b 60 il 100 4.68 

No  18 = Pennelli di pelo bianco di onc 1 a b 4 l’uno __72 

No  30 = detti di onc ½   a b 2 l’uno __60 

No  316 = detti bianchi in asta assortiti  a b 90 il 100 2.84 

No  22 = detti di onc 3 di pelo di Germ.a in asta a b 8 l’uno 1.76 

a  570 ½ Colla d’Olanda   a b 9 b._  51.34½ 

a  38  = Sbruffi diversi  a b 10 b._ 3.80 

a  5 = Biacca in panetti   a b 15 b._ __75 

No  31: Sfumatorini piccoli—Sfumatori grossi diversi  ==90 

No  12 Pennelli da imbiancatore di onc 5 a b 13 l’uno 1.56 

a  60 = Sbruffi di vetro di diversi colori a b 10 b._ 6__ 

a  60 = Mordente    a b 9 b._  5.40 

a  125 = Terra rossa macinata  a b 6 b._  1.50 

a  18 = Biacca di Ven.a macinata a oglio a b 9 b._ 1.62 

a  1 = Terra verde macinata a oglio   __20 

a 5 = Colori a Oglio   a b 10 b._ __50 

a  38 = Biacca a oglio ordin.ria  a b 6 b._  2.28 

a  1 = Vernice da Scalpellino    __40 

a  15 ½  = Oglio sasso   a b 40 b._ 6.20 

a  13 ½ Orpimento bruciato in pezzi  a b 60 b._ 8.10 
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No  48 = detti da palmi 3 novi   a b 3 l’uno 1.44 

No  74 = detti da Testa novi   a b 2 l’uno 1.48 

No  47 = detti piccoli a […?] novi  a b 1 ½ l’uno __70½ 

a  145 = Oglio cotto   a b 7 b._  10.15 

a  40 = Vernice d’ambra   a b 8 b._  3.20 

a  26 = Lapis di Portogallo ord.rio  a b 7 ½ b._ 1.95 

a  14 = Oglio di noce   a b 7 b._  __98 

a  14 = Vernice mezzana   a b 8 b._  1.12 

a  232 = Tromentina d’Olanda  a b 7 ½ b._ 17.40 

a  368 = Acqua di rosa   a b 8 ½ b._ 31.28 

a  385 = Terra rossa di Inghilt.a in polvere a b 10 b._ 38.50 

a  925 = Terra gialla di Viterbo in polvere a b 1.80 il 100 16.65 

a  1335 = Terra gialla d’Inghilt.a  a b 1.25 il 100 16.68½ 

a  430 = Terra gialla di Viterbo in pezzi bella a b 3 b._ 12.90 

a  130 = Terra gialle di Vit.o in pezzi bella a b 3 b._ 3.90 

a  460 = Terra nera romanesca  a b 80 il 100 3.68 

a  5 = Negro fumo    a b 25 b._ 2.25 

a  485 = Terra d’ombra in polvere  a b 1.50 il 100  7.25½ 

a  150 = Terra gialla macinata in pane a 1.80 il 100 2.70 

a  90  = Terra d’ombra macinata in pane a 1.80 il cento 1.62 

a  143 = Terra d’ombra in polvere  a b 1 ½ b._ 2.14½ 

a  380 = Terra rossa in pani macinata a b 1 ½ b._ 5.70 

a  205 = Terra gialla scura in pezzi  a b 1 ½ b._ 3.07½ 

No  4 = Scorte di Creta    __40 

a  440 = Terra nera di Venezia in polvere a b 1 b._  4.40 

a  415 = Terra gialla scura macinata in polvere a 1.50 b._6.22½ 

m.za n 31 = Penne da pennello, come dal bilancio pass.o a b. 12 ½ il mig.o s._3.87½ 

a   440 = Terra nera di Venezia in polvere   a 380,, 

Bolo rosso in pezzi a 1 il 100    3.80  

a  290 = Terra gialla chiara in pani e oglio a 1.80 il 100 5.22 

a  220 = Terra gialla di montagna  a b 75 il 100  1.65 

a  400 = Bolo giallo in pezzi  a b 80 b._ 3.20 

a  230 = Trippoli in pezzi   a b 3 b._  6.90 

a  924 = Biacca d’Olanda   a b 4 b._  36.96 

a  375 = Smalto chiaro   a b 13 b._ 48.75 

a  9  = Tripoli in polvere   a b 5 b._  __45 

a  28 = Tripoli in panetti   a b 5 b._  1.40 

a  82 ½ = Terra verde di Verona d.ma sorte macinata in pani a b 16 b._13.20 

a  44 = Terra di Verona verde 2a sorte mecin.a a b 13 b._5.72 

a  129 = Terra rossa d’Inghilt.a in panetti nud.a a b 15 b._19.35 
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a  669 = Minio rosso d’Olanda  a b 5 ½ b._  36.79½ 

a  301 ½ = Minio ripassato   a b 5 ½ b._ 16.58 

a  322 ½ = Ritergilio pistato   a b 4 b._  12.90 

a  580 = Ritergilio    a b 3 ½ b._ 20.30 

a  80  = Sotiglio (?)   a b 2 b._  1.60 

a  87  = Terra verde di Verona  a b 12 ½ b._ 10.87½ 

a  140 = Pelo di Germania griscio  a b 21 b._ 29.40 

a  57  = Smalto d’Olanda   a b 14 b._ 7.98 

a  503 ½ = Biacca di Plaiper  a b 8 b._  40.28 

a  11 = Biacca di Venezia   a b 7 ½ b._ __82½ 

a  65 = Lacca ordinaria fatta in Roma a b 6 b._  3.90 

a  180 = Terra gialla scura di Siena  a b 2 ½ b._ 4.50 

a  202 = Vernice d’ambra   a b 8 ½ b._ 17.17 

a  800 = Gesso in piastrelle   a b 85 il 100 6.80 

a  17 ½ = Piattini di rossetta di Napoli a b 8 ½ b._ 1.48½ 

a  25 = Pelo nero di Roma   a b 9 ½ b._ 2.25 

a  10 = Pelo bianco di Napoli  a b 22 b._ 2.25 

a  72 = Lacca di Venezia   a b 26 b._ 18.72 

No  712: Pennelli di pelo nero di onc 1  a b 25 Doz 1.50 

No  96 = detti di onc ½   a b 15 Doz 1.20 

No  780 = Pennelli in asta neri assortiti a b 60 il 100 4.68 

No  18 = Pennelli di pelo bianco di onc 1 a b 4 l’uno __72 

No  30 = detti di onc ½   a b 2 l’uno __60 

No  316 = detti bianchi in asta assortiti  a b 90 il 100 2.84 

No  22 = detti di onc 3 di pelo di Germ.a in asta a b 8 l’uno 1.76 

a  570 ½ Colla d’Olanda   a b 9 b._  51.34½ 

a  38  = Sbruffi diversi  a b 10 b._ 3.80 

a  5 = Biacca in panetti   a b 15 b._ __75 

No  31: Sfumatorini piccoli—Sfumatori grossi diversi  ==90 

No  12 Pennelli da imbiancatore di onc 5 a b 13 l’uno 1.56 

a  60 = Sbruffi di vetro di diversi colori a b 10 b._ 6__ 

a  60 = Mordente    a b 9 b._  5.40 

a  125 = Terra rossa macinata  a b 6 b._  1.50 

a  18 = Biacca di Ven.a macinata a oglio a b 9 b._ 1.62 

a  1 = Terra verde macinata a oglio   __20 

a 5 = Colori a Oglio   a b 10 b._ __50 

a  38 = Biacca a oglio ordin.ria  a b 6 b._  2.28 

a  1 = Vernice da Scalpellino    __40 

a  15 ½  = Oglio sasso   a b 40 b._ 6.20 

a  13 ½ Orpimento bruciato in pezzi  a b 60 b._ 8.10 
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No  48 = detti da palmi 3 novi   a b 3 l’uno 1.44 

No  74 = detti da Testa novi   a b 2 l’uno 1.48 

No  47 = detti piccoli a […?] novi  a b 1 ½ l’uno __70½ 

a  145 = Oglio cotto   a b 7 b._  10.15 

a  40 = Vernice d’ambra   a b 8 b._  3.20 

a  26 = Lapis di Portogallo ord.rio  a b 7 ½ b._ 1.95 

a  14 = Oglio di noce   a b 7 b._  __98 

a  14 = Vernice mezzana   a b 8 b._  1.12 

a  232 = Tromentina d’Olanda  a b 7 ½ b._ 17.40 

a  368 = Acqua di rosa   a b 8 ½ b._ 31.28 

a  385 = Terra rossa di Inghilt.a in polvere a b 10 b._ 38.50 

a  925 = Terra gialla di Viterbo in polvere a b 1.80 il 100 16.65 

a  1335 = Terra gialla d’Inghilt.a  a b 1.25 il 100 16.68½ 

a  430 = Terra gialla di Viterbo in pezzi bella a b 3 b._ 12.90 

a  130 = Terra gialle di Vit.o in pezzi bella a b 3 b._ 3.90 

a  460 = Terra nera romanesca  a b 80 il 100 3.68 

a  5 = Negro fumo    a b 25 b._ 2.25 

a  485 = Terra d’ombra in polvere  a b 1.50 il 100  7.25½ 

a  150 = Terra gialla macinata in pane a 1.80 il 100 2.70 

a  90  = Terra d’ombra macinata in pane a 1.80 il cento 1.62 

a  143 = Terra d’ombra in polvere  a b 1 ½ b._ 2.14½ 

a  380 = Terra rossa in pani macinata a b 1 ½ b._ 5.70 

a  205 = Terra gialla scura in pezzi  a b 1 ½ b._ 3.07½ 

No  4 = Scorte di Creta    __40 

a  440 = Terra nera di Venezia in polvere a b 1 b._  4.40 

a  415 = Terra gialla scura macinata in polvere a 1.50 b._6.22½ 

m.za n 31 = Penne da pennello, come dal bilancio pass.o a b. 12 ½ il mig.o s._3.87½ 

a   440 = Terra nera di Venezia in polvere   a 380,, 

Bolo rosso in pezzi a 1 il 100    3.80  

a  290 = Terra gialla chiara in pani e oglio a 1.80 il 100 5.22 

a  220 = Terra gialla di montagna  a b 75 il 100  1.65 

a  400 = Bolo giallo in pezzi  a b 80 b._ 3.20 

a  230 = Trippoli in pezzi   a b 3 b._  6.90 

a  924 = Biacca d’Olanda   a b 4 b._  36.96 

a  375 = Smalto chiaro   a b 13 b._ 48.75 

a  9  = Tripoli in polvere   a b 5 b._  __45 

a  28 = Tripoli in panetti   a b 5 b._  1.40 

a  82 ½ = Terra verde di Verona d.ma sorte macinata in pani a b 16 b._13.20 

a  44 = Terra di Verona verde 2a sorte mecin.a a b 13 b._5.72 

a  129 = Terra rossa d’Inghilt.a in panetti nud.a a b 15 b._19.35 
10 
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a  17 = Oglio d’abizzo   a b 40 b._ 6.80 

No  7 = Pennelli di penne di Cigno  a b 2 ½ l’uno  17.½ 

No  365 = Pennelli di Capretto   a b 4 Doz 1.22 

No  890 = Pennelli di vaso in penna  a b 27 ½ il 100  2.44½ 

a  200 = Bolo giallo ordin.rio  a b 50 il 100 1__ 

a  100 = Lapis rosso in pezzi cattivo  a b 2 ½ b._ 2.50 

a  265 = Terra gialla di Viterbo in pane a b 1.80 il 100  4.55 

a  200 = Canniccia    a b 4 b._  8__ 

a  3,, Lacca fina Romanesca   a b 10 b._ __30 

a  14,, = Retagli de guanti  a b 3 b._  __42 

a  56 = Gesso in piastrelle   a b 85 il 100 __48½ 

a  350 = Smeriglio in pietra   a b 2 b._  7__ 

a  190 = Carta per involtolar colori  a b 2 ½ b._ 4.75 

No  69= Pennelli in penna di Tordo    27½ 

a  4 ½  = Oglio di spigo   a b 20 b._ __90 

a  3 = Vitriolo Romano   a b 7 ½ b._ 22½ 

a  2000 – Gesso di Gaeta in polvere  a b 60 il 100 12__ 

a  600 = Pietra scajola   a b 80 il 100 4.80 

No  4 Tele da testa imprimita   a b 8 l’una __32 

N  1:3 onc azurro di Spagna   a b 20 b._ 1.50 

N  1:10 onc Lapis Lazzaro valutato    2.05 

N  100 Meta pennelli     __10 

N  50 Tripiedi et altri ferri per uso di Bottega à s 2_ La Libra 2_ 

No  1 Stadera sopra il Banco con suoi ferri, e Tazza di Rame_4.50 

No  1 Stadera grossa senza Tazza    3__ 

No  1 Bilancino per Oro con suoi pesi    __8 

No  1 Bilancetta a mano con Tazze d’ottone, e suoi pesi  1.20 

No  29 Vasi di Cristallo per sbruffi    __75 

No  1 Forbice da tagliar bolletteVasi di Cristallo per sbruffi__50 

No 2 Pistelli di ferro      __60 

No 2 Detto più grosso da Gesso    1__ 

No  2 Mortale di Bronzo in peso […?] n_ con sua Colonna di Marmo valutato 8__ 

No  2 Pietre di Porfido     18__ 

No  3 Pietre grandi di Granito     5__ 

No  14 Macinelli diversi     4__ 

No  2 Colonne à maschio granito con suoi ferrami  20__ 

No  4 Fiasconi con oglio di Spino    __60 

No  25 Vettine trà grandi, e piccole    21.60 

No  4 Dette murate, una de quali rotta    3__ 

Caldare diverse di Rame in peso netto u.re 122 a b 15 b. 18.30 
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Diversi setacci, e Trivelli      1__ 

No  3 Stecche di ferro da imprimire    __60 

Diverse Stecche, e Spatole di ferro     __15 

No  1 Mortare per pistar gesso    __30 

     Somma in tutto 1739:56 

 

ASR, 30 Not. Cap., Uff. 8, Ginetti Generoso 1752, vol. 547, II, f. 48r (elenco dei crediti eletti) 

 

Crediti eletti dal Sig. Ginnesio del Barba esistenti nel Negozio di coloreria, che ricevo per contanti a tenore di Capitoli 

A Gioacchino Gentile verniciaio     S 52,10 

Marco Caprinozzi       ..4,19½ 

Fra Nicola di S. Agostino       10,10 

Ferd.o Pasqualinj M.o di Casa del duca Poli     29,67½ 

Franc.co Nubola        ..8,20 

Raimondo Robini          ,69½ 

Giò Bellotti           ,52½  

And.a Brondoni p.e il Duca Poli      10,70 

Giò Rotati          4,84 

Carlo Lazzi Imbiancatore         5,83½ 

Imbiancatore di Palazzo       187½ 

Silvestro Aurecchi          ,10 

Ant.o Giovannola        19,52½ 

Convento di S. Agostino            ,70 

Ginnesio del Barba        11,49 

Innocenzo Ruggia         2, 

Conte Bonaccorsi         22,48½ 

Biagio Cicchi              ,80 

Pro. Camillo Malpezzi           3,45 

Giusep.e Boccelli verniciaro        10, 

Stefano Pozzi           8, 

Sebastiano Ceccarini           4,42½ 

Angelo Stoppa            1,04 

Fran.co Guerrini         ___,55 

         212,30 

Io Ginesio del Barba dichiaro di aver scielto li sud.i  nomi dei debitori nella presente somma di scudi duecento dodici b. 
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Caldare diverse di Rame in peso netto u.re 122 a b 15 b. 18.30 

ASR, 30 Not. Cap., Uff. 8, Ginetti Generoso 1752, vol. 547, II,  
f. 48r (elenco dei crediti eletti)

Crediti eletti dal Sig. Ginnesio del Barba esistenti nel Negozio di coloreria, 
che ricevo per contanti a tenore di Capitoli
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Diversi setacci, e Trivelli      1__ 

No  3 Stecche di ferro da imprimire    __60 

Diverse Stecche, e Spatole di ferro     __15 

No  1 Mortare per pistar gesso    __30 

     Somma in tutto 1739:56 

 

ASR, 30 Not. Cap., Uff. 8, Ginetti Generoso 1752, vol. 547, II, f. 48r (elenco dei crediti eletti) 

 

Crediti eletti dal Sig. Ginnesio del Barba esistenti nel Negozio di coloreria, che ricevo per contanti a tenore di Capitoli 

A Gioacchino Gentile verniciaio     S 52,10 

Marco Caprinozzi       ..4,19½ 

Fra Nicola di S. Agostino       10,10 
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Sebastiano Ceccarini           4,42½ 

Angelo Stoppa            1,04 

Fran.co Guerrini         ___,55 

         212,30 

Io Ginesio del Barba dichiaro di aver scielto li sud.i  nomi dei debitori nella presente somma di scudi duecento dodici b. 

30 
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Giusep.e Boccelli verniciaro        10, 

Stefano Pozzi           8, 

Sebastiano Ceccarini           4,42½ 

Angelo Stoppa            1,04 

Fran.co Guerrini         ___,55 

         212,30 

Io Ginesio del Barba dichiaro di aver scielto li sud.i  nomi dei debitori nella presente somma di scudi duecento dodici b. 

30 
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Grand Tour:
il caso della Pensione Rinaldi 

in Ariccia
Alberto Crielesi

Nella storia del Grand Tour è risaputa la stretta relazione che 
legò Roma ai Colli Albani: tant’è che i suoi paesi furono, oltre che 
meta di escursioni, anche luoghi di soggiorno, più o meno lungo, 
per i visitatori d’Oltralpe in visita nella Città Eterna. E Ariccia fu 
tra i preferiti, anche se lo sforzo dei tanti studiosi si è incentrato 
prevalentemente su un’unica struttura ricettiva, la locanda Marto-
relli1, tanto da farne un polo irradiante cultura ed arte. Sarà in parte 
vero, ma ciò ha messo in ombra altre realtà analoghe preesistenti, 
compresi i tanti ospiti che vi soggiornarono riconducibili, in gran 
parte, proprio nell’orbita del Grand Tour e tutti di provenienza so-
prattutto nordica.

Tra le realtà ignorate figurano la Pensione Rinaldi e la sua condut-
trice, la signora Marianna, che svolse, con impeccabile dedizione, il 
compito di locandiera (e non solo) precorrendo, in sostanza, l’istitu-
zione del più noto albergo sulla piazza, tenuto da Antonio Martorelli 
ed entrato nel novero delle locande vere e proprie solo dopo il 1826.

Maria Anna (Marianna) Dorelli, così si chiamava la Rinaldi, era 
nata in Ariccia il 23 ottobre del 17622 da Felicia Falera e da Giusep-

1  Per la bibliografia sull’argomento cfr: Francesco Petrucci, La locanda 
Martorelli e il “grand tour d’Italie” sui Colli Albani, Comune di Ariccia, 
1995.  

2  Archivio Storico Diocesano di Albano, d’ora in poi ASDA, Fondo 
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pe, esponente, quest’ultimo, dell’indotto dei Chigi. Altri membri di 
questa famiglia, imparentata pure con i Piervincenti, furono: l’aba-
te Don Pietro, «segretario, per quarant’anni, dell’Accademia degli 
Sfaccendati», come ricordava il Lucidi, morto a Roma «pieno di 
virtù» nel 1789, e citato, pure, per aver tentato di «alzare un muro 
di sua casa contiguo all’antemurale medesimo», ossia, il palazzetto 
di famiglia adiacente alla Collegiata dell’Assunta (1772); quindi, 
un Giovan Battista, Gonfaloniere di Ariccia e affittuario dei Chigi 
per la tenuta di Pastinadanni; nonché, un Angelo, Sergente Maggio-
re della Guardia Nazionale e Deputato militare nella “pausa france-
se”, e, in ultimo, un Vincenzo Luigi Mariano, fratello di Marianna, 
anche lui affittuario generale dei Chigi.

Parrocchia di S. Maria Assunta in Cielo, Ariccia, d’ora in poi S.M.A.A., 
Liber Baptizatorum, VII, n. 55, fol. 99.

1. Francesco Chigi, Ariccia, veduta della via Corriera da Palazzo Chigi; foto 
1901-1910. ICCD inv. P000470. Da notare a sinistra, la Locanda Martorelli, e a 
destra, secondo stabile, il palazzetto Dorelli-Rinaldi.
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Marianna aveva sposato il romano Filippo Rinaldi, vedovo, più 
grande di diciassette anni, Commissario pontificio in Ariccia, da 
cui ebbe una generosa figliolanza. Fu proprio il marito, Filippo, 
che, già agli inizi dell’Ottocento, per incrementare le entrate di 
casa, trovò conveniente affittare parte dell’abitazione di famiglia 
offrendo vitto e alloggio agli ospiti. Esempi analoghi li abbiamo 
trovati in abbondanza in Albano, ma anche a Genzano, Marino e, 
persino, a Castel Gandolfo.

Nel 18153, rimasta vedova di Filippo, morto settantenne per 
forti febbri di quartana, Marianna aveva proseguito questa attività 
divenendo ancor più nota ed apprezzata dai tanti ospiti forestieri.

Da tener presente che i Rinaldi non furono certo gli unici, in 
Ariccia, a intraprendere l’attività ricettiva; basti pensare ai Mancini 
che misero a disposizione dei tanti ospiti la loro casa rurale, ricor-
data pure per l’ampia cucina, in cui imperava un grande tavolo: 
«spesso ci sediamo tutti e sei nell’ampia cucina, dove sono pronti 
tutt’intorno troni poetici, sedie d’altri tempi, come intorno ad un 
focolare omerico».4

E casa Rinaldi non doveva differire molto da quella dei Man-
cini, anche se la sua ubicazione era all’altro lato di Ariccia, ergen-
dosi su più piani, alla sinistra della via Corriera (Corso), prima che 
questa sfoci sulla piazza di Corte. Era pressoché attigua al “casino 
dell’Affittuario” locato dai Chigi al medico Luigi Leonardi e, poi, 
al suo successore, Lorenzo Nardini, quasi frontistante all’ex palaz-
zetto Stazi, la futura locanda Martorelli, della quale il Longfellow5  
soleva ricordare «i suoi letti dai materassi imbottiti di freschi ed 

3  Ivi, Liber Mortuorum, XI, fol. 76, n. 30 (Articulum Mortuorum), 3 
settembre 1815.

4  Wilhelm Stier, Hesperische Blätter, nachgelassene Schriften, Berlin 
1857, Serra Adelaida, p. 99, 17 giugno 1823.  

5  Henry Wadsworth Longfellow, Outre-Mer: A Pilgrimage Beyond the 
Sea (Diario di viaggio), London 1851, pp. 245-246.
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elastici cartocci di granturco, le sue piccole stanze di sei piedi qua-
dri» e i «georgici affreschi» in cui era narrata «la malinconica storia 
di Ippolito».6

Un punto focale, questo di Ariccia, ove erano ubicate altre case 
o appartamenti appigionati per i viaggiatori e gli ospiti stagionali. 
Un’estrema quinta - oltre il palazzo Chigi e la chiesa dell’Assunta 
che concludevano due lati di questo slargo - era il casamento An-
tonini proiettato ad angolo verso la porta Napoletana, dimora di 
un certo pregio che, alla morte del proprietario (1821), l’incisore 
Carlo, era stata trasformata dagli eredi, anche questa, in pensio-
ne, e nelle cui polverose stanze avevano alloggiato illustri ospiti, 
compreso lo stesso Longfellow,7 il quale vi aveva trascorso l’intero 
mese di settembre del 1828, in convalescenza, per ristabilirsi da un 
attacco di malaria.

Tornando alla Rinaldi, oltre che dai consueti Registri parroc-
chiali, la sua identità è ricavabile maggiormente dalle testimonian-
ze scritte lasciateci da suoi molti ospiti, sia dagli scrittori Wilhelm 
Müller e Friederich Ruckert, come pure dal poeta Per Daniel 
Amadeus Atterbom, dal pittore Julius Schnorr von Carolsfeld e 
dall’ufficiale Wilhelm Von Huth il quale, in una sua lettera (1811) 
indirizzata allo scultore Thorvaldsen, invitava il Fidia Danese a 
raggiungerlo a casa Rinaldi in Ariccia, aggiungendo: «Sono cir-
condato da persone buone e belle […] le figlie di Marianna Rinaldi 
sono formose e di bell’aspetto».8

Le “formose” figlie della Rinaldi, all’epoca ancora presenti in 
casa, erano: Anna (20 anni), Agata (18 anni), Lucia (17 anni) e la 
giovanissima “Nanna”, di sei anni, che, come vedremo, sarà “l’a-
more mancato” di Julius Schnorr von Carolsfeld. Nello stesso 1811 

6  Renato Lefevre, Storia e storie dell’antichissima Ariccia, Comune di 
Ariccia 1996, p. 117.

7  H. W. Longfellow, Outre-Mer…, cit. p.  246.
8  Thorvaldsen Museum Archives Copenhagen,: m3 1811, nr. 10.



223

2. J. Schnorr von Carolsfeld, Die Tochter der Marianne (Ritratto di Nanna 
Rinaldi sull'uscio della Pensione), disegno, 1822. Dresden, Sächsische 
Landesbibliothek - Staats - und Universitätsbibliothek.

3. (?) Schioler (attribuito), Wilhelm von Huth in uniforme rossa da capitano, ante 
1818, olio su tela, 67x55cm. Già collezione von Huth.
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(probabilmente, nel periodo giugno-luglio), sappiamo dal Thiele9 
che lo scultore danese aveva accettato il suggerimento propostogli 
da von Huth, tant’è che, pur pieno di acciacchi e malanni, l’aveva 
raggiunto in Ariccia, in casa della Rinaldi, la quale lo aveva accolto 
amorevolmente.

Ritornato a Roma, lo scultore fu raggiunto da una nuova lettera 
(5 agosto 1811)10 di von Huth, allora ospite in Albano nella locanda 
Hotel De Londres, in piazza San Rocco 9, in cui gli confessava di 
aver avuto “momenti” d’intimità proprio con Agata, la figlia di Ma-
rianna Rinaldi, al punto che, quest’ultima, era in attesa di un figlio. 
Questo legame con Agata non fu cosa da poco perché si tramuterà, 
come vedremo, in un matrimonio vero e proprio. L’autore conclude 
la lettera con la consueta… richiesta di un sostegno economico.

Da tener presente che la residenza della Rinaldi doveva aver 
suscitato un certo gradimento a Thorvaldsen, tant’è che alla fine 
dell’ottobre del 1811 vi tornò, questa volta insieme al piccolo Carlo 
Alberto (1806-1811) avuto, al paro di Elisa Sofia, dalla Magnani. 
La sua presenza in Ariccia è testimoniata da una lettera, datata 29 
ottobre di quell’anno, inviatagli, proprio all’indirizzo della Rinal-
di, dal medico Christian Schlosser, il quale gli comunicava di aver 
spedito, destinate al bambino ammalato, sei once di chinino «come 
prescritto da un medico di Laricia», e questo «si continui finché la 
diarrea e la febbre non cessano»:

Il Chinino che ti invio è stato salato, perché così Lupi lo ritiene otti-
mo. Sono 6 once. Lupi si augura che sia preso in 2 spazi di sette ore. 
Ha saputo della tua indisposizione con vivo interesse e ha scelto lui 
stesso la China.

9  Just Mathias  Thiele, Thorvaldsens Leben, nach den eigenhändigen 
Aufzeichnungen, nachgelassenen Papieren und dem Briefwechsel des Kün-
stlers, Leipzig 1852, p. 180.

10  Thorvaldsen Museum … cit.: m2 1810 (sic), nr. 23.
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Quanto al ragazzo, ho pensato bene di dargli la prescrizione dell’e-
stratto di china con oppio, come prescritto da un medico di Laricia. 
Lo approva e vuole che si continui finché la diarrea e la febbre non 
cessano e raccomanda una dieta.
Se il pacco arriva un giorno dopo, il problema è che il veterinario è 
tornato la sera stessa, quindi oggi ne devo aspettare uno nuovo.
Impegnandomi con la tua famiglia e i tuoi amici in Laricia, mi firmo 
con venerazione.
Schlosser
PS. In questo momento ho una sicura opportunità tramite un Albane-
se di spedirti il pacco mercoledì mattina. 11

Tuttavia, alla luce dei fatti successivi, la cura prescritta e la te-
rapia adottata risulteranno vane perché il piccolo Carlo Alberto, da 
lì a poco, morirà per cause completamente “naturali”, come molti 
altri bambini dell’epoca, forse di malaria o di tifo, smentendo, così, 
un incidente, come viene spesso insinuato.

Gli altri ospiti di Casa Rinaldi

Enumerando gli altri ospiti di Casa Rinaldi non possiamo dimen-
ticare Overbeck, il fondatore della Lukasbund, il mistico di Lubecca 
che, nel giugno del 1812, vi dimorò prima di raggiungere il suo con-
fratello, Franz Pforr, agonizzante, nel monastero di S. Paolo.

Ma, a parte Overbeck, che non disdegnò di soggiornare in Aric-
cia anche negli anni successivi12, non dobbiamo dimenticare il già 
citato Ruckert, eccellente figura di linguista, poeta e filologo: è lui 
che raccolse le Siciliane e i Ritornellen, gli stessi canti che ascoltava 

11  Ibid.: m3 1811, nr. 31. 
12  Alberto Crielesi, Quell’inedita di J. F. Overbeck da Ariccia, in Lazio 

insolito, Roma 1998, pp. 200-203.
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in casa Rinaldi dalle figlie della padrona di casa. Che sia proprio la 
pensione di Marianna Rinaldi a ospitarlo, lo dimostra il fatto che fu 
il Ruckert, alloggiato dalla vedova nell’estate del 1811, a prendersi 
cura dello Schnorr, malato e degente, accogliendolo e assistendolo 
come un fratello. Lo conferma, indirettamente, lo stesso Wilhelm 
Müller, il quale, in una lettera del 20 luglio, sempre di quell’anno, 
raccontava che frequentemente si recava a desinare dal suo amico 
tedesco (Ruckert) ad Ariccia, ospite della signora Marianna, ossia: 
«dalla padrona di casa del nostro amico che ci ha promesso per 
oggi tutte pietanze tedesche»13.

Oltre al fervido parere sulla ventennale esperienza della Rinaldi 
nell’accogliere e nel trattare i “forestieri” (anche dal punto di vista 
gastronomico), l’autore aggiunge un’esclamazione: «Quale viag-
giatore d’Oltralpe che viene in Italia da più di venti anni non cono-
sce la gagliarda e attiva Signora Marianna!»14.

Ma non basta, perché dal testo della lettera si evince come il Ru-
ckert, sempre ospite in casa Rinaldi, avesse incontrato gli scrittori:  
Atterbom, Müller, Hjort, ma anche i pittori: Barth, Hermann e 
Overbeck, ciascuno dei quali gli volle fare un ritratto.

Riguardo, poi, alle giornate passate in casa Rinaldi, le indica 
come amene, spensierate e animate da canti e balli. E questo, anche 
se qualcosa doveva turbare l’animo del Ruckert. Già, perché nel 
suo intimo si struggeva d’amore per una “storia” non corrisposta 
con una “bella del posto”, certa Rosa Maria; tant’è che gli era ri-
masta un’unica rassegnazione: quella di scrivere molte poesie; e 
ciò anche per dimenticare un tragico episodio accaduto sul lago e 
scongiurato con l’intervento dello stesso Müller.

A parte ciò, dal settembre del 1811 le notizie sulla presenza di 
forestieri in casa Rinaldi sembrano diradarsi; sappiamo, però, che a 

13  Wilhelm  Müller: Rom, Römer und Römerinnen , Volume I (Lettere 
da Albano), Berlin 1820 p. 43. 

14  Ibidem. 
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visitare la pensione di Marianna, nel novembre del 1815, sarà l’arti-
sta danese Christoffer Wilhelm Eckersberg: lo scrive al Müller, al-
lora a Copenaghen, non prima di avergli illustrato, da buon pittore, 
parte di quell’ambiente laziale che va sotto il nome di Campagna 
romana. Questa è «come tra Roma e Albano, un vero deserto, dove 
non crescono che erbacce selvatiche, qua e là si vedono possenti 
mandrie di buoi e pochi cacciatori». Da qui siamo: 

andati ad Albano, dove i nobili romani vengono soprattutto il loro 
ottobre, perché il Papa soggiorna nel vicino Castel Gandolfo in au-
tunno. Il Sig. Thorwaldsen soggiornò ad Albano, dove fece molte 
visite ai nobili ed io andai ad Ariccia a trovare la madre di Madame 
Huth, dove trovai il nostro amico Frommel, che aveva fatto molti 
bei studi nella zona, la sera eravamo abbastanza divertiti, quindi ho 
attraversato per la terza volta la bellissima zona e ho visitato i bel-
lissimi borghi di Castello, Marino, Frascati, Rocca di Papa, il Monte 
Cavi, Nemi e Genzano15. 

Marianna e il Thorvaldsen

La Rinaldi ebbe pure stretti contatti, anche di tipo finanziario, 
con lo stesso Thorvaldsen. Lo prova la lettera (1815) seguente che 
ci mostra una Marianna ben inserita nel mondo dello scultore, ma 
anche dei suoi amici, i quali, con grande probabilità, erano spes-
so ospiti della sua pensione ad Ariccia. Ebbene, il barone Brown, 
facoltoso figlio di un ambasciatore, scrive da Roma al suo amico 
Thorvaldsen, avvertendolo che era venuta da lui Marianna Rinaldi 
con l’intento di cercare 200 scudi per il fratello, il Sig. Dorelli, lo-

15  Thorvaldsen Museum… cit.: n.1456 af 10318. Håndskriftafdelingen, 
Det Kongelige Bibliotek, Add. 301-2 (IV-60).
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4. J. Schnorr von Carolsfeld, Vittoria Caldoni, in posa nella casa della Rinaldi, 
disegno 1822. München, Staatliche Graphische Sammlung.

5. Christian Horneman, Thorwaldsen, litografia colorata, 1821. Copenhagen, 
chez CC Lohse.
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catario di tutti i beni del Chigi. Brown, non avendo disponibile la 
somma, propone l’affare a Thorvaldsen:

È venuta la Sig.ra Marianna Rinaldi, Madre della Moglie del Sig.re 
Huth, commissionata dal suo fratello il Sig.re Dorelli, di cercarli 200 
scudi, a cambio per mesi 6. Egli ha preso in affitto tutti i Beni del 
Sig.re Principe Chigi, e perciò gliene occorre una somma in contanti, 
per far lavorare il Terreno adesso: io credo un affare sicuro ed avrei 
dato certo, ma non mi trovo presentemente in cassa di tal soma; Essa, 
dunque, m’ha pregato di indicarle altra persona, ed io ho pensato a 
lei, se mai lei volesse far questo affare. Sarei venuto da lei, ma non 
mi arischio ancora di escire. Se lei vorrà aderire a questo, mi farebbe 
somma grazia di venir da me, in questa mattina, che noi ci parleremo 
assieme.
Sono con tutto l’affetto.
Suo Aff.mo Amico e Ser.re
Brown
Di Casa 27 Xmbre 181516.    

Da notare l’appellativo dato alla Rinaldi, quello di “Madre della 
Moglie del Sig.re Huth”! Da tener presente che siamo appena dopo 
il Natale del 1815, mentre Agata Rinaldi e figli, andati via da Roma, 
non dovevano essere ancora giunti in Danimarca.

Altri contatti riappariranno in una lettera, datata 30 luglio 1821, 
spedita dalla stessa Marianna al Thorvaldsen, reduce da un viaggio 
nella sua Danimarca, in cui lo pregava di comunicarle qualunque 
notizia inerente a sua figlia Agata, andata sposa al von Huth, e della 
quale non sapeva più nulla da qualche tempo; lo implorava, alme-
no, di confortarla comunicandole, pure, una sua eventuale morte, e 
questo purché se ne sappia qualcosa:

16  Ivi: m4, nr. 22, 27 dicembre 1815.
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Sti.mo Sigr Alberto
Non prima mi son mossa a scriverle nel tornar, che fece di Danimar-
ca perché avendole raccomandato caldamente di riferirmi nel suo 
ritorno in Roma lo stato della mia cara Figlia Agata nella Capitale 
(Coppenaghen) di quel regno, sperava, che stante le mie preghiere 
avesse voluto esaudirmi con darmi qualche nuova, anche per via del-
la Posta, della anzidetta mia Figlia. Chi fuori di Lei potria darmela 
più certa? Non vedendo però di lei nessun segno su di ciò, che le 
chieggo, mi dò io moto ad incomodarlo, e pregarlo per quanto sò, e 
posso di farmi la carità di togliermi dalle angustie, che mi cagiona il 
pensiero della mia povera figlia, di dirmi cioè se essa o viva, oppur 
la mia, e la sua disgrazia l’abbia avvolta frà le tetre, ed orride ombre 
della morte. Per l’amor di Dio la prego di togliermi da questa ambi-
guità. Jo non dirò, se il caso è fatale, che ella è stato apportatore di 
spaventosa novella, ma piuttosto confortatore, e consiglière di me, 
che frà dubbj, e serj ancora avvolta mi trovava. Se Agata vive, segui-
terò a pregare il buonissimo Iddio per li di lei bisogni si del corpo, 
che dello spirito: se è morta raddoppierò le mie preci all’Istesso Si-
gnore, onde raccomanderò a Lui la di lei anima. Che però la prego, 
la scongiuro a farmi questa carità; con un lieve incomodo acquisterà 
una gratitudine somma, che accrescerà la stima, chio sempre ho pro-
fessata per Lei, e professerò vie maggiormente, e con quell’affetto, 
con cui, facendole i dovuti rispetti, passo a segnarmi.
Di V. S. Illma
Ariccia li 30. Luglio 1821.
P.S. Il mio figlio Tommaso, colle sue sorelle, lo salutano distinta-
mente17.

17  Ivi, m7 1821, nr. 56. 
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Il caso di Agata Rinaldi e von Huth

Viste l’ansia e l’angoscia che trapelano in questa lettera di Ma-
rianna, aggiungere una nota di umanità non guasta e spiegherebbe 
l’episodio di Agata e la preoccupazione di una madre, vedova e 
sola, fremente nell’apprendere qualunque notizia sulla figlia lon-
tana, viva o morta. Mi riferisco alla vicenda d’amore, e alla suc-
cessiva unione, di Agata con il von Huth. Ebbene, quest’ultimo lo 
abbiamo lasciato (5 agosto 1811) in Albano, nella locanda di Emi-
liano, ove in una lettera confessava il suo trasporto amoroso verso 
la giovane figlia della Rinaldi.

Un sentimento ed una situazione che devono averlo turbato in-
teriormente ponendogli seri quesiti esistenziali, tant’è che già pri-
ma si era recato ai Cappuccini di Albano per chiedere consiglio 
e conforto morale al poeta e scrittore Friedrich Ludwig Zacharias 
Werner, che aveva fama di saggezza. Questi, proprio nel convento 
di Albano, stava passando un periodo meditativo prima di essere 
accolto, lui luterano, nell’ambito della Chiesa cattolica. E fu qui, 
nel convento, il 23 luglio 181118, che Werner ricevette il von Huth, 
il quale gli aprì il cuore sulle sue ambasce esistenziali e sentimen-
tali e sulle decisioni da prendere. Ma non bastò, perché nei giorni 
successivi lo stesso poeta tedesco si recherà ad Ariccia, in casa Ri-
naldi, per appurare di persona la consistenza di questi sentimenti e 
così poter costatare direttamente la compostezza di Agata, la stessa 
- come lui termina - che, se sposata con Huth, avrebbe potuto sol-
levarlo da tante angosce! Ma anche qui non bastò, perché il Werner 
ritenne opportuno invitare a Galloro anche il resto della famiglia 
Rinaldi, per concludere sul da farsi, e adottare la soluzione di un 

18  Friedrich Ludwig Zacharias Werner, Zacharias Werner’s sämmtliche 
werke, aus seinem handschriftlichen nachlasse, vol.2, Grimma 1841, pp. 
166-167.



232

matrimonio “riparatore”. Così, a sostegno di questa iniziativa, si 
rivolge al gesuita, padre Pietro del Paraguay, ospite a Galloro, che 
ascolterà e consiglierà anche Agata e famiglia.

In proposito, ecco un puntiglioso brano del diario del Werner 
con le date e le iniziative prese in quella settimana di luglio; da 
notare come il nome di von Huth sia stato, per questioni di riser-
vatezza, volutamente omesso e sostituto da un semplice asterisco:

Roma dal 21 al 27 luglio 1811.
Trascorsa una bella settimana ad Albano dai Cappuccini.
Domenica 21.
Goduta la S. Comunione, verso sera ricevetti la Benedizione in Santa 

6. Ludwig Doell, Die Albanerin, ritratto di Barbaruccia Pizzicaria, nata De 
Cupis, in posa nella sua casa in Albano, alla Stella, olio su tela, 1818. Altenburg. 
Museo Lindenau.
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Maria della Stella (davanti alla porta di Albano) tra pochi pii contadi-
ni, il numero di tutte le donne velate era particolarmente numeroso.
23.
Ho confortato lo sfortunato H*., poiché mi visitò e mi aprì il suo 
cuore affranto, all’angolo dell’orto dei Cappuccini in Albano, da cui 
si vede tutta l’area divina circondata dal mare, mentre il sole tramon-
tava come un rubino fiammeggiante, a Dio e al Figlio di Dio, Dio 
non dà invano!
24.
Disposizione per gli esercizi spirituali. Mi godo la S. Comunione 
e passo l’intera giornata senza passeggiare, quasi sempre in cella, 
con l’acqua, con lacrime di pentimento, di penitenza e di preghie-
ra! Grazie per la consolazione che provai in quel momento, indegno 
peccatore!
25.
Visito H*. ad Aricia. Agatha Rinaldi, sua madre e sua sorella. Se la 
ragazza è fedele, poiché sembra gentile, lui è salvo! Salvalo amore 
eterno attraverso l’amore terreno, che è il tuo degenere ma sempre 
tuo figlio.
26.
Visita al buon Gesuita Paraguaiano Pietro in Gallora (sic), al quale 
servo la Messa. Dà ad Agatha e alla famiglia una buona testimonian-
za. Dio fammi scrivere buoni versi ha suggerito Standal, ma solo per 
fare ammenda.

Ma, come abbiamo accennato, a premere per la realizzazione di 
quest’unione vi era anche l’arrivo di un figlio. Migliore soluzione, 
per il momento, parve la partenza della coppia per Roma. Così: 
«L’anno successivo [1812?] Huth sposò una bellissima donna ita-
liana, Maria Rinaldi, figlia di un commissario pontificio ad Ariccia, 
e si stabilì a Roma, dove condivise in modo ospitale e felice ciò che 
aveva con i suoi amici».19

19  Statens museum for kunst (Denmark), Kunstmuseets aarsskrift, Voll. 
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E a Roma i von Huth improntarono il loro domicilio romano a 
mo’ di salotto dove accolsero i loro amici, e questo sotto la grazia di 
Agata, vera regina della casa. Lo attesta uno dei suoi frequentatori, 
l’Eckersberg, all’architetto Moller:

[…] Roma è e rimane l’unico luogo per lo studio delle belle arti, ma a 
parte questo non ha assolutamente nulla con cui distrarsi o rilassarsi 
dopo il lavoro, è particolarmente noiosa d’inverno, con le lunghe, 
buie, piovose serate invernali, le case non sono comode come da noi 
o a Parigi, non ho ancora preso l’abitudine di passare una serata in 
camera mia a leggere, scrivere o disegnare, saremmo morti di noia 
se non fosse stato per il cap. Huth, per me, Malling e un altro bra-
vissimo architetto tedesco il signor Hetsch di Stoccarda, è il nostro 
rifugio, lì passiamo le nostre serate molto piacevolmente tra scappel-
lotti, canti e scherzi, inoltre Frau von Huth [la moglie di Huth, ossia: 
Agata Rinaldi] è una delle rare brave italiane. Per inciso, qui bisogna 
diventare casti, che si voglia o no - Gli italiani hanno molto senso 
naturale, ma poca educazione, è impossibile conoscerli, non hanno 
nessuna religione, ma devozione nel massimo grado20.

Ed ancora Eckersberg, che prosegue sottolineando le cattive 
condizioni economiche in cui versavano i von Huth, con un im-
mancabile apprezzamento per la bella Agata:

La sera venivamo spesso da Huth. Ha senso e gusto per le belle arti; 
ma l’aria di qui (e il vino) ha avuto un effetto sfavorevole sul suo 
cervello e sulla sua situazione finanziaria, che, in parte a causa del 
cattivo corso e in parte a causa della trascuratezza, era caduto in un 

5-6, 1918, pp. 39-40.
20  Thorvaldsen Museum: n. 1370 af 10318, lettera di C.W. Eckersberg a 

J.P. Møller (23 luglio 1814), da: Håndskriftafdelingen, Det Kongelige Bib-
liotek, Add. 301-2 (IV-40). 
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grande disordine, quindi difficilmente poteva vivere qui. Ma che for-
tuna avere una bella Moglie21!

Nella dimora romana, all’ultimo piano di via del Tritone n. 9, 
ove nasceranno due figli, Hendrik e Frederick, la famiglia Huth 
soggiornerà fino al 29 luglio 1815, quando, compresi i bambini, 
partirà definitivamente per Copenaghen, accompagnata fino a La 
Storta dall’immancabile Thorvaldsen e dalla stessa Marianna con 
una sua figlia al seguito:

21  Statens museum for kunst (Denmark), Kunstmuseets…, cit., voll. 5-6, 
1918, pp. 39-40.

7. K. W. Gotzloff, Teresa Decupisce (De Cupis), disegno, 1824. (ubicazione 
attuale ignota).
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Ora Malling si è impegnato non solo a saldare il suo debito qui, ma an-
che a portarlo con sé, sua moglie e due bambini piccoli a Copenhagen; 
hanno viaggiato insieme al coraggioso e di grande talento Mr. Hetch.
Thorvaldsen, la madre e la sorella di Md. Huth e io [Eckersberg] 
li seguimmo a La Storta, dove, come Eckersberg informa Huth in 
una lettera successiva, svuotarono alcune bottiglie dopo che gli altri 
erano andati via22.

E giunti alla Capitale, i von Huth si trasferiranno nella contea 
di Friederiksborg, a trenta chilometri da Copenaghen e a qualche 
chilometro dal castello reale ove Wilhelm coprì l’incarico di capi-
tano delle Guardie Reali. Nella nuova dimora, a Høveltegård, vide 
la luce l’altro figlio di Agata e Carl Wilhelm: Tancredo Wilhelm 
Philip Georg.

Riguardo al capitano, morì all’età di 39 anni, nel 1818, nel Fre-
deriks Hospitalskirke presso la capitale danese, e, con la scomparsa 
del marito e con l’aggravante della lontananza, il destino di Agata 
diverrà alquanto nebuloso; si dimezzerà, così, per poi rompersi del 
tutto, ogni contatto con la sua famiglia in Ariccia: un abbandono 
che preoccuperà, come abbiamo letto, la stessa Marianna e che la-
scia ancora adesso un cono di ombra, essendo tuttora sconosciuto il 
luogo dove riposano le sue spoglie. E questo a differenza del resto 
della famiglia, tumulato nel cimitero dei Tedeschi in Danimarca, e 
della sua progenie, menzionata in censimenti successivi, sempre 
nella contea Friederiksborg, e tuttora presente in Danimarca.

Schnorr von Carolsfeld e Nanna Rinaldi: l’amore mancato

Tornando sulle ultime notizie di Casa Rinaldi, queste si inter-
rompono nell’estate del 1822 quando Julius Schnorr von Carolsfeld,  

22  Ibid. 
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8. August Riedel, Felice Berardi d’Albano, olio su tela,1842. Monaco, Neue 
Pinakothek.

9. August Kestner, Agnesina Onda (leggi Auda) de L’Aricia, disegno,1828-30. 
Hannover, Museum August Kestner.
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in una lettera all’amica Frau Karla Bianka von Quandt, figlia del 
pittore Meissner23, racconterà di essere tornato ad Ariccia dopo 
quattro anni di lontananza. Ebbene, al suo ritorno nella cittadina 
castellana aveva preferito alloggiare ‒ ma forse per questioni eco-
nomiche oltre che affettive ‒ invece che nel Martorelli, allora poco 
meno che un Caffè stagionale con stanze, nella tanto famigliare 
Casa Rinaldi.

Inoltrandosi, poi, nell’aspetto confidenziale della lettera, lo 
Schnorr raccontava che un giorno, tornando a casa, la figlia minore 
della Rinaldi, “Nanna”, gli aveva socchiuso l’uscio dell’abitazione, 
accompagnandolo al piano di sopra, nella stanza assegnatale. Quel 
giorno, il fratello [Tommaso?] era a Roma, Marianna e la figlia 
(Cristina o Lucia) erano in chiesa, per cui Nanna era rimasta l’unica 
in casa ad accudire la nipote. Sarà stata quell’atmosfera di proibito, 
sarà...?!

Di certo, lo Schnorr rivelò alla Quandt che era rimasto esta-
siato nel rimirare la figura di questa ragazza, divenuta una florida 
diciassettenne, notando con quanto garbo si sciogliesse le trecce. 
Una posa, quella di Nanna, che deve averlo ispirato anche per un 
disegno depositato nella State Graphical Collection (Monaco), af-
fiancato da una nota dell’autore «Ankunft in Ariccia im Sommer 
1822», cioè «Arrivo ad Ariccia nell’estate del 1822».

In tutti i modi, fu l’inizio di un’infatuazione bella e buona da 
parte sua che, se avesse avuto un seguito, l’avrebbe portato ‒ lui de-
finitosi “Schmetterling” (Farfalla) ‒ a convertirsi al Cattolicesimo 
e a sposarla… Ma il fatidico passo non si compirà; così Schnorr, 
una volta rimessosi dai suoi malanni, lascerà Ariccia, anche se con 
rammarico, per tornare in Germania ove lo attendeva la fiabesca 
corte di re Ludwig.

23  Julius   Schnorr von Carolsfeld, Briefe aus Italien, geschrieben in 
den Jahren 1817 bis 1827, Gotha 1886, pp. 407 e sgg.  n. 11, An Quandt 
(Rom, den 28. Juni 1822).  
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Tornando per un attimo sulla visione estatica offertagli da Nan-
na, dalle descrizioni sembrerebbe che l’ospite, allocato nel piano 
superiore della casa, avesse l’abitudine, da qualche anfratto, di sbir-
ciare il viso della ragazza, la stessa che la sera gli portava il vino e 
l’uva e, poi, con un certo rincrescimento, scendeva le scale per ri-
tirarsi a dormire nelle sottostanti stanze destinate alla famiglia, con 
la “wirtin”, cioè, la padrona di casa, ossia, la “vecchia” Marianna.

La lettera dello Schnorr termina così; non prima di rivelarci che 
lui, l’artista, proprio in casa Rinaldi, era alle prese con un ritratto 
di Vittoria Caldoni (che lo stava facendo impazzire perché non ri-
usciva a renderla sulla tela). Il quadro, che doveva essere dipinto 
proprio per la Quandt, non sarà realizzato a figura intera poiché 

10. Félix-Joseph Barrias, l'albanense Paolina Federica Giorni nelle vesti di 
Giovane ragazza con fiori, (1846). Nantes, Museo delle Belle Arti.
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Vittoria ‒ secondo Schnorr ‒ non aveva… una bella figura. Al più, 
si aiuterà con la “linea” proprio di Nanna, lasciando della Caldoni, 
così, il solo viso.

Ed a proposito di Vittoria, Schnorr ci confida che invitarla ad 
Ariccia, a casa della Rinaldi, gli era costato ben venti scudi, e que-
sto nel rispetto di rigorose condizioni impostegli: la Caldoni doveva 
posare sempre accompagnata dalla madre, fuori da occhi indiscreti 
e lontano da Albano, e, maggiormente, di non esporre mai le nudità.

E proprio durante la posa, la signora Rinaldi, sicuramente con 
qualche esperienza nel campo, si era dimostrata compiacente, di-
screta e collaborativa.

Modelle, Madri e Muse

Qui è da ricordare che quello della modella è un mestiere antico 
il quale, nel corso dei secoli, ha camminato pari passo con quello… 
della prostituta: un luogo comune radicato all’interno della socie-
tà per l’implicazione dell’uso del corpo. Così, l’attività di posa, 
esercitata fino al Cinquecento solo dalle cortigiane, a lungo fu ac-
compagnata dal pregiudizio della cattiva reputazione, e questo fino 
al Seicento, quando Roma cominciò a popolarsi ulteriormente di 
artisti nordici che garantivano un costante afflusso di denaro allo 
Stato Pontificio, il quale, a sua volta, ne incoraggiava la perma-
nenza, nelle zone malsane intorno al Tridente, via Margutta fino in 
via Sistina, con una franchigia sulla costruzione di “botteghe” e di 
studi di pittura e scultura.

La necessità, poi, di “animare”, ossia: popolare, i quadri, mag-
giormente sulla Campagna romana o sulle memorie artistiche o pas-
sate, con figure che incarnassero lo stereotipo della bellezza selvag-
gia, naturale e ferina, incrementò la richiesta di modelle - non più le 
esose cortigiane - ma provenienti dagli strati più umili della stessa 
Roma, dalla Valle dell’Aniene, e, nel nostro caso, dai Colli Albani. 
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Ma sarà maggiormente con il Grand Tour - grazie ai tanti artisti stra-
nieri - che insieme al paesaggio ed alle rovine si diede uno spazio 
sempre più importante ai personaggi, ossia, alle modelle locali.

Ed ecco, quindi, le tante giovani, donne comuni del posto, di-
venire modelle, e questo, soprattutto per necessità, mentre poche, 
forse, per scelta. E quasi tutte posarono nel “silenzio” e nell’ano-
nimato, e se non fossero le didascalie in calce all’opera o qualche 
appunto sui diari dell’artista a rivelarlo, il loro nome sarebbe cadu-
to nell’oblio più completo; a meno che, complice la loro bellezza 
ed il loro fascino, le modelle, oltre che muse, non fossero divenute 
spose o inseparabili compagne dell’artista, abbandonando per sem-
pre queste Terre.

11. Friedrich Wilhelm Müller, Il miracolo della rosa di Santa Elisabetta di 
Turingia, acquerello, 1826. Kassel, Museum Landschaft Hessen. Da notare il 
ritratto di Adelaide Mancini nelle vesti della Santa.
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Basti pensare alla stessa Caldoni che mise tutti davanti al fatto 
compiuto allontanandosi dalla sua Albano, nel 1839 (sic), con il 
russo Grigorij Ignat’evič Lapčenko e con lui espatriata in Russia; 
Agnesina Auda, convolata in giuste nozze con l’artista austriaco 
Karl von Blaas, l’italianizzato Carlo De Blaas, emigrata a Vienna; 
Paolina Federica Giorni andata in isposa al pittore francese Félix-
Joseph Barrias, morta e sepolta a Parigi; Adelaide Mancini con 
Friedrich Wilhelm Müller24, che seguì a Kirchditmold, un sobbor-
go di Kassel, ove tuttora riposa.

Tornando, ancora una volta, sulla pensione Rinaldi, sembra 
che alla fine degli anni venti dell’Ottocento la sua attività fosse 
già conclusa, soppiantata definitivamente dalla Martorelli, futura 
(1836) locanda delle Belle Arti; ma, verosimilmente, anche a causa 
dell’anzianità di Marianna e della diaspora delle figlie e dei figli.

La Rinaldi la ritroveremo sola, in un’altra casa, in via della Ma-
donnella; qui morirà, quasi novantenne, il 25 luglio 185125; fu se-
polta, come già il marito Filippo, nel cimitero di S. Rocco, luogo, 
anche questo, destinato all’oblio: difatti, di lì a poco, sarà demolito 
e le sepolture disperse per far posto alla sistemazione urbanistica 
della zona.

24  Adolfo Mancini, Adelaide Mancini e il ‘pittore tedesco’, in «Castelli 
Romani - Vicende, uomini, folclore», 5 (1959), n. 8, p. 58. Vedi anche: Da-
vid August Rosenthal, Convertitenbilder aus dem neunzehnten Jahrhun-
dert, Schaffhausen 1866, vol. 1, p. 429.

25  ASDA, S.M.A.A., Liber Mortuorum XI, n. 23.
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1Le città europee*

Elisa Debenedetti

Nel libro di Giulio Carlo Argan Storia dell’arte come storia del-
la città, edito nel 1983 a Roma, si delinea l’importante tesi che 
l’arte, collegata fin dalle più remote origini alla borghesia, si mostri 
come un’attività tipicamente urbana: dunque non soltanto inerente, 
ma costitutiva della città di Roma, che infatti è stata considerata per 
molto tempo “artistica” per antonomasia.

Iniziamo con il considerare come la crisi delle culture urbane 
incominci nel XVI secolo, quando si riconosce appunto a Roma, 
centro del mondo cristiano, uno statuto urbano diverso da tutti gli 
altri e un carattere di universalità che le conferisce un’autorità sen-
za limiti di territorio. La figura di Roma barocca, di cui Domenico 
Fontana ha tracciato i lineamenti al tempo di Sisto V e che si svi-
luppa nel XVII secolo con il Bernini e il Borromini, costituisce 
in certo senso il modello della città capitale, che riunisce in sé le 
ragioni storiche e ideologiche nonché gli strumenti politici e ammi-
nistrativi dell’autorità che esercita nell’ambito dello Stato. 

Al tema ideale della città capitale come espressione visibile 
di un’autorità superiore e trascendente si ispirano, almeno ideal-
mente, le capitali europee. I casi più evidenti di trasformazione di 
antiche città in moderne capitali sono Parigi e Londra: la riforma 
urbanistica di Parigi, iniziata da Enrico IV e proseguita da Luigi 

* Ho cercato di sintetizzare il pensiero di Giulio Carlo Argan attraverso 
la lettura di Storia dell’arte come storia della città, edito a Roma a cura 
di Bruno Contardi per i tipi Editori Riuniti nel 1983, dove l’interesse per 
le capitali è destinato a concentrarsi su Roma, e ho desiderato sottolineare 
come l’Urbe divenga un modello per esempio per le città italiane di Torino 
e soprattutto di Napoli.
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XIV con i piani del Blondel e del Bullet, e poi da Luigi XV con i 
piani del Platte; la ricostruzione di Londra dopo il grande incendio 
del 1666 con i progetti, rimasti in gran parte inattuati, di Cristopher 
Wren. Anche Madrid, nel secolo XVII, subisce una profonda tra-
sformazione, che si prolunga nel secolo successivo con gli impor-
tanti incarichi spagnoli di Juvarra, quali la facciata sul giardino del 
Palazzo della Granja e la progettazione del nuovo Palazzo Reale di 
Madrid, distrutto l’Alcazar da un incendio. La Reggia di Madrid, 
organizzata sulla trama di quattro cortili, fra loro felicemente dif-
ferenziati, elude la meccanica ripetizione di uno stesso tema: cosa 
che accade a Napoli, nel Palazzo vicereale di Capodimonte e nella 
Reggia di Caserta, dove i quattro cortili sono uguali per desiderio 
del committente.

Uno dei fattori che è alla base dei viaggi di tanti artisti versati 
nel campo della progettazione o della grande decorazione era l’ap-
partenenza a un ordine religioso le cui esigenze dovevano assolve-
re. Si potrebbero ricordare gli itinerari del Guarini a Parigi, a Praga, 
a Lisbona, che contribuirono a diffondere in quelle città le forme 
italiane del Barocco borrominesco; o la presenza di Andrea Pozzo 
a Vienna, con anticipi decisivi per la rocaille.

In Italia Torino, capitale del piccolo ma moderno Stato piemon-
tese, diventa un tipo di struttura di capitale: la sua pianta a scac-
chiera, con grandi piazze regolari, ricalca lo schema del castrum 
romano, e questo è il suo aspetto “umanistico”, ma si presta alle 
parate militari e civili che rendono manifesta e impongono al popo-
lo l’autorità dello Stato, e questo è il suo aspetto barocco.

I modelli romani delle capitali europee sono improntati a spazi 
aperti, prospettici, architettonicamente definiti dalle facciate degli 
edifici laterali. Anche in campo urbanistico vale il principio, che di-
verrà fondamentale per l’architettura, della definizione dello spazio 
per mezzo di limiti marginali invece che per masse e volumi pla-
stici. Il tessuto urbano tende a farsi regolare, uniforme. L’edilizia 
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borghese, che sostituisce al fastoso palazzo patrizio lo hôtel parti-
culier, forma il tessuto connettivo della città, collegando tra loro e 
facendo emergere con grande evidenza i monumenti rappresenta-
tivi: questo tipo di edilizia borghese, che si diffonde presto in tutta 
l’Europa centrale e settentrionale, è caratterizzata da un disegno 
severo, che trova il suo valore nella continuità della serie.

Il discorso si limiterà ai movimenti della cultura artistica e a un 
preciso periodo cronologico (fine Seicento-inizio Ottocento), con-
siderando l’arte come il fattore determinante della cultura urbana.

Prendiamo un particolare centro cittadino come Napoli, la sua 
architettura e la sua urbanistica, anche se le differenti arti formano 
un sistema in quanto tutte insieme costituiscono la città, che quin-
di può considerarsi il campo où tout se tient. La situazione della 
capitale partenopea è indubbiamente sui generis: si potrebbe dire 
che Napoli è stata la prima città “europea”, anche se non ha mai 
preteso di essere il centro di una cultura europea, e forse il carattere 
europeo della cultura napoletana dipende proprio dalla sua partico-
lare apertura e disponibilità. La cultura artistica napoletana non è 
autoctona ma si caratterizza per una straordinaria capacità di assun-
zione ed elaborazione, spesso sottilmente critica, di apporti esterni: 
il tema del riferimento all’Antico è per esempio, nel Seicento, di 
grande complessità, ed è destinato ad articolarsi sempre più quando 
nella capitale borbonica leggendarie memorie e remote tradizioni 
mitiche riemergeranno man mano che gli scavi ordinati da Carlo 
III riporteranno alla luce, miracolosamente intatti sotto la coltre di 
ceneri e lapilli, le città ellenistiche di Ercolano e Pompei.

Sarebbe tuttavia assurdo parlare di un europeismo napoletano 
prima del costituirsi di una nozione storica, e non soltanto geo-
grafica, di Europa: un’Europa concepita come un sistema di Stati 
il cui equilibrio non è più mantenuto dalla rigida centralità di un 
potere egemonico, ma dalla dinamica delle relazioni internazionali, 
sia politiche che culturali. La cultura napoletana, a partire dal Sei-
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cento, cerca agganci europei al punto da poter dar vita, nel secolo 
successivo, a un movimento illuministico originale che è indubbia-
mente tra i più animati e impegnati in Italia. È significativo che, nel 
momento in cui si forma una cultura artistica napoletana autoctona, 
e cioè libera nelle proprie scelte critiche, il primo problema che si 
pone sia quello della relazione con la cultura artistica di Roma, di 
una città, cioè, capitale, modello ideale delle capitali europee, ma 
non capitale di uno Stato nazionale, non una capitale politica.

Domenico Fontana, dopo aver studiato e in parte realizzato il 
disegno della nuova figura urbana di Roma, è passato a Napoli al 
servizio del Vicerè, e sebbene la sua riforma non sia così sistemati-
ca come quella di Roma, determina tuttavia un altrettanto radicale 
mutamento della scala delle grandezze, delle dimensioni dello spa-
zio urbano. La sua attività di ingegnere è chiaramente indicativa 
del suo disegno urbanistico, mirante a rompere l’unità del nucleo 
urbano tradizionale, a stabilire un collegamento articolato e fun-
zionale con il territorio. La stessa costruzione dell’enorme Palazzo 
reale dimostra come il Fontana mirasse a creare un raccordo tra lo 
spazio chiuso della vecchia città e lo spazio aperto della marina, 
che avrebbe dovuto costituire, così, non soltanto lo sfondo, ma il 
modulo metrico dello spazio urbano. Muove certamente da questa 
premessa del Fontana la tendenza, tipica dell’architettura napole-
tana del Seicento e del Settecento, a una espansione scenografica, 
evitando tuttavia la centralità, l’accumulo di significati, l’autorità 
storico-ideologica del “monumento”. Per la vastità della sua mole, 
che non si dà come volume chiuso ma come dispiegamento di su-
perfici, il nuovo Palazzo è piuttosto la componente di un paesaggio 
che di un prospetto urbano. Gli sviluppi dell’architettura civile e 
religiosa napoletana, fino a quella reggia senza capitale che sarà il 
palazzo di Vanvitelli a Caserta, confermano questa intolleranza del 
monumento nel senso di edificio che manifesta in forme visibili 
le ragioni storiche e ideologiche di un potere centrale; e proprio 
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per questo l’architettura napoletana si presenta come un’interpre-
tazione dall’esterno, quasi una variazione sul tema della spazialità 
naturale.

Tale gusto della rappresentatività spettacolare, ma non propria-
mente monumentale, si conserva anche al principio del Settecento, 
quando Napoli recupera il prestigio di capitale di un regno autono-
mo. In meno di un secolo, per i tre palazzi reali di Portici, Capodi-
monte e Caserta fu scelto un sito periferico, in cui l’edificio veniva 
a trovarsi in rapporto diretto con un ambiente paesistico più che 
con un tessuto propriamente urbano. Ferdinando Fuga con la Villa 
La Favorita e Luigi Vanvitelli con la Reggia di Caserta (fig. 1) sono 
stati gli straordinari protagonisti di un’evoluzione culturale che ha 
portato rapidamente Napoli al livello delle grandi capitali e delle 
grandi corti d’Europa: Caserta e La Favorita stanno a Napoli come 
Versailles a Parigi e Schönbrunn a Vienna. Era ormai aperta la via 
che doveva portare Napoli ad essere, non il centro, ma una delle 
fonti di quella cultura figurativa neoclassica, che sempre più ci ap-

1. Luigi Vanvitelli, Reggia di Caserta, 1752.
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pare, e specialmente ora che tutto un rifiorire di studi l’ha rimessa in 
valore, la prima cultura figurativa super-nazionale, europea in Ita-
lia. È ben noto che non soltanto per l’architettura e la pittura Napoli 
è stata una delle grandi capitali europee del XVIII secolo, il foco-
laio di una cultura illuministica specialmente sollecita dei problemi 
sociali, ma non per questo meno interessata alla questione estetica, 
e non è certo casuale la coincidenza che l’opera architettonica del 
Fuga e del Vanvitelli sia ormai avviata alla riforma neoclassica. 
Proprio perché la loro architettura non si dà come strutturalmente 
classica, in quanto dissolve il sincretismo concettuale e plastico del 
“monumento” nel dispiegarsi continuo delle masse e delle super-
fici nella spazialità atmosferica e luminosa della natura, prendono 
forma le singole locuzioni architettoniche, filologicamente desunte 
da fonti non solo letterarie, ma archeologiche. L’occhio che per-
cepisce l’edificio opera ormai su due scale di grandezza: la prima 
dà, a distanza, l’insieme delle masse nel contesto di una spaziali-
tà non altrimenti definita che dalle linee del paesaggio e dell’alta 
qualità della luce; l’altra dà il particolare delle locuzioni formali 
armonizzate, ma non formalmente articolate in una struttura d’in-
sieme. Il legame del Vanvitelli, figlio di Gaspare Van Wittel, con il 
vedutismo napoletano non è solo una coincidenza: l’architettura del 
Vanvitelli non è fatta per darsi come “visione”, ma nella “veduta”; 
non presuppone uno spazio, ma un paesaggio, paesaggio che entra 
in città come una brezza e ci porta nel vivo della Napoli capitale 
borbonica e poi della Napoli dell’Ottocento, edotta delle regole del 
prospettivismo italiano quanto delle teorie del pittoresco inglese.

La moda dei grandi parchi aveva del resto precocemente sedotto 
la zarina Caterina di Russia, che con graziosa autoironia in una 
lettera del 1762 così si esprimeva al proposito: “in questo momento 
io amo alla follia i giardini all’inglese, la sinuosità delle linee, la 
morbidezza dei contorni, i bacini artificiali simili ai laghi, i grup-
pi di isole di terra riportata e detesto profondamente la linea retta 



253

[…] in una parola l’anglomania impera nella mia progettomania”, 
parole che sembrano pienamente adattarsi ai tanti deliziosi padi-
glioni dei nuovi parchi all’inglese, sempre così variati dal punto 
di vista formale, creati da Giacomo Quarenghi a San Pietroburgo. 
Fin dalla sua fondazione la capitale baltica prese forma attraverso 
l’ingegno di architetti italiani, quali Domenico Trezzini, Antonio 
Rinaldi, Bartolomeo Rastrelli e Carlo Rossi, che, introducendo in 
Russia le magnificenze del Barocco e del Neoclassicismo, seppero 
conferire alla città il volto di una capitale europea e contribuirono 
notevolmente a renderla una meravigliosa “finestra sull’Europa”, 
come la definì Francesco Algarotti. E proprio in questa duplice na-
tura di città russa per atmosfera e stile di vita, e di città italiana per 
scelte culturali, risiede il fascino unico di questa importante metro-
poli europea.

Gli allievi di Vanvitelli, operosi in varie regge, mantennero rap-
porti non solo epistolari con il Maestro: così Piermarini a Milano, 
Francesco Sabatini a Madrid e Antonio Rinaldi, appunto, a San 
Pietroburgo. Nelle opere russe di quest’ultimo si può notare una 
concordanza con il Piermarini: per il Palazzo di Marmo cade abba-
stanza calzante il parallelo con il bel prospetto di Palazzo Belgio-
ioso a Milano.

In sintonia con Napoli, si può avvertire come per esempio nel 
convento Smolny del Rastrelli i campanili messi per angolo sorti-
scano effetti altamente dinamici offrendo molteplici visuali (fig. 2). 
Non v’è dubbio che dalla scenografia derivi a questo architetto un 
modo spettacolare di impiantare gli edifici e la matrice scenografi-
ca spiega anche la disinvoltura con cui egli riesce a infrangere una 
certa sintassi architettonica: è sicuramente derivata dalla complessa 
soluzione dello Smolny la pianta del castello di Stupinigi cui Ju-
varra e Alfieri avevano conferito lo schema a pale di mulino, con 
un rapporto subordinato delle ali rispetto al salone centrale (fig. 3). 
Ma è a Carlo Rossi, nato secondo alcuni a Napoli nel 1775 da una 
celebre ballerina e da un padre forse di origine ticinese, che si deve 
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2. Bartolomeo Rastrelli, Convento Smolny, 1748-1764. San Pietroburgo.

3. Carlo Juvarra ‒ Benedetto Alfieri, Castello di Stupinigi, 1729-1733. 
Nichelino (Torino).
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il merito di aver plasmato la forma di San Pietroburgo, conferendo 
maggior importanza alle ali degli edifici piuttosto che al centro e 
ottenendo nei prospetti forti giochi chiaroscurali con la presenza di 
colonne sovente staccate dalle pareti, e soprattutto scegliendo tal-
volta un’architettura curvilinea. In quest’ultimo ambito sottilmente 
si distinguono le opere del Rossi dalle realizzazioni di un Pietro 
Bianchi a Napoli o di un Giuseppe Valadier a Roma, dal momento 
che non si tratta di perimetrare gli spazi, ma di muovere imponenti 
masse plastiche.	

È proprio a Roma, da cui abbiamo preso le mosse, che si può 
sottolineare come il tempo dell’architettura, o della storia, si amal-
gami con quello della natura; i colli e le valli formano un incastro 
di promontori e insenature, architettura e paesaggio, storia e natura. 
Carlo Fontana, nipote di Domenico, ingegnandosi di ritrovare una 
dimensione all’interno della quale poter vivere dopo la grande allu-
vione del 1598, indicava due generatrici urbanistiche, San Pietro e 
il Tevere: cercava di ridurre a dialettica di civile discorso il sublime 
conflitto di storia e natura come cielo e terra, verticale e orizzon-
tale. Nell’Ottocento Giuseppe Valadier all’interno dell’ambito più 
circoscritto di Piazza del Popolo e del colle pinciano ne riproduce 
in un certo senso il tentativo, cercando inoltre di fare di Roma (la 
cui radice fondamentale è un composto di epica e di idillio, sem-
pre vivo nei laghi vulcanici dei Castelli e nei dirupi come bastioni 
spontanei nella campagna) una città sempre più borghese. Non ci 
riuscì appieno nonostante la sua riforma urbanistica ricalchi i due 
principi già invalsi, di ridisegnare la città come un sistema di vie 
di grande comunicazione e di estendere l’immaginazione a quelle 
parti della campagna che tanta importanza avevano nella storia e 
nella mitologia della Città antica, ville des modèles.
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La vera storia del Caffè Greco
Francesca Di Castro

Il critico e giornalista Saverio Kambo1 dedicò nell’ottobre 1908 
un lungo articolo al Caffè Greco, pubblicato sulla rivista mensile 
Ars et Labor - Musica e Musicisti2, nella rubrica Curiosando per la 
Roma d’un tempo. L’articolo terminava con queste considerazioni:

Il signor Gubinelli, l’ottimo proprietario-pittore, pur rispettando il 
passato, ravvivi, rianimi il Caffè Greco! Chissà che tra altri centocin-
quant’anni un nuovo articolista non faccia il suo e il mio nome fra i 
benemeriti pel perpetuarsi del vecchio Caffè romano!3

Il signor Federico Gubinelli in realtà fece molto di più che ‘rav-
vivare’ il Caffè Greco, dando origine a quella esclusiva collezione 
d’arte che ha permesso fino ad oggi la salvaguardia dello storico 
locale protetto da diversi vincoli che hanno reso inscindibili gli 
arredi dalle mura, le mura dall’esercizio, l’esercizio dal marchio. 
Un unicum al centro di un vivo dibattito che ancora non trova una 
definitiva soluzione.

In quanto ai “centocinquant’anni” profetizzati da Saverio Kam-
bo, eccoci a ricordare il suo nome e il nome di Federico Gubinel-

1  Francesco Saverio Kambo (Roma 1876-1933) fu avvocato, giornali-
sta, critico d’arte, autore di commedie, drammi e libretti civici. Antonio 
Mancini gli dedicò un bellissimo ritratto (oggi al Museo Nazionale Leonar-
do da Vinci, Milano).

2  Ars et Labor: musica e musicisti, rivista mensile illustrata diretta da 
Giulio Ricordi, pubblicata dal 1906 al 1912.

3  S. Kambo, L’Antico Caffè Greco, in «Ars et Labor: Musica e Musici-
sti», vol. I, n. 10, ottobre 1908, pp. 769-775.



258

li – anche se di anni ne sono trascorsi solo 125 – riconoscendo 
loro pienamente il merito, al primo, di aver riportato all’attenzione 
dei lettori non solo la storia del Caffè, ma soprattutto l’atmosfera 
bohémienne, rilassante e imprevedibile, che si poteva respirare nel-
le fumose sale del locale ancora in quegli anni, e al secondo l’aver 
protetto e valorizzato il Caffè, rendendolo quello che oggi possiamo 
vedere. In realtà fu suo padre Giovanni Gubinelli a iniziare da zero 
le collezioni abbellendo un locale ricevuto vuoto e disadorno dal 
proprietario Mosè Levi nel 1876, quando poté subentrare al vec-
chio affittuario Cesare Frezza, che aveva terminato la sua gestione 
nel 1874 con un fallimento. Ma la storia del Caffè Greco inizia 
molto tempo prima, nella prima metà del Settecento, perché, se è 
vero che il noto Nicola de la Maddalena, levantino, probabilmente 
diede il nome al Caffè, è anche vero che una caffetteria già esisteva 
a via Condotti 84-86.

Era il 2 aprile 1748 quando Giulio Cesare e Stanislao Genti-
lotti ottennero la patente4 per ristrutturare completamente la casa 
corrispondente a via Condotti 85, che avevano ricevuto in eredità 
da Filippo Foschetti, proprietario dell’immobile fin dal 1708. La 
ristrutturazione prevedeva un notevole ampliamento e l’accorpa-
mento, avvenuto in seguito, della casetta adiacente che aveva un 
locale a piano terra adibito a bottega di pasticceria. La trasforma-
zione dell’edificio pare mirata soprattutto all’apertura di un caffè 
con annessa pasticceria5. La casa così ristrutturata, perfettamente 
corrispondente al progetto presentato dai fratelli Gentilotti conser-

4  Daniela Zaralli, Le “Lettere Patenti”, Appendice in L’Angelo e la 
Città, Catalogo della Mostra, Castel Sant’Angelo, 14 novembre-31 gennaio 
1988, p. 111, n. 70 e nota p. 118. 

5  Giovanna Curcio, Microanalisi della città tra Ripetta e Trinità dei 
Monti: la Parrocchia di San Lorenzo in Lucina, in L’Angelo e la Città, cit., 
pp. 214-215, nn. 7,8,9.
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vato all’Archivio di Stato6, diventava di quattro piani più cantina e 
soffitta, con una lunga loggia scoperta – che avrà la sua importanza 
– oltre a vasche e lavatoi e un grande cortile sul retro, confinante 
con la casa che affaccia su via delle Carrozze 58, affittata a un coc-
chiere, dal 1732 di proprietà di Domenico Lusvergh.

Diventato così di sicuro interesse immobiliare, l’intero stabile, 
la rendita del quale in pochi anni è cresciuta vertiginosamente, vie-
ne acquistato dal duca don Filippo Corsini nel 1752 da Anna Felice 
Altobelli Gentilotti7. Subito dopo, nel 1758, Monsignor Nereo (o 
Nerio) Corsini acquista anche la rimessa a via delle Carrozze 58, 
ceduta da Domenico Lusvergh “per debiti”.

Nell’Atto citato in nota viene ripercorsa tutta la storia della pro-
prietà dell’area che apparteneva fin dal Cinquecento alla Chiesa 
e Monastero di S. Silvestro in Capite e concessa «con annuo per-
petuo canone» fin dal 1552. Quindi, per concludere entrambe le 
compravendite, il duca e il cardinale Corsini dovettero accollarsi il 
dovuto laudemio. I canoni, una volta passati al Demanio, verranno 
definitivamente affrancati dal principe don Tommaso Corsini il 17 
febbraio 1812 all’Intendente Generale del Tesoro.

Gli anni in cui il palazzetto divenne di proprietà Corsini, cor-
rispondono a quelli in cui nel Libro dello Stato delle Anime della 
parrocchia di S. Lorenzo in Lucina appare il nome di Nicola de la 
Maddalena, caffettiere levantino in via dei Condotti. Il documento 
è datato 1760 e sebbene manchi un riferimento preciso dell’ubica-
zione della sua bottega, è probabile, o comunque verosimile, che 
proprio il “greco” prendesse possesso del locale al quale lascerà il 
nome per sempre.

Tralasciando di commentare la rapida crescita della notorietà 

6  Archivio di Stato di Roma [d’ora in poi AS-RM.], Collezione I Dise-
gni e Piante, c.82, n. 356.

7  AS-RM., Trenta Notai Capitolini, officio 16, ottobre 1873 (Notaio Pio 
Campa), Atto n.31, repertorio n.4391, 2 ottobre 1873.
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del Caffè quale punto di riferimento e d’incontro, fin dall’inizio, 
del mondo cosmopolita e intellettuale che ruotava intorno a piazza 
di Spagna e al Tridente, mi limiterò a citare i documenti certi che ci 
permettono di ricostruire la storia del Caffè Greco attraverso i ge-
stori che si susseguiranno dalla metà del Settecento ai giorni nostri.

Del levantino ben poco sappiamo oltre a quanto ci riportano 
le poche note letterarie che però non trovano conferma, come per 
quanto riguarda ad esempio l’ipotesi che Giacomo Casanova, pre-
sente a Roma nell’ottobre del 1743 al servizio del cardinale Ac-
quaviva, fosse un frequentatore del Caffè Greco perché nelle sue 
Mémoires ricorda di essere entrato in un caffè in Strada-Condotta 
con l’abate Gama. È improbabile si trattasse del Caffè Greco, se non 
altro perché in quella data non era stato ancora concesso il permesso 
di ristrutturazione e di accorpamento, a meno che non esistesse già 
un caffè, magari nella stessa pasticceria che venne annessa. 

1. Nicolas Bocquet, Caffè di Roma, sec XVIII, inc. su rame. Roma, Biblioteca 
Nazionale Centrale.
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Ancora più improbabile è l’identificazione del Caffè Greco con 
il Caffè di Roma dell’incisione di Nicolas Bocquet, affascinante 
visione d’interno di caffè della fine del Seicento, accompagnata da 
quattro versi in italiano e quattro versi in francese che attribuiscono 
il nome Giorgio al caffettiere in abiti levantini che appare nella 
stampa, dove, in primo piano, è rappresentato un gatto e sullo sfon-
do un avventore che si versa da bere e un musico con chitarra, in 
quanto, come dicono i versi, «Chi sarà stato in Roma / conoscerà 
Giorgio nella sua bottega / sto turco fa il gatto morto, ma per lui la 
musica è il suono delli Quattrini». Certamente un caffettiere Gior-
gio turco sarà esistito a Roma alla fine del Seicento e probabilmente 
è da identificare con quello di piazza Sciarra, ma la sua bottega non 
può confondersi con quella del Caffè Greco, che – come si è detto 
– apparirà solo a metà del Settecento in via Condotti 858. 

In quanto al caffettiere Nicola sappiamo solo che nel 1760 ge-
stiva il suo Caffè in via Condotti, dove alloggiava con la moglie 
Barbara di Rosa, la “servente” Caterina Bianchi, e due altri giovani 
di cui non viene dichiarato il nome.

Ma se di Nicola levantino non si hanno molte notizie, sfumando 
il nome nella leggenda, di Giuseppe Carnesecchi (o Carnesecca) ne 
abbiamo molte, grazie alle ampie e approfondite ricerche di un suo 
discendente, l’ing. Pierluigi Carnesecchi che da anni ne persegue 

8  Questa incisione di Nicolas Bocquet (attivo a Roma tra il 1680 e il 
1717) – che fu oggetto di riproduzione su una cartolina in vendita una ven-
tina di anni fa proprio al Caffè Greco – fu acquistata da Domenico Gnoli, 
direttore della BNCR tra fine Ottocento e i primi del Novecento, il quale   
erroneamente la mise in relazione al Caffè Greco. Questo Caffè di Roma 
fa parte di una serie di dodici soggetti tutti dedicati ai Costumes Romains, 
«rappresentati e commentati con vena satirica», come precisa Livio Jannat-
toni nel suo Antico Caffè Greco. A lungo ricercato l’originale, si deve alla 
perseveranza di Laura Biancini, già responsabile della Sezione Romana del-
la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, la sua riscoperta tra le incisioni 
in possesso della biblioteca. 
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le tracce e che, grazie anche al supporto del ricercatore Claudio De 
Dominicis, ha potuto ricostruire la storia del primo documentato 
gestore del Caffè Greco9.

A confermare la presenza di un gestore Carnesecchi esiste una 
lettera di presentazione del 6 marzo 1797, per Bertel Thorvaldsen 
in partenza da Napoli per Roma, nella quale il suo amico Ernst 
Morace, artista e incisore, in quel momento a Napoli, si rivolge 
al «Sigr Giuseppe» pregandolo di offrire la massima accoglienza 
allo scultore e di trovargli un alloggio presso la signora Laura «al 
Cavalletto» dove aveva abitato lui prima di partire da Roma. Fir-
mato «suo sincero amico E. Morace». Lettera indirizzata al «Signor 
Giuseppe Carnesecca al Caffè Greco a Roma»10. Poiché l’ultimo 
soggiorno a Roma del Morace era stato nel 1793 o 96, bisogna 
anticipare a quella data la conoscenza con il Carnesecchi. In un’al-
tra lettera conservata sempre presso l’Archivio del Museo Thorval-
dsen di Copenaghen, il padre di Thorvaldsen invita il figlio a recarsi 
al «Graeske Kaffehus i Strada Condotta» e chiedere dell’architetto 
svedese Carlo Francesco Bassi, testimonianza questa che dimostra 
come il Caffè Greco nel 1797 fosse già considerato un punto di 
riferimento per gli stranieri e per il recapito abituale della posta.

Un altro elemento importante, scoperto dall’ingegnere Carne-
secchi, è l’esistenza di un dipinto di Joseph Anton Koch del 1805, 
intitolato Paesaggio eroico con arcobaleno, del quale esistono di-
verse varianti, che reca sul retro la scritta «Giuseppe Carnesecchi/
Cocke (ossia Koch)». La foto del quadro, il quale è conservato 
presso Staatliche Kunsthalle di Karlsruhe in Germania, insieme 
alla documentazione che farebbe pensare che l’artista abbia voluto 
dedicare il quadro al proprietario del Caffè Greco, si possono con-
sultare nello stesso sito www.carnesecchi.eu.

9  Per una più ampia indagine, si invia al sito www.carnesecchi.eu con 
molte possibilità di approfondimenti e di link utili.

10  https://arkivet.thorvaldsenmuseum.dk/om oppure www.carnesecchi.eu



263

Interrotta la gestione del Carnesecchi forse per una disgrazia 
familiare avvenuta nel 181211, prende il suo posto in anno incer-
to Giovanni Salvioni, ampiamente descritto da Cesare Pascarella 
nel capitolo dedicato al Caffè Greco nella sua raccolta di prose del 
192012. Lo stesso Pascarella ci informa che la gestione del Caffè 
passò direttamente dal Carnesecchi al Salvioni, il quale ebbe il me-
rito di inventarsi il caffè in tazza piccola per risolvere il problema 
dell’alto costo dei semi di coffea arabica a causa del Blocco conti-
nentale imposto da Napoleone Bonaparte alle navi provenienti dal 
Regno Unito o dalle sue colonie. Per ovviare alle miscele impropo-
nibili in commercio e per poter continuare ad offrire un vero caffè 
ai suoi clienti, Giovanni Salvioni rimpicciolì di un terzo la misura 
delle tazze, assicurandosi un immediato successo che si protrarrà 
anche dopo la fine del Blocco13.

11  Il 2 aprile 1812 si uccide con un colpo di pistola Agostino Carnesec-
chi, di anni 40, figlio di Giuseppe domiciliato a via Condotti 82.

12  Cesare Pascarella, Il Caffè Greco, in Prose (1880-1890), Torino 
1920, pp. 305-364.

13  Decreto di Berlino, 21 novembre 1806 – 11 aprile 1814.

2. Ludwig Passini, Artisti al Caffè Greco, 1856. Amburgo, Kunstalle.
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Risale al periodo della gestione del Salvioni il celebre quadro 
che Ludwig Passini dipinse nel 185614, fedele ritratto della prima 
sala del Caffè Greco con il bancone posto in posizione diversa ri-
spetto a quella attuale ed anche rispetto a quella della fine dell’Ot-
tocento, come ci fa notare anche Pascarella nelle sue Prose15: il 
banco è ingombro di vassoi ricolmi di paste, un avventore sta per 
pagare, sulla destra un gruppo di clienti sorseggia il caffè mentre 
discute pacatamente: sono un gruppo di tedeschi, tutti riconosci-
bili – secondo Livio Jannattoni – tra i quali si distingue Rudolph 
Lehmann, ritratto in piedi accanto alla cassetta della posta, «che 
poteva a buon diritto venir designata quale ufficio postale degli ha-
bitués del Greco»16.

Dietro il banco il cameriere sorridente è da identificare con quel 
tal Raffaele, possessore di un prezioso libro nel quale aveva rac-
colto firme, indirizzi, disegni, poesie, caricature e motti nel corso 
degli anni, libro che era ancora esistente quando subentrò al Salvio-
ni Cesare Frezza, il quale ebbe modo di prenderne visione perché 
mantenne al suo servizio il vecchio cameriere per qualche tempo17. 

La posizione centrale del bancone permette di penetrare pro-
spetticamente con lo sguardo nella sala seguente, illuminata dalle 
vetrate del così detto Omnibus, quel corridoio stretto e lungo rica-
vato da uno spazio esterno, quella “loggia scoperta” segnalata nella 
pianta del progetto di ampliamento del 1748, che era stata coperta 
e chiusa abusivamente proprio dal Salvioni nel 1840. Realizzata in 
ferro pieno e cristalli, la tettoia – che ostruiva in parte anche una 
finestra – si ancorava al muro della adiacente casa di proprietà della 
venerabile Arciconfraternita della Ss.ma Annunziata, affittata già 

14  Oggi al Kunsthalle di Amburgo.
15  C. Pascarella, Il Caffè Greco…cit., p. 345.
16  Tamara Felicitas Hufschmidt – Livio Jannattoni, Antico Caffè Greco. 

Storie ambienti collezioni, Roma 1989, p. 33
17  C. Pascarella, Ivi., p. 343.
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all’epoca alla famiglia Roesler Franz, la quale vi svolgeva fin dalla 
metà del Settecento la propria attività alberghiera: dapprima con 
due locande, poi divenute il famoso Albergo di Allemagna, uno tra 
i più importanti di Roma.

La storia di questo abuso edilizio è dettagliatamente descrit-
ta nell’Atto redatto dal notaio Tassi il 1 luglio 1843 con il quale 
l’Arciconfraternita, rappresentata dal deputato Camerlengo Nico-
la Sacripante, e il principe Corsini, rappresentato dal proto-notaro 
Mario Damiani, si accordano per un affitto annuo di 10 scudi e 
si obbliga il principe, in caso di vendita della proprietà a impor-
re tale pagamento all’acquirente e all’eventuale ripristino in caso 
di abbattimento18. Allegato all’Atto vi è ancora la perizia di parte 
dell’architetto Enrico Calderari, con piante e sezione perfettamente 
corrispondenti all’Omnibus così come lo conosciamo. 

18  AS-RM., Trenta Notai Capitolini, Officio 23, notaio Giovanni Tassi, 
luglio 1843.

3. Arch. Enrico Calderari, Pianta della tettoia coperta, 1843.
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4.  Artisti e scrittori nell’Omnibus: da sn Aldo Palazzeschi, Goffredo Petrassi, 
Mirko Basaldella, Carlo Levi, Pericle Fazzini (in piedi), Afro Basaldella, Renzo 
Vespignani, Orfeo Tamburi (in primo piano), Libero de Libero, Sandro Penna 
(in piedi), Lea Padovani, Orson Welles, Mario Mafai, Ennio Flaiano, Vitaliano 
Brancati (foto Penn 1948).
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Al momento della vendita dell’immobile nel 1873, l’obbligo di 
questo canone passerà all’acquirente, Mosè di Angelo Levi, possi-
dente, abitante a via delle Scole 224, in Ghetto.

Ma in quell’epoca Giovanni Salvioni già non c’era più e a con-
durre il Caffè Greco erano subentrati nel 1870 Pietro e Cesare Frez-
za, che avevano preso alloggio con le rispettive consorti, Barbara 
Stich e Adelaide Paganini, ai piani superiori. 

Con il subentrare dei nuovi gestori, l’attività del Caffè non subirà 
variazioni, così come non cambierà l’affluenza degli artisti italiani 
e stranieri che farà scrivere, diversi anni dopo, a Cesare Pascarella: 
«Si può dire senza esagerare che fino al 1870 il Circolo Artisti-
co Internazionale di Roma fu il Caffè Greco»19. Ma, per quanto la 
conduzione sarà attenta e oculata e nonostante il prosperare degli 
affari, dopo pochi anni l’attività andrà incontro al fallimento, cau-
sato da incauti prestiti fatti alla ditta Spillmann nel tentativo di evi-
tare il tracollo e la chiusura del celebre ristorante-pasticceria di via 
Condotti 10-12, considerato «uno dei migliori al mondo», secondo 
il giudizio del romanziere inglese William Makepeace Thackeray20 
nel 1853. La ditta dei fratelli Spillmann, Ainè e François, si era 
trasferita in via Condotti nel 1860, proveniente dal palazzo Ponia-
tosky di via della Croce 81, fondata da quel Giovanni Nepomuceno 
Spillman che lo Stato delle anime nel 1833 registra come “creden-
ziere” – cioè tra il pasticciere e il trattore – esattamente nello stesso 
luogo21. Un figlio del Nepomuceno, Giovanni, sacerdote, rappre-
senterà la Ditta Spillman nelle udienze del fallimento22.

19  C. Pascarella, Ivi., p. 343. L’Associazione Artistica Internazionale o 
Circolo Artistico venne fondata appunto nel 1870.

20  Luciana Frapiselli, Il soggiorno della famiglia Thackeray a Roma e 
sue influenze letterarie, in «Strenna dei Romanisti», 51 (1990), p. 218.

21  Vittorina Novara Matteini, Storia di una antica trattoria romana, in 
«Strenna dei Romanisti», 44 (1983), pp.344-345.

22  Giovanni Spillman, (1822-1882), sacerdote e scrittore di testi religio-
si e biografie, membro del sodalizio fondato dalla Marchesa Cecilia Serlupi 
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Ancora nel 1875 la guida turistica Handbook Rome esaltava la 
Spillmann Brothers, come «the best pastry-cook’s and confectio-
ner’s shop in Rome», facendo una distinzione tra il locale al n. 10 
di via Condotti dove si poteva avere «a table-d’hȏte at 6 fr. a 
head, without wine, and an excellent restaurant for breakfasts a la 
fourchette» e quello al n. 12 condotto da François Spillmann «for 
dinner parties, pastry and confectionery».

La stessa guida nominava anche il Caffè Greco definendolo «the 
rendez-vous of the artists of every country. Almost all the artists in 
Rome may be met here; it is their general rendez-vous at 7 a.m. for 
breakfast, and in the evening».

Nonostante la notorietà e il successo, i fratelli Spillmann non 
riusciranno ad evitare il tracollo portando con loro i fratelli Frezza 
che si erano esposti per l’ingente somma di lire 62.060,93.

Constatati inutili i tentativi di accordi con i numerosi creditori, 
il Tribunale di Commercio ordinò la vendita all’incanto di tutti gli 
arredi del Caffè e dell’abitazione dei Frezza e il 22 e 23 ottobre 

Crescenzi per la diffusione della devozione di Nostra Signora del Sacro 
Cuore.

5.   Fallimento Frezza, annuncio pubblico, 2 novembre 1874.
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1874 i Sindaci dell’Unione dei Creditori con il perito Luigi Can-
toni e l’assistenza del Vice Cancelliere del Terzo Mandamento di 
Roma sig. Petti Modesto eseguirono l’inventario e la stima di tutti 
gli oggetti esistenti. Inventario che è giunto fino a noi, conservato 
presso l’Archivio di Stato - Sede succursale di Galla Placidia23, che 
ci permette di attraversare ad una ad una le sale del Caffè Gre-
co e di conoscere l’arredo in ogni dettaglio, compresi gli oggetti 
contenuti nelle credenze e nei cassetti. A parte la suggestione che 
deriva dall’immaginarsi immersi nel quadro di Ludwig Passini, ri-
conoscendo la descrizione dei divanetti, dei lumi o dell’orologio, 
quello che stupisce è l’assoluta mancanza di dipinti o di opere d’ar-
te. Alle pareti vengono elencate solo alcune grandi specchiere e 
diversi orologi. Anche nelle camere ai piani superiori mancano i 
quadri; particolare che fa supporre uno spostamento “cautelativo” 
eseguito per tempo, più che l’assoluta assenza di qualche oggetto 
d’arte. Tanto più che al termine del fallimento non verrà eseguita 
la vendita all’asta degli arredi perché un unico creditore acquisterà 
in blocco quanto inventariato: il suo nome era Pietro Stich, Stich 
come Barbara Stich, moglie di Pietro Frezza24.

Nonostante la fine effettiva del contratto d’affitto originario con 
il principe Corsini, scaduto nel 1875, e l’infelice esito del fallimen-
to, il nome di Cesare Frezza come proprietario del Caffè Greco 
resterà sulla Guida Monaci ancora nel 1876 e nel 1877, per poi 
riapparire nel 1881 come gestore di una Sala da biliardo a via della 
Mercede 8.

23  AS-RM., Tribunale di Commercio di Roma, 1864-1888, inv. 326,  
b. 245, Fallimenti, 10 giugno 1875.

24  Per notizie più complete e dettagliate riguardo all’inventario del 
fallimento Frezza: Francesca Di Castro, Quando fallì il Caffè Greco, in 
Voce Romana», nuova serie, n. 83, settembre - ottobre 2003, pp. 8-10.  
F. Di Castro, Il Caffè Greco. Ricerche d’Archivio, in «Bollettino del Grup-
po dei Romanisti», 49 (2023), quarta serie, VII, nn. 18-19, gennaio-giugno 
2023, pp. 25-27. 
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Ma prima di lasciare i fratelli Frezza, vogliamo ricordare un’an-
tica usanza del Caffè Greco nata con la loro gestione e poi ereditata 
dalla famiglia Gubinelli che la mantenne fino all’inizio della prima 
guerra mondiale: i “Venerdì delle Anime Sante”, rievocato e detta-
gliatamente raccontato da Manlio Barberito e Antonietta Gubinelli 
Grimaldi nelle pagine della Strenna dei Romanisti del 198325. Nella 
Roma papale ottocentesca, precedente alla Breccia, per antica tra-
dizione, il venerdì cattolico-romano era il giorno di digiuno, di pre-
ghiera e di opere di pietà. In questo clima di intensa devozione, al 
Caffè Greco si istituì il “Venerdì delle Anime Sante o dei poveri”: 
dall’ora di apertura fino alle ore 13, tutti i bisognosi che si presenta-
vano, ricevevano 1 o 2 centesimi insieme ad un panino. Ai pittori e 
agli artisti che non potevano più lavorare, si offriva invece un caffè 
latte con un panino da consumare comodamente seduti nell’Omni-
bus. Così il Caffè degli Artisti dava il segno della sua solidarietà a 
coloro che avevano servito l’arte durante tutta la loro vita.

I fratelli Gubinelli, Giovanni e Francesco, marchigiani di origi-
ne, dopo la morte del padre, dovettero chiudere la piccola fabbrica 
che avevano a Fabriano e trasferirsi a Roma, dove aprirono una 
liquoreria all’Esquilino. Francesco sposa una ragazza che lavora 
come guardarobiera in casa Wolkonsky. Qui Giovanni incontra Eva 
von Staudinger, bavarese, di famiglia benestante, educata nel col-
legio Heiligekreutz a Landshut, del quale è Madre Badessa sua zia, 
che, volendo ampliare il percorso educativo della nipote, le trova 
una sistemazione presso la famiglia Wolkonsky a Roma. Natural-
mente cercherà di ostacolare la storia d’amore tra Eva e Giovanni, 
ma i due si sposeranno ugualmente nel 1864. Con la dote di Eva 
verrà affittato il Caffè Greco26; dopo di che la coppia andrà a vivere 
nei piani superiori del Caffè insieme ai figli Federico ed Amalia.

25  Manlio Barberito – Antonietta Gubinelli Grimaldi, I tempi del “Ve-
nerdì delle Anime Sante”, in «Strenna dei Romanisti», 44 (1983), pp. 25-28.

26  Maria Anna Grimaldi, La famiglia Gubinelli ed il Caffè Greco. Come è 
nata una piccola collezione, in «Strenna dei Romanisti», 62 (2001), pp. 263-269.
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Non sappiamo esattamente quando Giovanni Gubinelli prende-
rà possesso del locale ma è sicuro che sulla Guida Monaci il suo 
nome come proprietario del Caffè Greco appare per la prima volta 
nel 1876 anche se già dall’anno precedente risulta avere a suo nome 
un caffè a via dei Banchi Vecchi 13, al quale si aggiungeranno altri 
due locali, uno a via Paola 57 e l’altro a via Panisperna 102. Nel 
frattempo anche il fratello Francesco aprirà due negozi di liquori e 
di vini nostrani su via Urbana, al n. 13 e al n. 142.

6.   Ritratto di Giovanni Gubinelli datato 1866 di autore ignoto.
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La mole degli impegni lavorativi evidentemente non spaventa 
la famiglia Gubinelli e il giro d’affari si manterrà sostenuto tan-
to da permettere a Giovanni, uomo di buon gusto e amante delle 
Belle Arti, di cominciare a rinnovare radicalmente il Caffè Greco, 

commissionando al pittore Vincenzo Giovannini le prime opere che 
andranno a sostituire quelle di Ippolito Caffi, deteriorate o distrutte 
nel tempo, che avevano come soggetto Venezia: l’unico affresco 
superstite di Ippolito Caffi rappresenta il Ponte di Rialto, ancora 
oggi visibile nella prima sala e da questo parte il ciclo di Giovan-
nini, seguito poi da molte altre opere di vario soggetto, alle quali si 

7.  Federico Gubinelli in una foto inizio Novecento.
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andranno ad aggiungere i quadri di Edmund Hottenroth di soggetto 
soprattutto paesaggistico.

Quando subentrerà a Giovanni il figlio Federico, egli stesso pit-
tore e delicatissimo miniaturista, la collezione artistica del Caffè 
Greco si accrescerà velocemente, a cominciare proprio dai quadri 
acquistati da Hottenroth quando questo vendette il suo studio e dai 
22 dipinti che lo stesso pittore regalò a Federico per ringraziarlo per 
la sua ospitalità nei confronti degli artisti, soprattutto i più poveri. 
Come Luigi Galli, morto poverissimo nel 1900, al quale Federi-
co offriva ogni giorno un caffè latte e qualcosa da mangiare. Così 
come Luigi Amici, lo scultore che ha lasciato tanti bozzetti e studi 
al Caffè Greco, che doveva alla generosità di Gubinelli l’affitto del 
suo studio a Passeggiata di Ripetta. Solo pochi esempi, insieme ai 
“Venerdì delle Anime Sante”, per comprendere la natura eccezio-
nale di Giovanni e Federico Gubinelli, dediti all’arte e al bene del 
prossimo27 e spinti dalla vera volontà del collezionista che sente 
il valore più affettivo che venale delle opere d’arte che raccoglie 
e delle quali conosce la validità come un unicum da ammirare, da 
esporre e da non dividere. Anche quando Federico Gubinelli farà 
eseguire da Giorgio Szoldaticz il ritratto del figlio Mario, lo vorrà 
tenere esposto nelle sale del Caffè Greco, così come mantenne in 
mostra il ritratto del padre Giovanni datato 1866, e come, secondo 
tradizione, sarà fatto molti anni dopo per quello della figlia, Anto-
nietta Gubinelli Grimaldi, firmato da Stellario A. Baccellieri. Tut-
ti ancora oggi visibili. Accanto a questi esiste anche il ritratto su 
smalto di Mosè Levi eseguito da Cesar Dies e datato 1898: si tratta 
di quel Mosè di Angelo Raffaele Levi che aveva acquistato l’intero 
edificio nel 1873 dai principi don Tommaso e don Andrea, padre e 
figlio, Corsini e che, nei documenti relativi al Caffè Greco, non ap-

27  T. F. Hufschmidt – L. Jannattoni, Antico Caffè Greco…cit., Roma 
1989, Note bio-bibliografiche, pp. 243 – 260.
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pare mai, tranne che nel 1875 per la richiesta di voltura a suo nome 
della fornitura d’acqua di Trevi28.

Le Guide Monaci inseriscono il nome di Mosè Levi tra le «prin-
cipali famiglie per Censo», quale possidente, abitante nel 1873 
in via delle Scole 224, nel 1880 a via Arco della Ciambella e dal 
1883 a via Aracoeli 3, il quale aveva sposato Grazia Ascarelli del 
fu Pellegrino Benedetto, che alla morte del marito ricevette come 
usufruttuaria l’intero patrimonio Levi, come indicato nel testamen-
to pubblicato dal notaio Girolamo Buttaoni il 12 giugno 190929. 
Patrimonio che dopo la sua morte avvenuta nel 1925 verrà diviso in 
parti uguali tra l’Ospedale Israelitico, l’Asilo per gli invalidi israe-
litici poveri e l’Ospedale di San Giovanni.

Il Caffè Greco e l’intero palazzetto toccheranno all’Ospedale 
Israelitico dell’isola di San Bartolomeo. Questo avvicendarsi delle 
proprietà non turba minimamente le consuetudini del Caffè e della 
famiglia Gubinelli che continua la sua gestione di generazione in 
generazione senza troppi cambiamenti. Nel 1927, Federico Gubi-
nelli decide di restaurare il locale per lavori ormai resi necessari e 
urgenti. Nella richiesta di autorizzazione rivolta all’Ispettorato edi-
lizio, si elencano: rifacimento di tutte le camere a canne, dei bagni 
e dei pavimenti di gran parte del locale, che ufficialmente ha già 
assunto il nome di Antico Caffè Greco30.

Tre anni dopo, sempre Federico farà richiesta per trasformare 
la finestra corrispondente a via Condotti 86 in vano porta secon-
do il progetto dell’ingegnere Serafino Salvatori, forse ispirato da 
quanto già fatto anni prima, dal suo vicino, l’orefice Santamaria, in 
via Condotti 84, il quale nel 1906 aveva cambiato completamente  

28  Archivio Storico Capitolino [d’ora in poi ASC], Tit. 53, b. 7, fasc. 5.
29  ASC, Tit. 41, b. 102, fasc. 46, a. 1908 “Disposizioni testamentarie 

inviate dal notaio Girolamo Buttaoni alla Presidenza della Congregazione 
di Carità”. Contiene lettera autografa del notaio datata 14 giugno 1909.

30  ASC, I.E., prot. 14446, cat. 1085, a. 1927.



275

8. Stellario Baccellieri, Antonietta Gubinelli Grimaldi, ritratto, 1985. 



276

l’accesso del negozio realizzando un doppio arco con vetrine31.
L’autorizzazione verrà rilasciata dalla Commissione edilizia 

nella seduta del 10 novembre 1931, ma il Gubinelli, non sappiamo 
per quale motivo, non eseguirà alcun lavoro32.

A Federico, che morirà nel 1954 a 86 anni, subentrerà la figlia 
Antonietta Gubinelli (1886-1995), sposata con il generale Paolo 
Grimaldi, che sarà degna erede dei suoi predecessori nella valoriz-
zazione e nella difesa delle collezioni e del nome dell’Antico Caffè 
Greco. Questa volontà di accrescere e salvaguardare il bene sarà 
proseguita ancora dai suoi eredi fino alla soglia del Duemila, quan-
do Luciano e Anna Maria venderanno il 52 per cento delle quote 
societarie alla società Strutture e Sistemi d’impresa, che riuscirà a 
ottenere in totale l’82 per cento. Restava da convincere Francesca 
Gubinelli Grimaldi sposata Valeri, che ancora possedeva poco più 
del 17 per cento delle quote. Si racconta che, quando venne a sape-
re della vendita dei suoi fratelli, Francesca «inscenò una singolare 
protesta, trasportando fuori dal locale il ritratto della mamma»33. 
Quel ritratto, opera di Stellario Baccellieri, che ancora è visibile 
nelle sale del Caffè. Di lì a poco la Società Antico Caffè Greco s.r.l. 
si fonderà con la Società Strutture e Sistemi d’impresa s.r.l.34. Si 
era agli inizi del nuovo millennio e da lì iniziò la gestione di Flavia 
Iozzi e di suo marito Carlo Pellegrini. I protagonisti delle attuali vi-
cende che vedono l’Antico Caffè Greco dilaniato da incomprensio-
ni, più che da pretese, tra i proprietari delle mura, ossia l’Ospedale 
Israelitico, e i proprietari delle collezioni, del nome e del marchio, 
che non trovano alcun accordo, né la magistratura, né il mondo del-

31  ASC, I.E., prot. 1595, cat. 71, a. 1906.
32  ASC, I.E., Commissione Edilizia, vol. 126, a. 1931, p. 50.
33  Romana Liuzzo, Caffè Greco risto-chic tra pastiera e cultura, in «La 

Repubblica», 3 giugno 1999.
34	 www.google.it/books/edition/Gazzetta_ufficiale_della_Repubbli-

ca_ital/Mm6mVJ7pZAwC?hl=it&gbpv=1&dq=caff%C3%A8+greco&pg=
RA3-PA14&printsec=frontcover
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la cultura, né quello delle istituzioni pare siano capaci di trovarne. 
Ultimo atto: si attende il 13 novembre 2024, data fissata dalla Corte 
di Appello per l’udienza per la precisazione delle conclusioni.

Omnia Romae cum pretio, – diceva Decimo Giunio Giovenale – 
tutto ha un prezzo, e non solo a Roma.

Suggerisco a chi ha a cuore la storia di questa città e di questo 
luogo unico al mondo, di andare a vedere le immagini del Caffè 
Greco dell’Istituto Luce: è il 1957 e Antonietta Gubinelli, seduta 
ai tavolini della Saletta Rossa sorride e sfoglia un album di foto 
d’epoca35. Dietro di lei il ritratto di Hans Christian Andersen pare 
proteggere e custodire severamente il luogo: non per niente il gran-
de divano della Saletta rossa era nel suo appartamento all’ultimo 
piano dello stesso stabile, quando vi soggiornò insieme all’amico 
Jonas Collin nel 1861. Quell’appartamento che Andersen descrisse 
dettagliatamente alla famiglia Collin in una lettera del 3 maggio 
1861 alla quale allegò uno schizzo della piantina della casa36; quel-
la stessa piantina che, riprodotta e incorniciata, chiude la raccolta 
di foto dell’Istituto Luce dedicata al Caffè e all’appartamento dove 
visse il grande favolista, posta, allora, come benvenuto al visitato-
re sul bancone di marmo dell’ingresso del Caffè Greco. Ma era il 
1957, ossia … c’era una volta.

35  h t t p s : / / pa t r imon io . a r ch iv io luce . com/ luce -web /de t a i l /
IL0000004245/11/il-caffe-greco-e-l-appartamento-sopra-caffe-greco-via-
condotti-cui-visse-nell-800-grande-favolista-hans-christian-andersen.html 
(20-11-2023)

36  Jörgen Birkedal Hartmann, Riflessi boreali sul Caffè Greco, in 
«Strenna dei Romanisti», 24 (1963), pp. 248-255.
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La terza ricostruzione della Chiesa 
dei Santi Margherita ed Emidio 

rinnova l’esaltazione della Vergine  
e delle Glorie francescane  

nel catino absidale 
Laura Gigli

A Carla Bresciani e Giuliano Sacchi

Sono tre gli eventi chiave sottesi alla prima edificazione e ai 
successivi rifacimenti del monumento oggetto di questo studio: 
la canonizzazione di Francesco d’Assisi, seguita pochi anni dopo 
da quella di Elisabetta d’Ungheria e la conseguente fondazione 
(1288) su via della Lungaretta del primo luogo di culto in onore 
della regina; la conclusione del concilio di Trento e la ricostru-
zione (1564) della chiesa con annesso monastero, nel medesimo 
sito, ma in onore dei due martiri Margherita ed Emidio; la peste 
che devastò la città e la nuova fabbrica (1680) eretta sulla piazza 
Sant’Apollonia1. 

1  Francesca Balboni, Roma riscopre un gioiello. Santa Margherita: 
porta d’Oriente e d’Occidente, Alessandria 2008.

* Questo studio si avvale della preziosa partecipazione degli Amici Mar-
co Setti, i cui disegni costituiscono il supporto innovativo su cui si basa 
questo testo, Rita Restifo e Gianfrancesco Solferino, col quale abbiamo qui 
rinnovato una splendida collaborazione. 
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1288. La prima fondazione della chiesa in onore di sant’Elisabetta

Gregorio IX (Anagni 1170c.-Roma 1241), eletto papa il 19-3-
1227, a 18 mesi dalla morte di Francesco d’Assisi (4 ottobre 1226)2, 
il 16 luglio 1228 lo annoverava tra i santi universali3. Un anno dopo, 
il 23 luglio 1229 ordinava all’abate benedettino di San Cosimato 
di concedere ai francescani il fatiscente complesso trasteverino di 
San Biagio ‒ ove il Serafico era stato ospitato durante i suoi sog-
giorni romani ‒ divenuto poi la prima sede stabile dell’Ordine dei 
Frati Minori. Lo stesso Gregorio IX il 27 maggio 1235, proclama-
va santa, su richiesta del cognato Corrado, Elisabetta d’Ungheria 
(Sárospatak 1207-Marburgo, 1231) legata a Federico II di Svevia 
da lontani vincoli di parentela e divenuta langravia di Turingia per 
avere sposato nel 1217 Ludovico IV detto il santo. 

Elisabetta, rimasta vedova nel 1227, entrò nel Terzo Ordine 
francescano ritirandosi a vivere nell’ospedale da lei fatto edificare 
a Marburgo, ove si dedicò alla cura dei malati fino alla morte, che 
la colse a 24 anni. 

Nel 1288 Nicolò IV (Ascoli Piceno 1227-Roma 1292), primo 
papa francescano della storia, fece erigere su via della Lungaretta 
la chiesa in onore della santa ungherese, con annessa casa di “bi-
zoche”, con fronte rivolto a Sud, radicando così il francescanesi-
mo, nella sua espressione maschile e femminile, in due zone chiave 
dell’antico rione, quella più eccentrica vicino al fiume e al porto e 
quella nel cuore pulsante del rione, fra le due antichissime basiliche 
di Santa Maria e di San Crisogono4. 

2  Francesco (1181-1253) aveva ricevuto nel 1209 da Innocenzo II la 
conferma della Regola dell’Ordine che da lui prese il nome.

3  Ovidio Capitani, Gregorio IX, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
vol. 59, Roma 2002, pp. 166-178. 

4  Nicolò IV durante il pontificato del suo predecessore aveva dato la 
regola delle Clarisse alla comunità femminile dedita al servizio di poveri e 
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Un lacerto di muratura medievale con inserito un tratto di cor-
nice a denti di sega su modiglioni in marmo, pertinente a questa 
primitiva chiesa di Sant’Elisabetta, è stato rinvenuto nel 1996, al di 
sotto della fodera muraria, all’interno di una delle abitazioni conti-
gue all’edificio odierno, nel corso dei lavori di restauro delle strut-
ture architettoniche (fig.1)5.

malati, fondata a Castel S. Pietro da Margherita Colonna (Palestrina, 1255-
1280), sorella del cardinale Giacomo e del senatore Giovanni. La comunità, 
trasferita nel 1285 da Onorio IV a San Silvestro in Capite, fu così stabilita 
in Trastevere.

5  Giuliano Sacchi, Restauri nella chiesa di Santa Margherita di An-
tiochia, in Cantieri e ricerche, a cura di Paola David e Andreina Draghi, 
Roma 1997, pp. 69-82.

1. Lacerto di muratura medievale con cornice a denti di sega pertinente alla 
primitiva chiesa di Sant’Elisabetta rinvenuto nel 1995 negli ambienti della 
rettoria dell’odierno edificio dall’architetto Giuliano Sacchi, autore della foto. 
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1564, La ricostruzione della chiesa in onore dei santi Margheri-
ta ed Emidio 

La chiesa mantenne la sua originaria denominazione in ono-
re della regina ungherese fino al 1564, quando fu ricostruita col 
monastero annesso, nello stesso sito e con lo stesso orientamento 
della precedente, da Giulia Gonzaga (Gazzuolo, Mn. 1513-Napoli 
1566), che la dedicò ai santi Margherita ed Emidio.

Giulia Gonzaga, nata da Ludovico, conte di Sabbioneta e Fran-
cesca Fieschi, aveva sposato tredicenne il condottiero Vespasiano 
Colonna (1485c.-1528) figlio di Prospero, duca di Traetto (=Min-
turno) e conte di Fondi e di Covella Sanseverino. Rimasta vedova 
appena due anni dopo le nozze, divenne erede del patrimonio e dei 
titoli del defunto marito, che nel testamento le affidava la tutela di 
Isabella, la figlia avuta dal primo matrimonio da lui contratto con 
Beatrice Appiano di Piombino6.

Giulia, la cui bellezza suscitò l’ispirazione di poeti come Ber-
nardo Tasso e Ludovico Ariosto che la immortalarono nei loro ver-
si, e l’amore di molti pretendenti7, visse da allora per alcuni anni 
nel suo castello di Fondi. Ivi incontrò Juan de Valdés8, letterato e 

6  Vespasiano Colonna vincolò la sua eredità alla condizione che la mo-
glie non si risposasse. Isabella, promessa dal padre a Ippolito Medici, fu 
data in sposa a Luigi Gonzaga, fratello di Giulia.

7  La fama dell’avvenenza della Gonzaga spinse nel 1534 Hayreddin 
Barbarossa, reggente di Algeri, sbarcato vicino a Gaeta nell’agosto del 
1534, a cercare di rapirla per offrirla al sultano turco Solimano I. La città di 
Fondi fu saccheggiata, ma la giovane riuscì a sfuggire alla cattura.

8  Juan de Valdés (Cuenca, ante 1500-Napoli 1542) abbandonò la Spa-
gna nel 1529 in seguito alla condanna del suo Diálogo de doctrina cristiana 
(1525). Giunto in Italia nel 1534, rimase prevalentemente a Napoli ove eser-
citò una forte attrattiva nella società partenopea, nella quale diffuse il suo 
pensiero religioso approdato all’idea di una «rigenerazione cristiana […] 
tutta spirituale e interiore» tale da ricondurre la fede alla purezza evangeli-
ca, con la quale si confrontarono anche Vittoria Colonna e, per suo tramite, 
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teologo spagnolo e Pietro Carnesecchi (Firenze 1508-1567)9, pro-
tonotario apostolico, che aveva fatto una rapida e brillante carriera 
nella curia grazie alla protezione delle famiglie Medici e Dovizi, 
con le quali sarebbe rimasto sempre in contatto.

Alla fine del 1535 la Gonzaga si trasferì a Napoli nel monaste-
ro di San Francesco alle Monache, vicino Santa Chiara, dove poté 
vivere in stato laicale in virtù di un breve di Paolo III, riunendo 
intorno sé un importante circolo culturale interessato a dibattere 
temi spirituale e religiosi. Fecero parte di questa cerchia, oltre allo 
stesso Valdés e al Carnesecchi, l’umanista Marcantonio Flaminio 
(Serravalle 1498-Roma 1550)10, il teologo cappuccino Bernardino 
Ochino (Siena 1487-Austerlitz 1564)11, il nobile Galeazzo Carac-
ciolo (Napoli 1531- Ginevra 1586)12, e altri insigni personaggi. 

Il preponderante ruolo culturale rivestito nel gruppo dal Valdés 
suscitò l’attenzione dell’inquisizione, che reputò eretiche le sue 
posizioni in campo religioso. L’adesione della stessa Gonzaga ad 
alcuni aspetti del pensiero dello spagnolo, unita alla nascita del 
Sant’Uffizio a Roma, la fuga dell’Ochino in terra riformata (1542), 
i decreti tridentini sulla giustificazione per sola fede e il primo 
processo inquisitoriale contro il Carnesecchi (1546), con il quale 

Michelangelo. Scrisse molte opere, fra le quali l’Alphabeto christiano (I ed. 
it. 1545), sotto forma di dialogo con Giulia Gonzaga, incontrata per la prima 
volta in una visita al castello di Fondi e ricordata in una lusinghiera lettera 
scritta al cardinale Ercole Gonzaga (18 settembre 1535). Alla sua morte 
la Gonzaga ne ereditò gli scritti che, con la stessa Vittoria Colonna e altri 
insigni personaggi del tempo, aveva contribuito a conservare e a diffondere. 

9  Antonio Rotondò, Carnesecchi, Pietro, in Dizionario Biografico de-
gli Italiani, vol. 20, Roma 1977, pp. 466-476.

10  Alessandro Pastore, Flaminio, Marcantonio, in Dizionario Biogra-
fico degli Italiani, vol. 48, Roma 1997, pp. 282-288.

11  Miguel Botor, Ochino, Bernardino, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, vol. 79, Roma 2013, pp. 90-97.

12  E. William Monter, Galeazzo, Caracciolo, in Dizionario Biografico 
degli Italiani, vol. 19, Roma 1976, pp. 363-366.
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intrattenne una serrata corrispondenza, attirarono le attenzioni del 
tribunale, che verso la fine del 1552 iniziò ad indagare anche su di 
lei e sugli altri discepoli dello spagnolo. 

La successiva nomina al soglio pontificio (1555) di Paolo IV 
Carafa, deciso a far processare tutti gli spirituali e i seguaci del 
Valdés prescindendo dal loro rango e condizione sociale, fu motivo 
di grave preoccupazione per la nobildonna, che rischiava di essere 
implicata nei procedimenti in corso e riuscì ad evitare il coinvol-
gimento personale solo grazie all’energico intervento della sua fa-
miglia mentre il protonotario fiorentino, già condannato a morte in 
contumacia dal Carafa, fu poi assolto nel processo conclusosi nel 
1560. La Gonzaga lo accolse poi a Napoli, interessandosi attiva-
mente, in rinnovata sintonia con lo spirito dei tempi, alla riapertura 
del concilio di Trento (1562) che, nella sua XXV e ultima sessione, 
approvata da Pio IV il 30 giugno 1564, riaffermava, fra le altre 
cose, il culto dei santi, delle reliquie e delle immagini sacre. 

La dama morì a Napoli il 19 aprile 1566 lasciando come erede 
universale il nipote Vespasiano, figlio di Isabella Colonna.  

È in questo difficile e travagliato contesto, al quale non deve 
essere stata estranea la necessità della personale salvaguardia dai 
rigori dell’inquisizione, che a nostro avviso va inquadrata la deci-
sione della Gonzaga di erigere ex novo la chiesa trasteverina, con-
sacrata il 9 aprile 1564 e il monastero per le monache del Terzo Or-
dine Francescano (fig.2a/b). Un’iniziativa che confermava la piena 
aderenza della fondatrice alla Chiesa romana e la sua totale ade-
sione ai decreti del tridentino, anche nella tipologia architettonica 
dell’edificio ad aula, abside e tre altari13. Il nuovo luogo di culto fu 

13  La descrizione della chiesa di Giovanni Antonio Bruzio (1627) è 
riportata da F. Balboni, Roma riscopre, cit. pp. 158-160. La pianta dell’e-
dificio è ancora ben riconoscibile in due disegni studiati e pubblicati da 
Marisa Tabarrini, I conventi dei santi Cosma e Damiano al Foro Romano 
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e dei Santi Margherita ed Emidio a Trastevere nei disegni della collezione 
Lanciani della BiASA, in Aspetti dell’arte del disegno I,  in «Studi sul Sette-
cento romano», a cura di Elisa Debenedetti, 36 , Roma 2020, pp. 329-354, 
figg. 17 e 18. 

2. (A) La chiesa dei Santi Margherita ed Emidio ricostruita da Giulia Gonzaga e 
adiacente all’arco dei Cavalieri in un particolare della pianta di Roma di Antonio 
Tempesta del 1593. (B) La chiesa in un particolare della pianta di Roma di Giovan 
Battista Falda del 1676 (numero di rubrica 133). 
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dedicato ai santi Margherita ed Emidio in coerenza con la rinnovata 
messa in valore dei martiri paleocristiani e nel monastero fu intro-
dotta per le religiose la rigorosissima clausura stabilita dal concilio. 

La scelta di Margherita in luogo di Elisabetta come uno dei due 
eponimi della chiesa potrebbe essere stata influenzata dalla fortuna 
letteraria riscossa sia nella famiglia Gonzaga che presso tutti gli 
umanisti del tempo delle Parthenice, del carmelitano mantovano 
Battista Spagnoli (1447-1516)14, ovvero poemi agiografici sulla 
vita di quattro sante del cristianesimo primitivo: Margherita, Agata, 
Lucia, Apollonia. Ma ci piace anche pensare ad un possibile omag-
gio di Giulia a Margherita d’Austria, figlia naturale poi legittimata 
di Carlo V (alla cui mano avrebbe aspirato, ma senza successo, 
anche Federico Gonzaga marchese di Mantova), forse persino in-
contrata giovanissima nel periodo del suo soggiorno napoletano15. 

Non abbiamo individuato, invece, suggestioni analoghe per 
quanto riguarda la scelta del secondo eponimo, Emidio, protettore 
dai terremoti.

1680. La chiesa attuale

Nel 1678 il cardinale Girolamo Gastaldi (Taggia, Im. 1616-
Roma 1685) ordinò il terzo rifacimento dell’edificio, questa volta 
sulla piazza Sant’Apollonia, con fronte rivolta a O- NO16. 

14  Cfr. F. Balboni, Roma riscopre, cit. p. 110 e Andrea Severi, Spagnoli 
Battista, detto Battista Mantovano, Battista Carmelita, in Dizionario Bio-
grafico degli Italiani, vol. 93, Roma 2018, pp. 475-478.

15  Margherita d’Austria soggiornò a Napoli dal 1533 al 1536, ove conob-
be l’Ochino, apprezzandone la predicazione. Gino Benzoni, Margherita d’Au-
stria, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 70, Roma 2008, pp. 126-131.

16   Hellmut Hager, L’intervento di Carlo Fontana per le chiese dei mo-
nasteri di Santa Marta e Santa Margherita in Trastevere, in «Commentari», 
N.S. 25.1974, pp. 225-242.
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Figlio del giureconsulto Pietro Giovanni e Nicolosa Calvo, ri-
masto deturpato nel volto e cieco di un occhio per aver contratto da 
piccolo il vaiolo, Girolamo Gastaldi fu avviato dalla famiglia alla 
carriera ecclesiastica, essendogliene qualunque altra preclusa per il 
suo aspetto17. Addottorato a Pisa, si trasferì poi a Roma ove, grazie 
all’appoggio dei Costaguti, ottenne la prelatura e proseguì il suo 
iter sotto Innocenzo X e Alessandro VII. Nel frattempo, nel 1655 
il casato era stato ascritto alla nobiltà di Genova nella persona del 
fratello Benedetto, marchese di Serra Nuova e di Carovigno. 

Ricevuta la porpora nel 1673 da Clemente X, dal quale in se-
guito fu nominato legato a latere a Bologna e poi arcivescovo di 
Benevento, il cardinale, che nel frattempo faceva costruire da Carlo 
Fontana Santa Maria di Montesanto, conclusa nelle parti essenziali 
per il giubileo del 1675, e subito dopo Santa Maria dei Miracoli, fu 
richiamato a Roma da Innocenzo XI, che nel gennaio del 1685 lo 
fece camerario del Sacro Collegio.

Dopo avere portato a compimento le due monumentali basili-
che a piazza del Popolo, il Gastaldi edificò ex novo, per la terza 
volta, la chiesa dei Santi Margherita ed Emidio, al posto di quella 
cinquecentesca eretta da Giulia Gonzaga, su progetto dello stesso 
Fontana.

A nostro avviso il porporato con questa nuova impresa voleva 
ricordare il ruolo da lui rivestito durante la peste che devastò tutto 
il territorio italiano e che nel 1656 a Roma si era originata da una 
locanda in via di Monte fiore, quasi di fronte a San Crisogono, dila-
gando per tutta la città e cagionando 15.000 morti (di cui nel 1600 
nel solo rione) su una popolazione di circa 100.000 persone. In quel 
drammatico frangente il Gastaldi fu nominato da Alessandro VII 
Commissario generale per la salute con il compito di indirizzare i 

17  Marcella Marsili, Gastaldi Girolamo, in Dizionario Biografico de-
gli Italiani, vol. 52, Roma 1999, pp. 528-532.
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provvedimenti necessari alla difesa della città18. Fra questi, l’isola-
mento di una parte del Trastevere erigendo sbarramenti per impe-
dire l’uscita degli abitanti e l’allestimento del lazzaretto nell’Isola 
tiberina. 

La pianta disegnata da Domenico Castelli per quella occasione 
delinea una di queste barriere eretta su via della Lungaretta, in cor-
rispondenza con piazza Romana (odierna piazza Giuditta Tavani 
Arquati), che lascia fuori il recinto del monastero delle Sante Rufi-
na e Seconda e quello dei Santi Margherita ed Emidio, a pochi passi 
di distanza (fig. 3). 

18  I provvedimenti adottati per contenere e vincere l’epidemia sono ri-
portati nel suo Tractatus de avertenda et profliganda peste politico-legalis, 
Bologna 1684.

3. Domenico Castelli, pianta di Trastevere con l’indicazione del recinto di 
sbarramento per il contenimento del contagio della peste, 1656.
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La pandemia creò dei grandi vuoti nelle stesse istituzioni reli-
giose tali da indurle a richiedere, in molti casi, specie al sud, aiuto 
ad altri regni per rimpiazzare la perdita di tanti ministri del culto19.

Nel 1667 si trasferì a Roma, nel monastero trasteverino, con 
breve di Alessandro VII del 18 aprile di quell’anno, anche Maria 
Eugenia Gastaldi (divenuta monaca professa in San Calocero ad 
Albenga), sorella di Girolamo. La situazione determinata dalla pan-
demia era risolta e il porporato, che si era tanto profuso per circo-
scrivere la diffusione del morbo, già pensava, probabilmente, alla 
costruzione del nuovo edificio; dieci anni (7 giugno 1677) dopo la 
religiosa veniva eletta badessa20.

La scelta di erigere la chiesa, reimpostata con un atto rituale 
ripreso dall’antica tradizione romana, ruotandola di 90°, perché la 
precedente era stata comunque “guastata” dai tragici eventi, è da 
considerare a nostro avviso non una semplice ricostruzione, ma la 
testimonianza di un impegno, teso a ricostituire, rinnovandolo, il 
legame della città con la parte del rione più martoriata dalla pan-
demia. 

Comunque sia il porporato che la sorella badessa godettero per 
pochi anni la soddisfazione per l’impresa realizzata: Girolamo morì 
l’8 aprile del 168521, Maria Eugenia sei mesi dopo, il 14 ottobre 
dello stesso anno.

19  Sull’argomento Bernardo Banfi, Relazioni di alcuni Religiosi stra-
nieri, i quali dopo il Contaggio del Regno di Napoli, accaduto l’anno 1656, 
presero l’Abito nella Riformata Provinzia, a cura di Giovanni Giordano, 
1981 (1730).

20  Secondo H. Hager, L’intervento, cit. p. 237 il card. Gastaldi e la so-
rella avevano da tempo a cuore la ricostruzione della chiesa: il «28 agosto 
1674 si trova esplicitamente menzionato questo proposito, ma l’intento ven-
ne rinviato […] fino al 1678».

21  Il monumento funebre del porporato, adorno delle statue della Fede 
e della Speranza, è collocato nel presbiterio della chiesa di Santa Maria dei 
miracoli, di fronte a quello del fratello Benedetto.
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La facciata è a due ordini, con avancorpo centrale appena ag-
gettante rispetto alle ali; il superiore con finestrone centrale (in 
parte tamponato) si erge con solenne monumentalità accentuata 
dalla matrice circolare (piuttosto che ellittica) delle volute latera-
li del secondo ordine, che innalzano il timpano di coronamento. 
L’imponenza visiva del prospetto, vera quinta d’ingresso a via del-
la Lungaretta, ci fa pensare alla formalizzazione di un ex voto di 
ringraziamento per la salvezza dalla peste22, eretto dal mecenate 
«in buona forma e con magnificenza»23, che vi si rappresenta aral-
dicamente tramite l’arma d’azzurro alla banda losangata d’oro, 
sormontata dal cappello cardinalizio con cordoni e fiocchi laterali, 
come testimoniato in facciata dalle incisioni del Falda e del Vasi24 
(fig. 4a/b, 5a) e dal motivo delle stesse losanghe del blasone in tutti 
i capitelli compositi in stucco del registro inferiore (fig. 5b). 

La chiesa, di dimensioni quasi raddoppiate rispetto a quella cin-
quecentesca, è a navata unica con volta a botte, tre cappelle, pre-
sbiterio, abside semicircolare rivestito di marmi preziosi e sagrestia 
(fig.5c/d); sulle pareti quattro coretti laterali (un tempo comunican-
ti sul lato Nord con il monastero) su coppie di modiglioni con lo 
stemma del porporato, che si ripete sull’arco del catino. 

Il programma della decorazione, iniziata a partire dal 1680, ri-
prende quello dell’edificio cinquecentesco: sull’altare maggiore 
Santa Margherita in carcere ha la visione della croce, di Giacinto 

22  Martine Boiteux, Ex-voto et pestes romanes XV°-XIX° siècle, in 
«Archivio della Società romana di storia patria», 154 (2022), pp. 147-178, 
prende in esame la produzione artistica elaborata a Roma in occasione delle 
epidemie, soprattutto dipinti e oggetti. In quest’ottica tendiamo a conside-
rare la ricostruzione di Santa Margherita, anche se sono trascorsi circa due 
decenni da quei drammatici eventi.  

23  Così il Terribilini in F. Balboni, Roma riscopre, cit. p. 173.
24  Tale stemma non è più in sito e non compare neppure in alcuna delle 

vecchie foto della chiesa che abbiamo consultato.
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4. (A) La facciata della chiesa ricostruita dal card. Girolamo Gastaldi nell’incisione 
di Giovan Battista Falda del 1690. (B) La chiesa nel contesto della piazza di 
Sant’Apollonia con, sullo sfondo, il palazzo Leoni (già Cucurni) nell’incisione di 
Giuseppe Vasi del 1753.
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5. (A) Prospetto della chiesa (da Giuliano Sacchi). (B) Particolare di un capitello in 
stucco della facciata con il dettaglio del rombo pertinente allo stemma del cardinale 
Gastaldi (foto architetto Giuliano Sacchi). (C)  Pianta della chiesa (da Giuliano 
Sacchi). (D) Sezione trasversale della chiesa lungo l’asse N-S (da Giuliano Sacchi). 
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Brandi, e ai lati, nell’abside, due ovali con il Martirio (a d.)25 e la 
Decapitazione della santa (a sin.), di Giuseppe Ghezzi; sull’altare 
in cornu epistolae, l’originario dipinto con Sant’Orsola e le Vergi-
ni, di Giovanni Paolo Severi, è disperso26; su quello in cornu evan-
gelii l’Immacolata tra san Francesco e santa Chiara, di Giovan 
Battista Gaulli. 

Il quadro del Gaulli è certamente la gemma più preziosa che 
adorna il nuovo edificio, ma è la decorazione del catino absidale ad 
avere attratto necessariamente la nostra attenzione in occasione dei 
restauri effettuati all’interno della chiesa27 (fig.6a/b). 

25  Fiorella Pansecchi, Giuseppe Ghezzi tre quadri fuori sede, in Scritti 
di storia dell’arte in onore di Federico Zeri, Milano 1984, vol. 2, pp. 724-
729, ha individuato in questo dipinto una copia dell’opera del Ghezzi. L’ori-
ginale, che formava pendant con il dipinto dello stesso autore sull’altro lato 
dell’altare maggiore, è conservato a Palazzo Braschi a Roma.

26  Il dipinto è stato sostituito da un quadro raffigurante Sant’Emidio che 
battezza santa Polisemia (sec. XX).

27  Progettato e diretto per incarico della Soprintendenza BAA Roma, 
il restauro del catino absidale, appaltato all’Impresa Edilrestauri, iniziato 
con un p. i. nell’inverno 1995, proseguito a partire dal 5-6-1995 ed esteso 
ai marmi del presbiterio, è stato ultimato il 25-3-1996. Questi in estrema 
sintesi i dati salienti del lavoro ripresi dalla relazione di restauro. Tecnica 
esecutiva: decorazione a fresco con ritocchi a secco sul catino, a tempera 
sulle fasce ad arco. Stato conservazione: distacchi diffusi della pellicola pit-
torica offuscata da polveri e sporco, profondi cretti dell’intonaco. Interven-
to: le operazioni consuete per questo tipo di problematiche. Sulla superficie 
dipinta sono state individuate le giornate, molti “pentimenti” e scritte. Una 
di esse sulla figura di Antonio da Padova, che ricorda Riccardi Guglielmo, 
19 ottobre 1925 (ce ne sono altre, non decifrate, più vecchie), testimonia 
l’esecuzione di un intervento manutentivo. Rivestimento marmoreo, stato di 
conservazione: distacco di alcune lastre dal supporto in peperino, crettatura 
delle stuccature tra le lastre, rigonfiamento dovuto all’espansione degli ele-
menti metallici ossidati, sbiancamento da efflorescenze saline, scurimento 
da polveri e fumo. Intervento: previo controllo e rimozione manuale delle 
lastre a rischio di distacco si è proceduto con le operazioni consuete  per 
questo tipo di problematiche.



294

6. (A) Videometria della decorazione del catino absidale. Architetto Marco Setti. 
(B) Padre Umile da Foligno, L’Incoronazione della Vergine e la schiera di santi 
nella gloria del Paradiso 1680 (foto ICCD da Internet).



295

Al centro della fascia esterna del catino è rappresentato l’em-
blema francescano28 dal quale si dipartono elementi fitomorfi in 
cui spuntano due testine di angeli; quella interna, ornata da una 
ghirlanda di 28 fiori, delimita l’Incoronazione della Vergine fra il 
tripudio degli angeli musicanti e la schiera dei santi nella gloria 
del Paradiso (fig. 6b).

La Madonna in ginocchio, esile creatura con manto azzurro sul-
la veste rossa, è incoronata dalla Trinità con il Padre e il Figlio che 
sorreggono rispettivamente il globo del mondo e lo scettro (fig.8a). 

Il gruppo poggia sulle nubi trapunte da angioletti, altre creature 
alate festanti ai lati cantano e suonano la chitarra e il liuto, due sul 
lato sinistro portano in trionfo la croce. 

Nella scena sottostante, ai lati della monumentale figura di Mar-
gherita, eponima della chiesa, si snoda, su triplice fila, fra la Mad-
dalena e il Battista, la lunga teoria di santi e martiri. 

Da sin. la prima discepola di Gesù, Maddalena dai capelli sciol-
ti, e, dietro di lei, Giuseppe con la verga fiorita, entrambi rivolti ver-
so la Vergine; Pietro d’Alcantara29, vestito con il mantello alcanta-
rino allacciato dall’alamaro, in piedi con accanto Rosa da Viterbo30, 
richiamata nell’iconografia dalle rose rosse sul capo coperto dal 

28  L’emblema è così descritto nell’Araldica vaticana: Ordo Fratrum Mi-
norum: O.F.M., O.F.M. Conventualium e O.F.M. Capuccinorum. D’azzurro 
a un braccio nudo al naturale uscente da una nube d’argento, con il segno 
del chiodo alla palma della mano; l’altro braccio vestito del saio france-
scano, incrociante il primo, con lo stesso segno alla mano; una croce d’oro 
raggiante che emerge tra le due braccia.

29  Pietro d’Alcántara (Alcántara, 1499-Arenas,1562) fu un apprezzato 
predicatore e promotore della riforma introdotta nella famiglia francescana, 
che dette origine al ramo degli scalzi. Fu canonizzato nel 1669 da Clemente 
IX. 

30  Sulla santa (Viterbo 1233-1251), cfr. Maurizio Ulturale, Rosa da 
Viterbo, santa, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 88, Roma 2017, 
pp. 405-409. 
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7. (A) Le matrici geometriche della decorazione del catino absidale. Architetto 
Marco Setti. (B) Padre Umile da Foligno, santa Salomea: matrici geometriche e 
fughe prospettiche, Basilica di Santa Maria in Aracoeli. Foto architetto Rita Restifo.
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velo bianco e dalla croce nella destra; Luigi IX31 (fig.8b), patrono 
dell’Ordine Francescano Secolare (Terz’Ordine), biondo, in abiti 
regali con la mozzetta di ermellino adorna del collare dell’Ordine 
di san Michele, il mantello celeste trapunto dei gigli d’oro dei Va-
lois, è in ginocchio, in atto di offrire la corona; Giovanni da Cape-
strano32, con la croce e lo stendardo sventolato durante l’assedio 
di Belgrado (1456) nel corso del quale fu messo in fuga l’esercito 
turco; segue, additata da un angioletto che sorregge una corona di 
fiori, Margherita da Cortona, terziaria francescana col capo coper-
to dal velo candido cinto dal mantello marrone della penitenza33; 
Francesco d’Assisi (fig.9a)34, a braccia aperte, rivestito dell’abito 
da Minore rattoppato, con le stimmate sulle mani e sul costato, 
lo sguardo rivolto verso la Vergine; Elisabetta del Portogallo35 in  

31  Luigi IX (Poissy 1215 - Tunisi 1270), 44° re di Francia, IX della di-
nastia capetingia, fece importanti riforme politiche e giuridiche nel regno; 
difese gli interessi della Francia contro le pretese del papato, patrocinò le 
arti e la cultura, favorendo la nascita della Sorbona. Fu molto legato agli 
Ordini Mendicanti che ne influenzarono la spiritualità. Morì nel corso del-
l’VIII crociata (la seconda da lui stesso promossa). Fu canonizzato nel 1297 
da Bonifacio VIII.

32  Su Giovanni Capestrano (Capestrano, L’Aquila 1386-Ilok [Croazia] 
1456) cfr. Hélène Angiolini, Giovanni da Capestrano, santo, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, vol. 55, Roma 2001, pp. 744-759. 

33  Su Margherita da Cortona (Laviano, Salerno, 1247-Cortona 1297), 
canonizzata nel 1728 da Benedetto XIII, cfr. Giuseppe Barone, Margherita 
da Cortona, santa, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 70, Roma 
2008, pp.

34  Roberto Rusconi, Francesco d’Assisi, santo (Francesco di Pietro di 
Bernardone), in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 49, Roma 1997, 
pp. 664-678.

35  Elisabetta d’Aragona (Saragozza 1271-Estremoz 1336), figlia del re 
di Spagna Pietro III e di Costanza di Svevia, regina d’Aragona e di Sici-
lia, sposò nel 1273 Dionigi, re del Portogallo, fondatore dell’università di 
Coimbra; nel 1325, alla morte del marito, abbracciò la regola delle Clarisse 
nel cenobio di Estremoz da lei fondato. Fece costruire chiese, ospedali e 
monasteri. Fu canonizzata da Urbano VIII nel 1626. 



298

8. (A) Incoronazione della Vergine. (B) Santa Rosa da Viterbo e san Luigi, re di 
Francia, particolari dell’affresco del catino durante la pulitura.
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ginocchio, leva in alto con la sinistra lo scettro, con la destra la 
cesta dei pani e ha un bambino accanto; dietro questo gruppo, in 
piedi, Lucia ostende con la mano destra il piattino recante gli occhi 
e con la sinistra la palma del martirio36. Al centro la titolare della 
chiesa  Margherita con la croce e la palma37. Sul lato destro della 
composizione Pietro leva alte le chiavi d’oro e d’argento; dietro di 
lui  Caterina da Bologna38 in piedi indica con le mani il bambino 
Gesù sul suo petto, entro una raggera dorata; Antonio da Padova39, 
giovane tonsurato in ginocchio, con le mani incrociate sul busto, lo 
sguardo rivolto alla Vergine, quasi svaniti lo stelo del giglio e l’an-
gioletto che glielo tende; seguono Chiara40 in piedi, con l’ostenso-
rio e Apollonia41 (fig.9b) in primo piano con veste rossa e manto 
verde, rivolta verso i fedeli ai quali mostra le tenaglie con le quali 
le furono divelti i denti; Rocco42 stante, con la conchiglia sul petto, 

36  Lucia (Siracusa 283-304) subì il martirio sotto Diocleziano. L’em-
blema degli occhi che ne caratterizza l’iconografia è legato all’etimo del 
nome: Lux.

37  Margherita (Antiochia di Pisidia, 275-290), subì il martirio sotto 
Massimiano. È inserita tra i quattordici santi ausiliatori invocati nei mo-
menti difficili. 

38  Su Caterina Vigri (Bologna 1413-Bologna 1463) cfr. Serena Spanò, 
Caterina Vigri, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 22, Roma 1979, 
pp. 381-383.

39  Antonio (Lisbona 1195-Padova, 1231), entrato nel 1220 nell’Ordine 
francescano, l’anno dopo conobbe ad Assisi, lo stesso Francesco, del quale 
fu eletto successore nel 1227. Sottopose a Gregorio IX la questione relativa 
alla disputa tra l’ala conservatrice e quella riformatrice dell’Ordine. Grego-
rio IX lo canonizzò nel 1232. 

40  Chiara (Assisi 1293-1253) è l’Autrice della Regula delle Clarisse ap-
provata da Innocenzo IV nel 1253. Fu canonizzata da Innocenzo IV nel 
1255. Ugolino Nicolini, Chiara d’Assisi, santa, in Dizionario Biografico 
degli Italiani, vol. 24, Roma 1980, pp. 503-508.

41  Apollonia, martire cristiana, morì ad Alessandria nel 249. 
42  Rocco (Montpellier, 1345/1350-Voghera, 1376/1379), intraprese il 

pellegrinaggio a Roma, coinciso con l’epidemia di peste che devastò il ter-
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la mozzetta ed il bastone da pellegrino, il bubbone pestifero sulla 
gamba sinistra, rivolto verso la Vergine. Le ultime tre figure sono 
Emidio (fig. 9b)43, contitolare della chiesa, con la mitria e l’abito 
vescovile color oro e fodera rossa cremisi fermato dal razionale, 
in ginocchio, lo sguardo alla Vergine e le mani aperte nel gesto di 
intercessione in favore dei fedeli; Giovanni evangelista imberbe, 
con la penna e il vangelo; chiude la serie Giovanni Battista (fig.9c), 
scarmigliato e barbuto, coperto di pelle di dromedario, con il giun-
co crociato, che guarda avanti a sé mentre addita l’evento al cen-
tro del catino. Tra le figure di Rocco e dell’Evangelista appare in 
evanescenza la sinopia di una santa monaca, forse cinta sul capo di 
corona ed un’altra figura, entrambe non identificabili.

Complessivamente, oltre al gruppo costituito dalla Ss.ma Trini-
tà che incorona la Vergine, nel catino sono rappresentate 22 figu-
re santorali, in gran parte già individuate fra le più insigni glorie 
dell’Ordine serafico maschile e femminile nel dipinto di analogo 
soggetto sull’altare della chiesa cinquecentesca, qui con l’aggiunta 
di altre, come Giuseppe, gli apostoli Pietro, Giovanni, Lucia, la 
Maddalena e il Battista, legate al cristianesimo delle origini. 

L’artista chiamato a dare forma a questo programma, realizza-
to intorno al 1680, è il frate francescano Umile da Foligno (noti-

ritorio negli anni 1367-68. Giunto nella città, vi rimase tre anni curando gli 
infermi dell’Ospedale di Santo Spirito. Nel viaggio di ritorno fu contagiato 
dalla peste a Piacenza; superata la malattia, fu arrestato ad Angera perché 
sospettato di spionaggio e solo dopo la morte in carcere venne riconosciuto 
per l’angioma sul petto. Canonizzato nel 1414 durante il concilio di Costan-
za, Paolo III ne riconobbe nel 1547 l’appartenenza al Terz’Ordine france-
scano; nel 1629 Urbano VIII ne approvò il culto e infine nel 1694 Innocenzo 
XII prescrisse ai Francescani di celebrarlo con il rito doppio maggiore. 

43  Riferiamo questa figura a Emidio per il gesto delle mani, piuttosto 
che a Ludovico di Tolosa (cfr. F. Balboni, Roma riscopre, cit. p. 195), in 
assenza di riferimenti alla casa reale angioina, sempre presenti nell’icono-
grafia del santo.
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9.  (A) San Francesco. (B) Sant’Apollonia e sant’Emidio. (C) San Giovanni 
Battista, particolari dell’affresco durante la pulitura.
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zie 1661-1699, +1709), attivo in Umbria e a Roma nelle chiese 
dell’Ordine44. 

La decorazione dà forma a una grandiosa visione che si staglia 
sul fondo aureo del catino, consono al luogo della teofania e ripro-
ponente ad affresco l’antica pratica musiva romana, mantenendo al 
tempo stesso, sulla scia della grande cultura figurativa dell’epoca, 
l’interrelazione fra le varie arti.

L’empireo è suddiviso in due cerchi sovrapposti in cui le rispet-
tive scene sono collegate fra loro da un rigoroso schema composi-
tivo evidenziato nelle matrici geometriche, individuate nel disegno 
di fig. 7a.

I personaggi sono organizzati nei registri individuati da forme 
ellittiche “esplose” secondo vie di fuga prospettiche all’interno 
delle quali è il triangolo che include i protagonisti principali. Tale 
sistema di progettazione figurativa è quello già impiegato e mani-
festo nell’ovale di santa Salomea nella basilica dell’Aracoeli (figg. 
7b e 10a). 

La titolare della chiesa è il perno dal quale si diparte la teoria di 
santi in piedi, seduti, inginocchiati o addirittura accovacciati a sug-
gerire un movimento ad onda che attraversa, dinamizzandola, tutta 
la composizione, ma senza alterare la solennità e la compostezza 
dell’evento, pittoricamente realizzato in sette giornate. 

Frate Umile, prima di essere chiamato dal Gastaldi a decorare 
Santa Margherita, aveva frequentato sicuramente i grandi cantieri 
di piazza del Popolo e lavorato all’Ara Coeli. Nella basilica pala-
tina di Roma aveva dipinto i sottarchi del lato Nord della navata 
principale (che ritroviamo identici nella fascia esterna del catino), 

44  Seguace del pittore perugino Antonio Maria Fabrizi, alla morte del 
quale portò a termine alcune delle sue opere, frate Umile lavorò all’Ara 
Coeli fra il 1686 e il 1691, nell’ambito dei lavori promossi da Vincenzo 
da Bassiano, guardiano del convento. Non sono stati ancora compiuti studi 
specifici sull’attività dell’artista. 
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10. Padre Umile da Foligno. (A) Santa Salomea; (B) Santa Margherita da 
Cortona; (C) Santa Rosa da Viterbo; (D)  Santa Elisabetta d’Ungheria; (E) 
San Luigi; (F) San Giovanni da Capestrano, Roma Basilica di Santa Maria in 
Aracoeli. Foto architetto Rita Restifo.
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alcune storie della vita della Vergine e i santi e le sante francescani 
negli ovali al di sopra delle colonne della navata centrale, ripropo-
nendone i trompe l’oeil – uno per tutti la santa Rosa aracoelitana 
(fig.10c) ripetuta quasi identica nella postura dell’Elisabetta traste-
verina – chiesa ove il pittore ha modo di  manifestare tutta la ric-
chezza della sua formazione sui grandi maestri del ‘500 e del ‘600: 
nell’Incoronazione di Maria inginocchiata, dextera manu, secondo 
i più aggiornati modelli figurativi del tempo (basti pensare a Guido 
Reni), innovativi rispetto alla tradizione umbra, che viene ripresa 
nelle figure degli angeli che suonano gli strumenti musicali, eco di 
quelli di Ippolito Borghese (pure umbro, attivo nell’Italia meridio-
nale, morto prima del 1630)45; nel rispetto per la gerarchia delle fi-
gure che prevede la presenza della Maddalena (in cornu epistolae) 
e del Battista (in cornu evangelii), ad aprire e chiudere la sequenza 
dei santi del paradiso; nel richiamo al Michelangelo della Sistina 
per la croce portata dagli angeli o a Mattia Preti per l’angioletto 
che sbuca dalle nuvole sottostanti all’Eterno Padre; nell’attenzio-
ne lenticolare ai dettagli dell’iconografia (come il bubbone di san 
Rocco richiamante evidentemente anche il ruolo del Gastaldi nella 
tragedia della peste o il collare di Luigi IX); ma soprattutto nella 
grande lezione del Gaulli, con il quale si è trovato a stretto contatto 
in questo straordinario cantiere, e dal quale ha tratto ispirazione per 
il cromatismo che caratterizza la sua composizione.

La chiesa fu consacrata il 6-11-1728 dall’arcivescovo di Bari 
Michele Carlo Althann, essendo Badessa Felicita Maddalena Sel-
vaggi46. 

45  Oreste Ferrari, Ippolito Borghese, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, vol. 12, Roma 1971, pp.597-598.

46  Vincenzo Forcella, Iscrizioni delle chiese e d’altri edificii di Roma 
dal secolo XI fino ai giorni nostri, vol. 12, Roma 1878, p. 112, n. 161.
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Le monache rimasero ancora nel monastero per circa un secolo. 
Poi, dopo l’acquisto della proprietà (1812) da parte del sacerdote 
Domenico Ciambelli, incaricato della officiatura, nel 1814 la chiesa 
fu concessa alla confraternita di Sant’Emidio (estintasi nel 1997) 
mentre contestualmente il resto del fabbricato, venduto al principe 
Stanislao Poniatowski, fu da questi ceduto alla Reverenda Camera 
Apostolica che vi insediò la manifattura dei tabacchi47. 

Oggi l’edificio, chiuso da tempo e inaccessibile, tanto che non è 
stato in alcun modo possibile accedervi per rinnovare la documen-
tazione fotografica, versa in condizioni di totale trascuratezza e di 
spaventoso abbandono. 

Questo studio vuole auspicare un quarto evento che ne consenta 
la rinascita.  Chi sa se la sorte, che ci ha concesso di partecipare, da 
appassionati protagonisti, ai grandi lavori di restauro monumentale 
della città in occasione del giubileo del 2000, ci permetterà oggi, in 
previsione di quello del 2025 alle porte, di favorire, anche tramite 
il corrente studio, questo nuovo accadimento mentre, allo stesso 
tempo, vuole rendere omaggio a Carla Bresciani e Giuliano Sacchi, 
splendidi Amici con i quali è stata condivisa in parte quella indi-
menticabile stagione48.

47  Per le ultime vicende del complesso si rimanda a M. Tabarrini, I con-
venti, cit. pp. 333-341, e ad Arianna Roccoli, Chiese di Trastevere da via 
della Lungara a piazza San Cosimato, Roma 2007, pp. 77-82.

48  Carla Bresciani (Roma, 4/11/1938-Roma 31/1/2021) ha conosciuto 
Giuliano Sacchi (Roma, 28/1/1936- Roma 30/8/2014) alla Soprintendenza 
ai Monumenti del Lazio; si sono sposati il 25-11-1972 a San Giovanni a 
Porta Latina. Entrambi architetti, laureati alla Sapienza, hanno proseguito 
la loro carriera nella direzione di uffici di importanza cruciale per l’Istituto 
e nel campo del restauro progettando e dirigendo numerosissimi cantieri 
documentati nelle pubblicazioni di prestigiose riviste nazionali.  Con ambe-
due, modello di innata signorilità, ho condiviso l’entusiasmo per il nostro 
lavoro, attraverso l’esperienza di lavori congiunti come in questo caso, e 
non, che nel tempo ha favorito la costruzione di un’amicizia fondata su 
idealità e interessi comuni, come la passione per la musica. Carla, che aveva 
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studiato pianoforte all’Accademia di S. Cecilia, ci intratteneva spesso con 
Chopin nei lunghi pomeriggi invernali: una consuetudine mantenuta anche 
a casa mia, per molti capodanni, nei quali suonava soprattutto canzoni na-
poletane, per le quali io poi ricevevo il giorno dopo, insieme agli auguri,  le 
congratulazioni dai vicini, che pensavano a un mio improvviso e poderoso 
salto di qualità dell’esecuzione! Dopo la scomparsa di Giuliano l’amicizia 
con Carla è diventata più profonda per la condivisione di nuovi e intensi 
momenti di dialogo spirituale, mai interrotti, fino alla fine. 

11. Marco Setti, Santa Salomea, Studio fantastico. 
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I pittori russi nella stampa romana 
(1839-1843) 

Rita Giuliani

Negli anni a cavallo tra il 1830 e il 1840, a Roma la colonia russa 
era molto vivace e ben inserita. Erano numerosi i borsisti dell’Ac-
cademia Imperiale di Belle Arti di Pietroburgo e non pochi erano 
gli artisti russi che avevano deciso di rimanere a lavorare in città da 
liberi professionisti. E poi scrittori, intellettuali, viaggiatori altolo-
cati, esponenti delle grandi famiglie nobiliari russe, assai ricercati 
come committenti. Sulla colonia russo-romana del tempo si è scrit-
to molto1, ma restano ancora da riportare alla luce testimonianze e 
documenti sepolti negli archivi pubblici e privati. La stessa stampa 
romana dell’epoca contiene interessanti notizie al riguardo: uno 
spaccato di soli cinque anni (1839-1843) si è rivelato molto illumi-
nante sull’atteggiamento dell’ambiente culturale nei confronti della 
Russia. Nella novella Roma (Rim, 1842) di Nikolaj Gogol’, l’abate, 
istitutore del protagonista, sapeva della Russia solo che «al nord 
esisteva una terra barbara, la Moscovia, dove faceva un freddo così 
terribile che il cervello di un uomo poteva scoppiare»2. I romani 
dell’epoca ne sapevano un po’ di più. 

1  In italiano, vd.  Rita Giuliani, La “meravigliosa” Roma di Gogol’. 
La città, gli artisti, la vita culturale nella prima metà dell’Ottocento, Roma 
2002; Piero Cazzola, L’Italia dei Russi tra Settecento e Novecento, 2 voll., 
Moncalieri 2004; Paola Buoncristiano, L’Imperatore e la modella. Artisti 
russi, modelli romani. Nuovi materiali, Roma 2017. 

2  Nikolaj Gogol’, Roma, introduzione e cura di R. Giuliani, traduzione 
e note di A. Romano, con testo a fronte, Venezia 2003, pp. 49, 50. 

Ove non diversamente precisato, le traduzioni sono mie (R.G.)
Le date sono indicate secondo il calendario gregoriano.
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La coeva cultura romana ruotava attorno a un unico asse: l’arte, 
che costituiva la vocazione della città, la materia da cui questa trae-
va alimento economico, intellettuale e prestigio culturale. Scriveva 
Gogol’ in Roma:

Qui non facevano parlare di sé il ribasso dei titoli, i dibattiti alle 
camere, i fatti di Spagna: qui s’udivano discorsi su un’antica sta-
tua scoperta da poco, sul valore della pittura degli antichi maestri, 
echeggiavano dispute e discordie sull’opera esposta da un nuovo 
artista, chiacchiere a proposito delle feste popolari e infine quelle 
discussioni private, che rivelano l’uomo, soppiantate in Europa da 
noiose dissertazioni sociali e pareri politici che hanno spazzato via 
dai volti ogni espressione cordiale3. 

Era infatti la grande tradizione artistica della città a richiamare 
intellettuali, artisti, viaggiatori da tutta Europa. L’intelligencija ro-
mana era pertinacemente ancorata alla tradizione, all’arte classica 
e classicista. Per questo nel 1840 si era scandalizzata della «valen-
tia dei pensionari francesi per il nudo»4 mostrata a un’esposizione 
all’Accademia di Francia e, nel 1842, aveva accolto con vivaci di-
spute l’apparizione del manifesto di un nuovo movimento artistico, 
il purismo5. 

Anche la stampa romana aveva nell’arte il suo argomento cen-
trale, al punto che vi comparivano sonetti ed epigrammi non solo 
su opere d’arte6 ma anche su avvenimenti della vita privata degli 

3  Ivi, p. 91.
4  «Il Tiberino. Giornale artistico, letterario, istruttivo, con varietà», a. 

VI, 2 (1840), p. 5. 
5  Antonio Bianchini, Del purismo, ivi, a. VIII, 24 (1842), pp. 185-187. 
6  Vd. l’epigramma di Cesare Masini sulla seconda Psiche scolpita da 

Pietro Tenerani, in «La Pallade. Giornale di belle arti», 33 (1839), p. 264. 
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artisti, come, ad esempio, una guarigione7. Le stesse notizie sull’at-
tualità riguardavano soprattutto eventi legati al mondo dell’arte. 

L’Instituto di Corrispondenza Archeologica registrava la pre-
senza di personalità di passaggio, o residenti a Roma, nel libro delle 
Adunanze e nelle sue pubblicazioni: il «Bullettino», e gli «Anna-
li». Negli anni presi in esame, sul «Bullettino» apparve il resocon-
to di una relazione sul Foro romano (1839) tenuta dall’architetto 
Aleksandr Nikitin («Alessandro Nichitin»)8, mentre sugli «An-

7  Vd, il sonetto di Giuseppe Gando, Per la ricuperata salute del Ch. 
scultore Carlo Finelli, in «L’album. Giornale letterario e di belle arti», 21 
(1840), p. 163.

8  «Bullettino dell’Instituto di Corrispondenza Archeologica», (1839), 
pp. 188-189. 

1.  Fëdor (Fedele) Bruni, Il serpente di bronzo (particolare), 1841. San Pietroburgo, 
Museo Russo.
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nali» fu pubblicata una relazione dell’archeologo e numismatico 
Aleksandr Čertkov, buon amico di Gogol’, sulle antichità trovate a 
Kerč, in Crimea (1840)9. Il «colonnello Alexandre Tschertkow» era 
membro corrispondente dalla Russia. Nel 1839 il «Bullettino» die-
de notizia della presenza dell’erede al trono di Russia, il granduca 
Aleksandr Nikolaevič, futuro Alessandro II, all’adunanza annuale 
per l’anniversario della nascita di Winckelmann. Il granduca era 
accompagnato dal «nobile e copioso corteggio che l’accompagna 
viaggiando»10.

Sulla stampa romana l’attenzione nei confronti dei membri della 
famiglia imperiale e delle grandi famiglie nobiliari russe era quasi 
sempre legata ai rapporti che questi avevano con l’ambiente artisti-
co capitolino, e alle loro commissioni di opere d’arte.

Un’attenzione ben maggiore era riservata agli artisti russi. Tra 
questi spiccava il pittore Fëdor Bruni (1801-1875) non solo per la 
sua grande maestria artistica, ma anche perché veniva considerato 
italiano a tutti gli effetti. Nella storia dell’arte russa egli è ricordato 
come Fëdor Antonovič Bruni, mentre per la stampa romana egli era 
«il Cavalier Fedele Bruni». L’artista, nato a Milano, si era trasferito 
in Russia col padre nel 1807. Naturalizzato russo, nel 1835 aveva 
sposato, a Roma, Angelica Serny, figlia del proprietario della Lo-

9  «Annali dell’Instituto di Corrispondenza Archeologica», vol. XII, 
fasc. I (1840), p. 5. Sui rapporti tra l’Istituto e la cerchia dei conoscenti di 
Gogol’, cfr. R. Giuliani, Gli artisti russi, primi conoscenti “romani” di Go-
gol’. Nuovi materiali, in Stendhal, l’Italie, Le voyage. Mélanges offerts à V. 
Del Litto. Textes rassemblès par E. Kanceff, Moncalieri 2003, pp. 263-286, 
in particolare su Čertkov, cfr. Ead., La “meravigliosa” Roma di Gogol’,… 
cit., pp. 15-16, 30-34.

10  «Bullettino dell’Instituto di Corrispondenza Archeologica», (1838), 
p. 177. Faceva parte del seguito anche lo scrittore Vasilij Žukovskij, istitu-
tore del granduca e membro associato dell’Istituto. 
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canda Serny11. In una lettera dell’ottobre 1840, il pittore Aleksandr 
Ivanov scriveva di lui: «Bruni è più italiano che russo»12. All’epo-
ca Bruni si trovava nuovamente in città (dove si fermò dal 1838 

11  La locanda, che si trovava al n. 17 di Piazza di Spagna, dà il nome al 
romanzo di Marco F. Apolloni, Il mistero della locanda Serny. Roma. 1839. 
Romanzo a quattro voci con artisti, delitti, sparizioni e magie, Milano 2003, 
che ha tra i personaggi Stendhal e Gogol’. 

12  Aleksandr Andreevič Ivanov. Ego žizn’ i perepiska. 1806-1858 gg,, 
izdal M. Botkin, Sankt-Peterburg 1880, p. 135.

2. Fëdor (Fedele) Bruni, Madonna col Bambino, 1835 (?). San Pietroburgo, 
Museo Russo. 
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al 1841 e, dopo un breve soggiorno a Pietroburgo, fino al 1845). 
Nel 1844 gli venne conferito il titolo di «accademico di merito» 
dall’Accademia romana di San Luca.

Nel gennaio 1840 il settimanale La Pallade dedicò un detta-
gliato articolo al dipinto di Bruni Immagine di Maria vergine col 
suo divin Figliuolo, un olio su tavola commissionato dal granduca 
Aleksandr Nikolaevič, che conteneva, a giudizio del recensore − F. 
G. M. − «molta verità»13 nell’esprimere il concetto di fondo. Si trat-
tava di una replica del dipinto Madonna col Bambino (Bogomater’ 
s Mladencem), soggetto che il pittore stava ripetendo dal 1834 e che 
avrebbe replicato fino al 1850 circa14. Con parole ugualmente en-
comiastiche il medesimo recensore presentò il quadro sul Tiberino, 
ma indicando come committente l’imperatore Nicola I15. La copia 
‘romana’ del dipinto, in cui, su uno sfondo color oro, era raffigurato 
anche «un infinito popolo di serafini»16, aveva uno spiccato carat-
tere di originalità e novità delle soluzioni formali, se lo scrittore e 
critico letterario Stepan Ševyrëv, in un articolo sugli artisti russi 
attivi a Roma nel 1840, salutò il dipinto con grande entusiasmo ed 
enfasi patriottica, scrivendo di 

[…] una madonna nordica, una Madonna, dirò, Russa, la cui idea e 
immagine son potute nascere sulle rive della Neva. Sì, la Madonna di 
Bruni coniuga l’arte Italiana col mondo Russo: nella sua Madonna il 
sentimento della grazia Italiana si è espresso in un’immagine Russa; 
in quest’opera, come nello stesso artista, si sono uniti il nativo dell’I-
talia e l’allievo della Russia17.

13  «La Pallade. Giornale di belle arti», a. I, 50 (1840), p. 395. 
14  Cfr. Gosudarstvennyj Russkij Muzej, Živopis’. Pervaja polovina 

XIX veka, Katalog, A-I, vol. 2, Sankt-Peterburg 2002, p. 85. 
15  Cfr. «Il Tiberino», a. VI, 32 (1840), p. 131. 
16  «La Pallade», a. I, 50 (1840), p. 395. 
17  Stepan P. Ševyrëv, Russkie chudožniki v Rime (Iz putevych zapisok 
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L’opera, insieme ad altre due composizioni dell’artista, era stata 
già recensita sul Tiberino nel 1836 in un articolo a firma «F. M.», 
che aveva definito Bruni «superiore ad ogni elogio»18. 

A Roma fu esposto per la prima volta, all’Esposizione di Belle 
Arti nelle Sale del Popolo, il capolavoro di Bruni, la grande tela Il 
serpente di bronzo (Mednyj zmij), ultimata nella primavera 1841. 
Che fosse un grande evento per la vita culturale romana lo dimostra 
il fatto che sul Tiberino un avviso in prima pagina informava che 
«il gran quadro del cav. Bruni» sarebbe stato in mostra fino a gio-
vedì 24 giugno in via Margutta, n. 10, dalle 8 alle 11 e dalle 4 alle 

1840 goda), in «Moskvitjanin», parte VI, 11 (1841), p. 149. Ševyrëv confer-
ma che la copia era stata acquistata dallo zarevič, chiosando: «La Madonna 
Russa doveva appartenere alla Russia», ivi, p. 150.

18  F. M., Intorno a tre quadri del signor Cavaliere Fedele Bruni, in «Il 
Tiberino», a. IV, 27 (1836), p. 106. Gli altri due dipinti erano Il Salvatore in 
cielo e Cristo nell’orto. L’articolo, mandato alle autorità accademiche russe, 
fu pubblicato sul «Giornale dell’arte» («Chudožestvennaja gazeta»). 

3.  Fëdor Moller, Ritratto di F. A. Bruni, 1840, Mosca, Galleria Tret’jakov.
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8 del pomeriggio19. L’opera ebbe un grande successo di pubblico e 
di stampa. A distanza di qualche mese, lo stesso giornale diede no-
tizia del successo riscosso dal dipinto a Pietroburgo, che era valso 
«all’illustre pittore italiano» la «croce di San Vladimir»20, ovvero 
l’ordine di san Vladimiro di IV classe. Il Tiberino si mostrò molto 
sollecito nei confronti di Bruni: già nel 1836 aveva ospitato su tre 
numeri consecutivi21 un’ampia descrizione del Serpente di bronzo, 
allora in fase di composizione, descrizione che gli amici chiesero a 
Ševyrëv di tradurre in russo per poterla pubblicare anche in patria22. 

19  Cfr. «Il Tiberino», a. VII, 19 (1841), p. 73.
20  «Il Tiberino», a. VII, 43 (1841), p. 174. Cfr. Alla G. Vereščagina,  

Fëdor Antonovič Bruni, Leningrad 1985, p. 150.
21  Ottavio Gigli, Il Serpente di bronzo, dipinto del signor cavaliere Fe-

dele Bruni, in «Il Tiberino», a. IV, 21 (1836), pp. 81-82; 22 (1836), pp. 85-
86; 23 (1836), pp. 89-90.

22  Cfr. Aleksandr Andreevič Ivanov…, cit., p. 89.

4. Nikanor Černecov, Piazza del Popolo a Roma, 1842.  
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La composizione dell’opera era stata complessa e tribolata: ini-
ziata nel 1833-1834, aveva suscitato l’aspro commento di quell’i-
talofilo appassionato che fu Gogol’. Nel maggio 1839 lo scrittore 
aveva infatti scritto da Roma all’amica Marija Balabina: «Il quadro 
di Bruni, di cui chiedete notizie, sembra stare al punto di prima. Il 
tempo dell’artista finisce, una volta lasciata l’Italia, ed egli, intos-
sicato dal malefico alito del nord, reclina la testa, come un fiore 
del sud. È come se Bruni avesse introiettato il gelo di Pietroburgo; 
almeno, il suo pennello scorre pigramente e non procede»23.

Nel 1842 un articolo di Filippo Gerardi apparso sul Tiberino 
tornò a illustrare un’altra tela ad olio dell’artista: Gesù che prega 
nell’orto, noto in Russia come La preghiera sul calice (Molenie o 
čaše), anch’essa replica di una composizione del 1834-1836, già 
nota ai lettori del periodico24. Lo stesso critico recensì sul Tibe-
rino nel 1843 La Madonna del soccorso (Pokrov Božiej Materi) 
di Bruni, con l’indicazione che l’opera era stata commissionata 
dall’imperatore russo per la «cattedrale» di Pietroburgo25 intitola-
ta alla Madonna di Kazan’. Nella bibliografia su Bruni il dipinto 
viene approssimativamente datato 1839-184126, ma, considerando 
l’attenzione e la tempestività mostrata dalla stampa romana nel dar 
conto della produzione dell’artista, il 1843 come data di comple-
tamento della sua esecuzione, attestato nelle fonti russe solamente 
nei resoconti dell’Accademia pietroburghese di Belle Arti, potreb-
be trovare nella stampa romana la sua definitiva conferma. 

23  N. V. Gogol’, lettera del 30 maggio 1839, in Id., Polnoe sobranie 
sočinenij v 14 tomach, vol. XI, Pis’ma. 1836-1841, Moskva-Leningrad 
1952, p. 231.

24  Cfr. nota n. 18.
25  Cfr. «Il Tiberino», a. IX, 18 (1843), pp. 137-138.
26  Cfr. Gosudarstvennyj Russkij Muzej, Živopis’. Pervaja polovina XIX 

veka, Katalog, A-I, cit., p. 84.
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5. Nikanor Černecov, Colosseo, 1840. San Pietroburgo, Museo Russo.
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Anche un altro artista italo-russo, Michail Ivanovič Skotti, go-
dette dell’attenzione della stampa romana. Michele Angelo (Miche-
lagnolo) Scotti (1814-1861), pittore di storia e ritrattista, era nato a 
Pietroburgo da una famiglia italiana. Formatosi nella capitale rus-
sa, venne a perfezionarsi in Italia a proprie spese, rimanendovi dal 
1838 al 1844. Durante il soggiorno a Roma del dicembre 1838, lo 
zarevič aveva notato i suoi lavori e ne aveva acquistati alcuni, tra 
cui il dipinto Tre napoletani (Tri neapolitanca) e un lavoro di gra-
fica, Scena di strada a Roma (Giocatori italiani), (Uličnaja scena 
v Rime (Igroki-ital’jancy)27. Nel 1841, all’Esposizione di Belle Arti 
nelle sale del Popolo figurava anche il dipinto ad olio di «Miche-
le Scotti russo», indicato nel Tiberino come Zingara che predice 
avventure a una giovane sposa, opera lodata per «la vivezza del 
colore»28, quello stesso colore che invece gli rimproverava l’inciso-
re russo Fëdor Iordan, che pure nutriva una grande stima per l’arti-
sta come persona29. Si trattava del dipinto ora noto come La carto-
manzia (Gadanie). Anche il professore e critico d’arte Fëdor Čižov 
nell’ articolo I pittori russi a Roma (Russkie chudožniki v Rime), 
pubblicato a Pietroburgo nel 1842, ricordò Skotti con ammirazio-
ne, dopo averne visitato lo studio e visto i quadri in lavorazione, 
raffiguranti, rispettivamente, l’interno del santuario sublacense del 
Sacro Speco, un frenetico Carnevale romano e una Monaca cattoli-
ca con la veste bianca e una rosa in mano30. 

27  Cfr. Ljudmila Markina, Russkij ital’janec Michail Skotti v Rime: 
živopis’ i grafika, in Iz Rossii v Italiju. Tvorčeskaja intelligencija i Rim 
(XVIII – XIX vek). Dalla Russia in Italia. Intellettuali e artisti a Roma (XVIII 
e XIX secolo), a cura di S. Androsov et al., Salerno 2015, pp. 209-210.

28  «Il Tiberino», a. VII, 18 (1841), p. 70. 
29  Cfr. Fëdor I. Iordan, Zapiski professora rektora Imperatorskoj 

Аkademii Chudožestv  Fëdor Ivanoviča Iordana, sostav., avtor vstup. stat’i 
i prim. N. S. Beljaev, Sankt-Peterburg 2012, p. 178.

30  Cfr. Fëdor Čižov, Russkie chudožniki v Rime, in «Sankt-Peterburgskie 
vedomosti», 227 (1842), p. 990.
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Nel 1841 Il Tiberino fu molto attento alla produzione degli arti-
sti russi presenti a Roma: non solo a Bruni e a Skotti, ma anche al 
meno famoso «Sciamscine russo». Pëtr Michajlovič Šamšin (1811-
1895), pittore di storia e di arte sacra, di tendenza accademica, gra-
zie a una borsa di studio dell’Accademia pietroburghese visse a 
Roma dal 1837 al 1843. Nel 1841 anche lui partecipò all’Esposi-
zione con un dipinto che venne segnalato sulle pagine della rivista 
da Ottavio Gigli con lo strano titolo Pietro il Grande navigando 
rompe uno scoglio31. Si trattava, evidentemente, del dipinto Pietro 
il Grande nella tempesta a Lachta32 (Pëtr Velikij v burju na Lachte), 
che in patria gli valse nel 1844 il titolo di accademico. Soggetto del 
quadro era il salvataggio di alcuni naufraghi operato, secondo la 
tradizione, da Pietro il Grande durante una tempesta nel novembre 
1724. Fëdor Iordan vide il dipinto all’Esposizione romana e lo cri-
ticò aspramente: «In questo quadro contadini e contadine sembrano 
signori e principesse. Di verità non c’è nemmeno l’ombra»33. La 
stessa opinione, pur in termini più edulcorati, fu espressa da Čižov 
che, compiaciuto dell’intento del pittore di immortalare momenti 
salienti e drammatici della storia nazionale, affermò di non voler 
muovere all’artista le critiche che gli avrebbe avanzato se i quadri 
fossero stati composti in patria: colpevole, a suo dire, la lontananza 
dalla Russia, che rendeva sfocato il ricordo di avvenimenti, paesag-
gi, modi di vestire34. 

Al «signor Saverio Kaniewski» il 28 agosto 1841 il Diario 
di Roma dedicò addirittura l’incipit della notizia d’apertura. Jan 
Ksawery Kaniewski (1804-1867), era un pittore e litografo polac-
co, suddito russo, attivo tra il 1833 e il 1842 a Roma, dove era giun-
to grazie a un sussidio del ministero russo dell’Istruzione. Valente 

31  «Il Tiberino», a. VII, 15 (1841), p. 57.
32  Località sul Golfo di Finlandia. 
33  F. I. Iordan, Zapiski professora rektora..., cit., p. 184. 
34  F. Čižov, Russkie chudožniki v Rime, cit., 227 (1842), p. 993.
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ritrattista, si era conquistato una buona fama in città grazie a un 
dipinto in cui aveva raffigurato la Messa Pontificale in San Pietro, 
che aveva riscosso il plauso del Diario di Roma per la «somma abi-
lità nel ritrarre fedelissimamente le immagini di alcuni Personaggi 
della Corte Pontificia»35. L’artista aveva poi eseguito il ritratto di 
papa Gregorio XVI, che, soddisfatto, lo aveva nominato Cavalie-
re dello Speron d’oro. Nell’articolo si dava solennemente notizia 
del conferimento di questa onorificenza. Insieme con le lodi della 

35  «Diario di Roma», 69 (1841), p. 1. La gazzetta aveva già segnalato 
l’artista nel 1835 nel supplemento «Notizie del giorno» e dedicato al dipinto 
parole di lode nel 1836, cosa che fece in termini encomiastici pure F. Mer-
curj sul «Tiberino», 43 (1836), pp.169-170. Su Kaniewski, cfr. P. Buoncri-
stiano, L’Imperatore e la modella, cit., pp. 103-104. 

6. Grigorij Černecov, Il Foro romano. Studio per il quadro Gli artisti russi a 
Roma, 1840. Mosca, Galleria Tret’jakov.
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stampa capitolina, è giunto fino a noi anche lo sprezzante giudi-
zio di Gogol’ che, in genere, non teneva in alta considerazione gli 
artisti della colonia russa36. A proposito della voce che dava per 
imminente il ritorno di Kaniewski a Pietroburgo, lo scrittore aveva 
scritto alla Balabina nel 1838: «[il suo ritorno] è molto probabile, 
e non c’è niente di strano; sarebbe più strano se restasse in Italia: 
per far questo bisogna avere un’anima da artista. Kaniewski può 
fare un buon ritratto di Krivcov37, ma è lontano anni luce dall’es-
sere un artista»38. Di diverso avviso Čižov, che informava i suoi 
lettori sull’abilità di Kaniewski come ritrattista e sul favore di cui i 
suoi ritratti in miniatura godevano nelle alte sfere capitoline39 e non 
solo: il pittore era anche autore di un piccolo ritratto del granduca 
Aleksandr Nikolaevič, realizzato in occasione della visita fatta a 
Roma dall’augusto personaggio nel dicembre 1838, un ritratto, a 
detta di Ševyrëv, di straordinaria somiglianza e piacevolezza, pron-
tamente litografato da Fëdor Iordan40. 

Ancora Gigli nel 1842 segnalò sul Tiberino il dipinto La pre-
dicazione di San Giovanni del «signor Haberzettel», che, per le 
sue grandi dimensioni, dimostrava «l’amore dei russi per le grandi 
tele»41. Il pittore di storia Iosif Ivanovič Gabercettel’ (1791-1853) 
era all’epoca un artista affermato. Attivo a Roma dall’inizio degli 
anni Venti, nel 1837 aveva partecipato assieme a Gogol’ all’adu-

36  Cfr. N. V. Gogol, Lettera a S. A. Danilevskij del 13 maggio 1838, 
in cui li descrive come perdigiorno, in Id., Pis’ma. 1836-1841, cit., p. 151.

37  Il diplomatico Pavel Ivanovič Krivcov (1806-1844). direttore degli 
artisti russi a Roma. 

38  N. V. Gogol’, lettera a M. P. Balabina dell’aprile 1838, in Id., Pis’ma. 
1836-1841, cit., p. 146.

39  Cfr. F. Čižov, Russkie chudožniki v Rime, cit., 226 (1842), p. 990. 
40  Cfr. S. P. Ševyrëv, Russkie chudožniki v Rime…, cit., p. 153. 
41  O. Gigli, La predicazione di San Giovanni, «Il Tiberino», a. VII, 52 

(1842), p. 207. 
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nanza solenne dell’Instituto di Corrispondenza Archeologica per il 
Natale di Roma42. A Roma egli compose il dipinto segnalato dal 
Gigli (Propoved’ Ioanna Krestitelja, 1842), che riscosse grandi 
consensi nell’ambiente romano. La lusinghiera e circostanziata 
recensione del dipinto (alto 22 «palmi romani» e largo 16)43, fu 
tradotta in russo da Čižov e inserita nell’articolo sui pittori russi a 
Roma44. Un’altra recensione elogiativa apparve, a firma «D. Z.» nel 
periodico L’Album. Vi figurava anche la riproduzione del disegno 

42  Cfr. R. Giuliani, La “meravigliosa” Roma di Gogol’…, cit., pp. 23, 
26.

43  Cfr. O. Gigli, La predicazione di San Giovanni, cit. Il ‘palmo roma-
no’, in uso nello Stato Pontificio, corrispondeva a 22,3 cm. circa. 

44  Cfr. F. Čižov, Russkie chudožniki v Rime, cit., 225 (1842), pp. 985-
986.

7. Pëtr Šamšin, Pietro il Grande nella tempesta a Lachta, 1844 (?). Odessa, 
Odesskij Chudožestvennyj muzej. 
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dell’opera: «assai naturalezza nei chiaroscuri, molta espressione e 
varietà nelle figure, vivezza nel colorito, maestà nei panneggiamen-
ti e cognizione nel disegno: cose tutte che concorrono a rendere 
la predicazione del Battista uno dei quadri stimatissimi e degno 
di ogni encomio»45. L’incipit conteneva parole di elogio anche per 
l’arte russa: «Il signor Haberzettel di Pietroburgo egli è uno dei 
valenti pittori, che all’età nostra mostrano quanto siansi avanzate le 
arti sovrane anche nella Russia»46. Gabercettel’ fu uno degli artisti 
russi il cui studio venne visitato dallo zarevič nel dicembre 1838, 

45  D. Z., La predicazione di San Giovanni Battista, in «L’Album», a. IX, 
17 (1842), p. 134.

46  Ivi, p. 132.

8. Michail (Michelagnolo) Skotti, Tre napoletani, (1838-1844). San Pietroburgo, 
Museo Russo.
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quando La predicazione di San Giovanni era in fase di lavorazio-
ne47. Nel giugno 1842 lo stesso Gregorio XVI visitò lo studio di 
Gabercettel’ a Porta del Popolo.

Nel 1842 Il Tiberino pubblicò anche l’articolo di Antonio M. 
Izunnia, Il corso del Volga, il Caucaso e la Crimea. Collezione di 
vedute disegnate dal vero dai fratelli Gregorio e Nicanore Cer-
netzoff, membri dell’Accademia delle Belle Arti di Pietroburgo48. 
I fratelli Grigorij Grigor’evič (1802-1865) e Nikanor Grigor’evič 
(1805-1879) Černecov nel 1838 avevano viaggiato lungo la Vol-
ga, dipingendo paesaggi. Precedentemente avevano soggiornato in 
Crimea e nel Caucaso, riportandone numerosi paesaggi, molti dei 
quali raccolti in un ricchissimo album49. Giunsero a Roma nel set-
tembre 1840 e vi rimasero fino al giugno 1842, per poi proseguire 
verso l’Asia minore. Nel marzo 1841 anche loro avevano esposto 
nelle Sale del Popolo, raccogliendo pareri lusinghieri. Il giornale 
segnalava vedute della Volga, del Caucaso e della Crimea, ma è 
difficile stabilire di quali opere si trattasse dal momento che su quei 
soggetti i fratelli ne avevano composte molte50. All’interesse mo-
strato nei loro confronti dal pubblico romano corrispose da parte 
dei Černecov un’evidente freddezza verso la Città eterna, che pure 
aveva offerto loro soggetti per molte vedute: undici di Grigorij e 
dodici di Nikanor. Partendo, Grigorij scrisse: «Così abbiamo la-

47  Cfr. Aleksandr Andreevič Ivanov…, cit., pp. 112-113.
48  «Il Tiberino», a. VIII, 7 (1842), pp. 49-50. Nel 1842 l’articolo appar-

ve anche sul fiorentino ««Giornale del Commercio», a. V, 12 (1842), pp. 
46-47.

49  Cfr. F. Čižov, Russkie chudožniki v Rime, cit., 228 (1842), p. 995. 
Čižov vide nel loro atelier romano, oltre all’ album di vedute, molti paesag-
gi romani con rovine e vedute dei dintorni di Roma, tra cui il santuario del 
Sacro Speco (ibid.). 

50  Per l’elenco delle opere dei due artisti finora rintracciate, vd. 
Chudožniki brat’ja Černecovy i Puškin, avt. statej G. Goldovskij, Sankt-
Peterburg 1999, pp. 137-149.
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sciato Roma, senza piangere, perché non c’era motivo per le lacri-
me; è bella, ma ci siamo rimasti troppo a lungo»51.

Un evento importante nella vita capitolina fu l’arrivo a Roma 
nel dicembre 1842 della granduchessa Marija Nikolaevna, fi-
glia dell’imperatore Nicola I, e del marito, il duca Massimiliano 
di Leuchtenberg, cugino di Napoleone III, dal 1843 Presidente 
dell’Accademia Imperiale di Belle Arti di Pietroburgo. La giovane 

51  Ivi, p. 22.

9. Michail (Michelagnolo) Skotti, La cartomanzia, 1841. Collezione privata.
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coppia non solo brillò nella vita mondana della città per la sontuosa 
festa data in onore di uomini di scienza e di artisti, – al riguardo 
circolarono voci sul fatto che Gogol’ per l’occasione avesse preso 
in prestito un frac dagli artisti dell’Accademia di Francia52 − , ma 
fornì anche agli artisti russi l’occasione di organizzare una grande 
mostra dei loro lavori. L’esposizione, allestita «nell’edificio po-
sto nella pubblica passeggiata del Pincio, graziosamente prestato 
all’uopo dal cardinale Antonio Tosti»53 non passò inosservata alla 
stampa romana. Un anonimo recensore del Diario di Roma la de-
scrisse opera per opera, fornendo come un’istantanea della colo-
nia romana degli artisti russi e della loro produzione, fissata alla 
data del 30 aprile 184354. La lunga rassegna degli artisti – in tutto 
ventisette – e delle loro opere meriterebbe uno studio a sé tanto è 
interessante e ricca di dati finora ignoti. Rinviando a uno studio a 
venire sull’argomento, va segnalato il tono elogiativo, addirittura 
ammirato, del recensore, incline, come si usava all’epoca, più alla 
‘critica dei pregi’ che non a una severa disamina delle opere. Oltre 
ad artisti di cui si è perduta memoria, nel lungo articolo vengono 
ricordati personaggi di cui ci siamo già occupati, come Šamšin e 
Skotti, e artisti che avrebbero lasciato una traccia profonda nella 
storia della pittura russa, come il vedutista Ivan Ajvazovskij (1817-

52  La veridicità dell’aneddoto − riportato in Vikentij Veresaev, Gogol’ v 
žizni, Moskva 1990, p. 335 – è stata confutata in Jurij Mann, Gogol’. Trudy 
i dni: 1809-1845, Moskva 2004, pp. 647-648, 767-768.

53  «Diario di Roma», suppl. «Notizie del giorno» n. 15, 30.IV.1843, p. 3.
54  La composizione della colonia russo-romana era in continuo mu-

tamento, nel 1843, ad es., non erano più in città Kaniewski, Bruni, Ga-
bercettel’. Nel 1842 Grigorij Černecov immortalò gli artisti della colonia 
russo-romana (in tutto quaranta, compresi artisti dilettanti) sullo sfondo del 
Foro romano nel dipinto ad olio Gli artisti russi a Roma nel 1842 (Russkie 
chudožniki v Rime v 1842 g.). Per l’elenco dei componenti del gruppo, vd. 
Chudožniki brat’ja Černecovy…, cit., p. 138. 
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1900), specializzato in marine. Un encomio particolare era riserva-
to alla Trasfigurazione di Fëdor Iordan, un disegno dal celeberrimo 
dipinto di Raffaello, alla cui incisione l’artista russo, caro amico di 
Gogol’, lavorò quindici anni: «Questo disegno sotto ogni aspetto si 

9. Michail (Michelagnolo) Skotti, Donna italiana, 1840. Galleria Nazionale 
della Repubblica di Komi.
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mostrava degno di quell’incomparabile originale: ed era del signor 
Jordan, il quale sta incidendo in rame, in un formato stragrande, 
questa ultima opera del gran Maestro della pittura»55.

Nell’articolo non veniva nominato colui che è ritenuto il più 
grande degli artisti russi attivi a Roma in quegli anni, Aleksandr 
Andreevič Ivanov (1806-1858) che, pervicacemente impegnato 
nella composizione della grande tela La manifestazione del Messia 
(Javlenie Messii, 1834-1857 ca.), non lavorava su commissione e 
non partecipava a esposizioni pubbliche. L’articolo si concludeva 
con parole di elogio: 

Tal’era nel suo insieme e nelle sue parti l’esposizione offerta dagli 
Artisti russi in Roma, che durò cinque in sei giorni. Essa ha piena-
mente corrisposto al suo scopo nel conseguire la soddisfazione degli 
eccelsi Principi, pei quali venne destinata, e che quattro volte la visi-
tarono; e nel fare altresì conoscere l’indefesso studio e l’utile avanza-
mento, di che si distinguono gli artisti medesimi, a tutti coloro che vi 
si recarono, o che videro con diletto ed encomiarono con imparzialità 
i diversi lavori56. 

Negli anni 1839-1843 i giornali romani, e tra essi soprattutto 
Il Tiberino, mostrarono dunque un vivo interesse per l’arte russa. 
L’artista più citato fu Bruni, che insieme a Karl Brjullov57 era il 
russo più famoso nella Roma del tempo, ma anche i pittori Gaber-
cettel’, Skotti, Šamšin, i Černecov e Kaniewski si segnalarono per 
l’interesse che seppero destare. Queste fonti romane possono rive-
larsi utili sia per ricostruire la storia compositiva di alcune opere, 

55  «Diario di Roma», suppl. «Notizie del giorno», cit., p. 4.
56  Ibid.
57  Il pittore Karl Pavlovič Brjullov (1799-1852) non si trovava a Roma 

negli anni 1839-1843, di qui l’assenza, nella coeva stampa romana, di arti-
coli su di lui, ma non di riferimenti episodici.
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in quanto integrano e talvolta correggono dati finora acquisiti, e la 
fortuna dei loro autori, sia per ricomporre il quadro variegato della 
colonia degli artisti russi attivi in città nel 1843, tra cui anche gio-
vani talenti di cui ai nostri giorni si è perduta memoria, fissandone 
i nomi e le opere. 

Gli aspetti della vita russa non attinenti alla sfera artistica erano 
invece quasi del tutto ignorati dalla stampa romana del tempo. La 
‘Moscovia’ gogoliana era veramente lontana! 
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Il lusso di un cadetto:  
decori e arredi nell’appartamento 
di Giacomo Borghese nel palazzo 

in Campo Marzio
Maria Barbara Guerrieri Borsoi

È idea diffusa, non priva di verità, che l’esistenza di un nobile 
cadetto fosse molto più difficile e grama di quella del fratello pri-
mogenito. Immaginiamo questi aristocratici costretti a fare la dura 
vita del soldato o quella austera dell’uomo consacrato a Dio, anche 
se privi di vocazione. Li pensiamo sprovvisti di mezzi e costretti 
nel grigiore dell’anonimato.

A tutte queste ipotetiche condizioni di svantaggio si sottrasse 
Giacomo Borghese (1698-1766), che visse un’esistenza tutt’altro 
che frugale, anzi si circondò di un lusso quasi spettacolare. Non 
sappiamo molto degli eventi specifici della sua vita, se non che 
viaggiò per l’Europa, ebbe una notevole passione per la musica e si 
godette la vita del nobiluomo con pochi obblighi e molti privilegi1. 

Aveva diritto ad un appannaggio mensile di oltre 3.000 scudi 
che ne faceva un uomo molto ricco e ancor più lo sarebbe diventato 
se fosse arrivato ad ottenere i beni e i titoli della secondogenitura 
di casa Aldobrandini2. Oltre alla dimora in città disponeva di una 

1  Per notizie su Giacomo si veda Elena Fumagalli, Palazzo Borghese. 
Committenza e decorazione privata, Roma 1994, pp. 20, 110-111 con 
bibliografia precedente; per gli appartamenti di Giacomo e Paolo pp. 111-
140.

2  Louis Demoulin, Ressources, dépenses et «  assegnamenti  » de la 
famille Borghese au XVIIIe siecle, in «Bulletin de l’Institut Historique 
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palazzina in affitto a Frascati di proprietà del banchiere Ferdinando 
Alessandro Minucci, che fu comprata nel 1768 dal fratello Paolo 
e trasformata in una “delizia” modernamente arredata e decorata3.

Doveva essere persona cordiale e piacevole se Luigi Vanvitelli, 
nel ricordarne la morte, scrisse «mi dispiace assai, assaissimo per 
il buon d. Giacomo Borghese», superando, almeno con le parole, 
l’incolmabile distanza sociale esistente tra un borghese, seppur ce-
lebre, è un nobile di così alto lignaggio4.

Belge de Rome» 42 (1972), pp. 363-368; Pietro Ercole Visconti, Storia di 
Roma, Titolo X, Famiglie nobili (fa parte di Città e famiglie nobili e celebri 
dello Stato pontificio), Roma 1848, p. 407.

3  Maria Barbara Guerrieri Borsoi, Il casino Borghese ai Merli a 
Frascati, in Eadem, Il sistema delle arti nel territorio delle ville tuscolane, 
Roma 2016 (Roma storia, cultura, immagine, 28), pp. 144-167, sopr. p. 149.

4  Franco Strazzullo, Le lettere di Luigi Vanvitelli nella Biblioteca 
palatina di Caserta, Galatina 1977, vol. 3, n. 1288 p. 345.

1. A. Specchi, Palazzo Borghese, 1699.
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Giacomo ebbe un rapporto privilegiato con il fratello minore  
Paolo (1704-1792). Vivevano al secondo piano del palazzo in due 
appartamenti contigui, che rinnovarono più o meno negli stessi 
anni, dimostrando entrambi grande apprezzamento per le novità 
dell’arte straniera. Non stupisce quindi che Giacomo lasciasse i 
suoi beni a Paolo, anche se l’appartamento fu dato al nipote Mar-
cantonio5.

Molte fonti settecentesche e un eccellente studio complessivo 
del palazzo hanno dato importanti informazioni sul lussuoso al-
loggio in cui risiedeva a palazzo Borghese. Tra le descrizioni del 
tempo la più dettagliata, sebbene analizzi solo la parte più interna 
dell’appartamento, è quella di Ridolfino Venuti che ricorda 

una Galleria ornata di cristalli, e oro, con quadri al muro fatti a posta, 
rappresentanti paesi di Monsieur Vernet Francese, che sono la più 
bella opera che ha fatto questo celebre Pittore: la volta è stata dipinta 
da Corrado Jaquinzio; una camera è ornata di parati alla persiana; al-
tre due sono ornate di arazzi, con i soffitti dipinti dall’Aldobrandino; 
e il Gabinetto ripieno di rarissima Porcellana, e Specchj, ha la volta 
dipinta dal sopradedtto Corrado; tutt’i pavimenti sono fatti di legni 
intarsiati, e ogni cosa risplende per i metalli, e marmi singolari, e 
particolarmente per le singolarissime Porcellane di Sassonia legate 
in metallo dorato, che s’ammirano sopra tutti i Tavolini6.

L’analisi di uno stupendo inventario ci permette ora quasi di 
“vedere” l’appartamento per intero nel suo fulgido splendore7.  

5  Archivio di Stato di Roma (d’ora in poi ASR), Notai Tribunale Auditor 
Camerae, D.A. Lancioni, t. 3862, cc. 37 e segg. per il testamento, c. 224. 

6  Ridolfino Venuti, Accurata e succinta descrizione topografica, e 
istorica di Roma moderna, Roma 1766, p. 171. Oltre alle immagini contenute 
nel libro di Elena Fumagalli esiste una completa campagna fotografica della 
decorazione di questi locali conservata presso la Biblioteca Hertziana di 
Roma (serie U Pl).

7  ASR, Notai Tribunale Auditor Camerae, D.A. Lancioni, t. 3862, 
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Il documento è molto minuzioso e presenta contestualmente il con-
tenitore e il contenuto, eccezionalmente dando informazioni anche 
sui decoratori dei locali. Per comprendere in termini economici la 
ricchezza di questi arredi si pensi che essi valevano, limitandoci ai 
soli ambienti di rappresentanza, oltre 18.000 scudi.

Sono descritti otto locali del secondo piano, mentre spazi più 
privati erano ricavati nei mezzanini sottostanti in cui si scendeva 
dalla penultima stanza presentata. Tre anticamere introducevano 
alla galleria, fulcro dell’intero appartamento, seguita da altre tre 
stanze e da un piccolo “Gabinetto”, in realtà lo studio.

Si accedeva all’appartamento attraverso una sala, praticamente 
priva di arredi appartenenti a Giacomo, la cui ubicazione non è pre-
cisata nell’inventario, ma che va identificata con il secondo locale 
provenendo dallo scalone ellittico, sul lato ovest del cortile. Da qui 
i locali si snodavano in successione lungo il cortile sino alla galle-
ria, quindi attraversavano lo spessore del palazzo, con una stanza 
priva di luce che immetteva negli ultimi tre ambienti sull’esterno 
del lato dell’edificio verso il largo Fontanella Borghese8.

Le prime due anticamere avevano decori dipinti (nn. 1-2 nella 
pianta fig. 2). La prima era decorata «d’architettura a chiaroscu-
ro, cariattoli [cariatidi], bassi rilievi, maschere, et altri convenienti 
ornati con cinque vani di vedute, di rottami, ed antichità», mentre 
la seconda «apparisce dipinta al muro alla Cinese ad uso di grot-
tesco a chiaroscuro torchino con suoi pilastri, riquadri, cantonieri, 
zoccolo e sopraporti tutti intagliati con piccoli ornati parte finti, e 

cc. 111-131v per l’inventario dell’appartamento nobile. L’inventario è 
sunteggiato, soprattutto per le parti relative alla decorazione pittorica dei 
locali, da Simona Sperindei, Documenti famiglia Borghese [nell’Appendice 
documentaria], in Francesco Petrucci ‒ Duccio K. Marignoli, Ludovico 
Stern (1709-1777). Pittura rococò a Roma, Roma 2012, pp. 175-176.

8  Il fatto che ci fosse una stanza senza finestre si ricava dalla mancata 
citazione nell’inventario delle «bandinelle» per questo locale ed è 
confermato dalle piante del palazzo.
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parte veri con cornici di legno parimente intagliate, et incessate 
[ingessate] bianche». La terza (n. 3), invece, «apparisce contornata, 
e riquadrata di stucchi di varie figure, ornati e trofei di buonissima 
mano, e perfezione» e ornata con tre pannelli dipinti da Giaquinto, 
dei quali non è precisato il soggetto. Gli arredi di questi locali erano 
piuttosto semplici, non paragonabili a quelli che impreziosivano le 
stanze successive. 

I decori di questi tre locali sono conservati, seppur parzialmente 
alterati, e sono stati riprodotti nel volume dedicato al palazzo. Le 
vedute della prima stanza sono state ricondotte all’ambito di Paolo 
Anesi, le cineserie della seconda ad un pittore prossimo ai fratelli 

2. Pianta dell’appartamento nobile ove risiedeva Giacomo Borghese nel palazzo di 
famiglia. La ricostruzione è stata fatta sulla base di una pianta generale del secondo 
piano del palazzo disegnata da Luigi Canina nel 1832. La numerazione sui locali 
rimanda alla descrizione effettuata nell’inventario qui esaminato e seguita nel testo.
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Pozzi, mentre è stata rifiutata, credo giustamente, la pertinenza a 
Giaquinto delle tre sovrapporte con Putti che pure ne ricordano la 
maniera e giustificano quindi l’indicazione dell’inventario9.

Si può avanzare un’ipotesi relativa alla stanza con le cineserie. 
Sappiamo con certezza che nel 1740 lavorava per Giacomo Bor-
ghese il pittore Aldrovandini, da identificarsi con Giuseppe, nipote 
del più noto Pompeo, e a questo pittore Venuti attribuì – alterando-
ne il cognome – due volte dell’appartamento 10.

È possibile esaminare i modi di Giuseppe Aldrovandini († 1761) 
in opere del 1738, ovvero i quattro camerini che affacciano sulla 
galleria dipinta da Giovan Paolo Panini a villa Odescalchi, poi Gra-
zioli, a Grottaferrata11. Si tratta di un insieme importante di dipinti 
in cui l’Aldrovandini si manifesta abile quadraturista, buon paesag-
gista e decoratore raffinato. Una delle stanzette presenta un ricco 
repertorio di cineserie simili a quelle di palazzo Borghese, con al-
cuni elementi quasi identici, come i piccoli padiglioni semicircolari 
con pendoni. Analogo è il sistema di impaginazione dei pannelli 
con sottili elementi che racchiudono le figure centrali, appoggiate 
su esili sostegni ed esse stesse lievi e aggraziate.

Il grande protagonista della decorazione dell’appartamento di 

9  E. Fumagalli, Palazzo Borghese … cit., pp. 127-130, ove sono 
considerati parte dell’appartamento di Paolo Borghese. Le tre anticamere 
corrispondono ai locali D 39, D 38, D 37 visibili nella pianta generale del 
palazzo a p. 70.

10  E. Fumagalli, Palazzo Borghese … cit., p. 112. Dipinse nel palazzo 
Pamphili, dopo la morte dello zio, nel palazzo Rondinini a via del Corso 
intorno al 1750, a palazzo Corsini alla Lungara nel 1753 (opere non più 
esistenti), così come in allestimenti teatrali. La data di morte è nella scheda 
(Aldobrandini Giuseppe) di F. Noack presso la biblioteca Hertziana.

11  M.B. Guerrieri Borsoi, Le ville tuscolane. Potere centrale e classi 
sociali, committenti e maestranze, edifici e decorazioni: storia artistica del 
territorio dal XVI al XVIII secolo, Università La Sapienza di Roma, Facoltà 
di Lettere e Filosofia, XVIII ciclo dottorato di ricerca concluso nell’anno 
accademico 2004/2005, pp. 332-334, con bibl. precedente.
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Giacomo Borghese fu Corrado Giaquinto e la sua “spalla” fu Filip-
po Sciugatrosci. Secondo l’inventario del 1766 il pittore di Molfet-
ta vi realizzò sei dipinti mobili e le figure delle volte di tre locali: la 
Galleria, la prima stanza successiva e il Gabinetto.

La posizione della Galleria (n. 4) è indicata in planimetrie an-
tiche del palazzo come stanza di Vernet e prendeva luce da grandi 
finestroni aperti sul cortile. 

Il primo capolavoro doveva essere il pavimento dove i marmi 
più rari e belli formavano un autentico tappeto di pietra «di giallo 
di Siena, giallo antico, fior di persico, e broccatello con fogliami, e 
guide di marmo, fascie attorno di biscio [bigio] antico quale stende 
tutto in pelle palmi settecento» e molto originale era anche il lam-
padario di cristallo inglese.

Lungo le pareti si distribuivano le «bussole» due delle quali sor-
montate dai ritratti dei genitori di Giacomo, Marcantonio III e Fla-
minia Spinola, opere attribuite a Giaquinto, mentre sopra un’altra 
era inserito un pastello rappresentante il principe cadetto, di minor 
valore e anonimo. 

Le fotografie esistenti della stanza testimoniano questi ritratti, 
in particolare quello che rappresenta il padrone di casa, facilmente 
identificabile grazie al confronto con la nota caricatura di Pier Leo-
ne Ghezzi: il volto di profilo, con espressione serena, mostra infatti 
lo stesso naso assai lungo e le labbra sottili mentre l’abito elegante 
gli conferisce un aspetto decisamente più ufficiale e celebrativo12.

Tutte queste strutture, così come il «tremò» [trumeau] erano 
color di perla con infiniti intagli e dorature13. Questi stessi colori 
caratterizzavano lo zoccolo del locale e il fregio superiore, fatti di 
legno intagliato, dipinto e dorato, e ritornano in molti altri arredi 
dell’appartamento.

12  Fotografia U Pl D 49479; ivi anche le immagini degli altri ritratti 
presenti nella sala.

13  Qui il termine «tremò» indica un grande specchio, non un mobile.
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La stanza prendeva nome da sette splendide vedute di Joseph 
Vernet, ancora esistenti ma spostate altrove, che ricevettero la stra-
ordinaria valutazione di 4.300 scudi. Esse avvolgevano la Galleria 
e per arrivare alla giusta misura vi erano anche due «strisce a lati 
dei due finestroni, di mano simile»14. Questi stupendi paesaggi, in-
tercalati ai luminosi arredi della stanza, costituivano certamente il 
massimo pregio dell’appartamento, presentando una natura capace 
di attrarre e affascinare, non imponente e classica, ma varia, amabi-
le, animata dalla presenza umana. 

Un tavolino impiallacciato di giallo antico e quattro «cantonati-
ne» con piani di giallo di Siena sostenevano «girandò» decorati con 
porcellane di Sassonia, che ritroveremo anche nelle stanze succes-
sive. Giacomo Borghese fu un vero appassionato della porcellana 
la cui produzione era cominciata in Europa all’inizio del secolo 
affiancandosi a quella proveniente dall’estremo oriente. Con il ter-
mine generico di porcellana di Sassonia verosimilmente si indica 
quella prodotta a Meissen mentre la parola «girandò» dovrebbe in-
dicare le cosiddette girandoles cioè supporti di varia forma e natura 
che tramite bracci metallici sostenevano le candele ed erano soven-
te ornati con decori figurati. Erano particolarmente diffusi e amati 
in Francia e sono un’ulteriore prova dell’esterofilia di Giacomo15. 
Come vedremo alcuni di quelli esposti in quest’appartamento erano 
veramente spettacolari e preziosi.

«La volta [della galleria] resta dipinta in quanto all’ornato da 
Filippo Sciugatrosci dai disegni di Gio. Paolo Pannini, et in quanto 
alle figure tanto colorite, che a chiaroscuro dipinta dalla mano di 
Corrado». Questa notazione è molto articolata e interessante. Com-

14  Una di queste strisce è probabilmente quella visibile nella foto ICCD 
E 39899 con dei rami d’albero, un drago e altri animali.

15  Per alcune considerazioni su questi arredi e alcuni esempi si veda 
Alvar Gonzalez Palacios, Il patrimonio artistico del Quirinale. Gli arredi 
francesi, Milano 1995, pp. 80-81, 283-284.
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pare qui per la prima volta la figura di un abile decoratore, lo Sciu-
gatrosci (not. 1720- †1772?), che lavorò nell’appartamento di don 
Giacomo in ben cinque volte. 

Si ha notizia di altri cantieri decorativi in cui egli fu attivo, ad 
esempio villa Patrizi sulla Nomentana, il palazzo dei Pamphilj al 
Corso e la loro villa16. Proprio nel primo edificio, ove aveva dipin-
to anche Pompeo Aldrovandini, lo Sciugatrosci aveva conosciuto 
Panini, che era il pittore preminente, e questi può avere consigliato 
a Giacomo Borghese di utilizzarlo. L’inventario, che deve essere 
considerato una fonte diretta e attendibile, credo possa integrare 
l’indicazione del Venuti che fa un generico riferimento a due volte 
dell’Aldrovandini, come vedremo a breve.

Panini nella fase avanzata della sua vita faceva ormai quasi solo 
opere da cavalletto, ma nel 1737-38 realizzò la galleria di villa 
Odescalchi Grazioli, e il fatto che abbia fornito almeno i disegni 
per questa decorazione è di grande interesse, rivelando un buon 
rapporto con il committente.

Le stanze dopo la galleria dovevano avere spettacolari parquet 
colorati e figurati realizzati con essenze di diverso tipo e colore, 
certamente ispirati alla tradizione portoghese, come d’altro canto 
ricorda uno dei referti inventariali relativo al pavimento della terza 
stanza: [fatto] «di legnami d’India, o sia di Portogallo, cioè giallo, 
violetto rosso, e violetto paonazzo tutto ornato, ed interzato, e filet-
tato in varie forme, e disegni».

La prima stanza (n. 5) era decorata con mobili dipinti alla cine-
se, di alto costo, e conteneva un letto con una coperta ed altri arredi 

16  M.B. Guerrieri Borsoi, Ricostruzione documentaria di un edificio 
barocco distrutto: villa Patrizi a Porta Pia, in Ville e palazzi. Illusione 
scenica e miti archeologici, a cura di Elisa Debenedetti, Roma 1988, pp. 
173-208, ad indicem (Studi sul Settecento Romano, 3). Per la possibile data 
del decesso cfr. Filippo Comisi, Ginesio Del Barba, Pittore di succhi d’erba, 
chinoiserie e ornati nella Roma papale del XVIII secolo, Genova 2021, p. 
200 (p. 56 nel 1758 era ancora vivo).
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«del Pichino dipinti a vari colori ed in parte lumeggiati ad oro» 
mentre le pareti erano rivestite da un «apparato» definito simile, 
probabilmente corrispondente ai parati «alla persiana» ricordati da 
Venuti.

La seconda e la terza stanza (n. 6-7) erano rivestite con arazzi 
«di Bruxelles», l’una con tre storie di Don Chisciotte e Sancio Pan-
za e l’altra con cinque «Bambocciate» che il perito arazziere Felice 
Cettomai stimò rispettivamente del valore di 1.215 e 1.359 scudi. 
Anche in questo caso don Giacomo si dimostra assai aggiornato 
sulle ultime tendenze in fatto di arredo poiché la serie di arazzi con 
storie di Don Chisciotte era stata tessuta una prima volta a Gobelins 
negli anni Venti-Trenta del secolo, quindi realizzata con varianti e 
copiata da molte manifatture europee17.

Nelle volte ritorna ancora lo Sciugatrosci. Quella della prima 
stanza «che forma due schifi resta dipinta in quanto all’ornato dallo 
Sciugatrosci, e rispetto ai putti da Corrado», nella seconda «la volta 
di detta stanza è ornata di chiaroscuri, bassi rilievi, fiori naturali, e 
medaglie di mano dello Sciugatrosci» e infine «la suffitta, o sia vol-
ta della medesima [terza] stanza spartita in due schifi dipinta riguar-
do l’ornato dal Sciugatrosci parte a chiaroscuri bianchi, e parte a 
chiaroscuri in oro con varij bassi rilievi, e scherzi di fiori naturali». 
Oggi queste volte non esistono più ma l’ultima è documentata da 
una immagine e dunque testimonia l’attività di questo decoratore18. 

Come detto, Venuti assegnava due volte dell’appartamento 
all’Aldrovandini e mi pare possibile che Sciugatrosci abbia colla-
borato con lui, visto che normalmente le parti figurative più signifi-

17  Nello Forti Grazzini (a cura di), Il patrimonio artistico del Quirinale. 
Gli arazzi, Milano 1994, II pp. 392-415.

18  E. Fumagalli, Palazzo Borghese … cit., p. 113 informa che la volta 
non esiste più e propone il riferimento all’Aldrovandi. Maddalena Trionfi 
Honorati, Un appartamento in Palazzo Borghese, in «Antichità viva», IV 
(1965), 4, pp. 78-87, fig. 10 a p. 87.



339

cative non erano affidate al decoratore. Infatti, nella volta distrutta 
(fig. 3) si vede un ovale rappresentante Dio crea gli astri, identico a 
quello dipinto in un camerino di villa Odescalchi Grazioli.

Nella stanza oscura (n. 5) c’erano due comò («commodò») con 
sopra due «girandò», un vassoio «cabarè» con un servizio di por-
cellana «delle Indie» per bere il caffè e la cioccolata, un tavolino di 
marmo verde antico costosissimo (scudi 800) con sopra uno spet-
tacolare «orologio a ripetizione con sue campane tutto guarnito di 
rame dorato con foglie, e fiori quattro figure, e cinque animali il 
tutto di porcellana di Sassonia» (scudi 600) e un «tremò» cioè una 
grande specchiera. Per la cioccolata Giacomo doveva avere una 

3. F. Sciugatrosci (decori) e G. Aldrovandini (figure), Soffitto distrutto 
nell’appartamento di Giacomo Borghese.
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vera passione perché nella sua dispensa ne era conservata in quan-
tità e di vario tipo ed è notorio che era una bevanda molto amata 
nel Settecento.

Sopra la bussola di passaggio al locale contiguo era inserita la 
bella tela di Giaquinto, ancora esistente, con Baccanale, alla quale 
fu attribuito il contenuto valore di 90 scudi dal perito pittore Ludo-
vico Stern.

Nella seconda stanza, un locale assai grande e aperto con due 
finestre sulla piazzetta di Fontanella Borghese, erano esposte le gi-
randoles più spettacolari su due cantoniere con piano di alabastro 
fiorito: «due girandò di rame dorato a cinque lumi per ciascheduno 
con fiori di porcellana di Sassonia, in uno di essi un bufalo maschio 
parimenti di porcellana di Sassonia, che resta sopra un cuscino fatto 
di rame dorato, e nell’altra una Bufala, che allatta il figlio di porcel-
lana di Sassonia con cuscino consimile» (s. 800).

Non solo le pareti erano rivestite di arazzi ma anche le sedute 
delle sedie, così come nella stanza successiva. Anche questa con-
suetudine ci è nota in altri contesti, ad esempio la saletta di villa 
Albani Torlonia, allestita pochi anni dopo queste. Nella seconda 
stanza si trovava uno splendido camino di «giallo antico breccia-
to massiccio», rivestito di maioliche e ornato da tre «mascaroni» 
di rame, nel quale erano due capofuochi (alari) «alla francese» di 
rame dorato rappresentanti «una Venere, ed un Fauno con aquila, e 
drago sotto», i simboli araldici di famiglia.

Le due sovrapporte dipinte, rappresentanti Bambocciate, sono 
citate senza autori ma valgono quanto quella attribuita a [Andrea] 
Locatelli (s. 90) che si trovava nell’ultima stanza prima del Gabi-
netto insieme ad una quarta di minor pregio. 

Sapevamo che Locatelli aveva lavorato per don Giacomo fa-
cendogli almeno tre sovrapporte, una delle quali nel 1741, anno 
della sua morte, pagate 60 scudi l’una secondo la testimonianza di 
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Ghezzi19. È interessante che le opere del paesaggista fossero sti-
mate come il Baccanale di Giaquinto, segno dell’apprezzamento 
riservato a questo paesaggista, e che nel corso di un ventennio dopo 
la morte dell’autore fossero notevolmente aumentate di valore. I 
soggetti prescelti indicano la predilezione di don Giacomo per una 
pittura piacevole e disimpegnata, tanto che in tutto l’appartamento 
c’era un solo quadro di soggetto sacro, un arazzo raffigurante il 
Presepe.

Queste due ultime stanze presentano molte analogie, nell’uso 
del rivestimento ad arazzo, nell’esposizione di preziose porcellane, 
nei quadri dedicati a temi scherzosi in contesti paesaggistici. Nel-
lo specifico, nell’ultimo locale alcune porcellane erano di Capodi-
monte a dimostrazione che il padrone di casa era veramente molto 
aggiornato sulle novità del suo tempo.

L’appartamento si concludeva con il Gabinetto (n. 8), un locale 
assai piccolo ma in posizione particolarmente importante perché 
sull’angolo del palazzo tra le due facciate. Qui Giacomo aveva la 
sua scrivania intarsiata di legni colorati alla «portoghese», appog-
giata su una pelle d’orso bianco che copriva il prezioso parquet. 
Le pareti erano rivestite di specchi tra cornici piane verniciate alla 
cinese e sovrapporte fatte con mensolette che sostenevano porcel-
lane, mentre negli angoli erano incassate delle cantoniere. Ancor 
oggi restano alcuni di questi decori cineseggianti ma soprattutto re-
sta la bella volta dipinta, pubblicata da Elena Fumagalli, raffiguran-
te la Religione tra le Virtù cardinali.20 L’inventario ricorda che «la 
volta del medesimo vedesi dipinta in quanto alle figure dalla mano 
di Corrado, et in quanto agl’ornati dalla mano del Sciugatrosci». 

19  E. Fumagalli, Palazzo Borghese … cit., pp. 112, 181 nota 48.
20  Per le cornici si veda M. Trionfi Honorati, Un appartamento…, 

cit., fig. 5; inoltre E. Fumagalli, Palazzo Borghese…, cit., pp. 112-113.
Purtroppo non ho visitato di persona i locali descritti e l’analisi qui condotta 
è basata sulle immagini esistenti. Le fotografie 3 e 4 sono tratte da M. 
Trionfi Honorati, Un appartamento … cit.
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Come notato dalla studiosa, si tratta di un soggetto adatto ad una 
cappella, non certo ad uno studio quale era questa stanza nel 1766, 
cosicché dobbiamo pensare che il locale abbia cambiato funzione 
dopo essere stato dipinto, verosimilmente nei primi anni Quaranta.

La spiegazione del fascino che l’appartamento esercitò sui con-
temporanei, per il felice condensato di fasto romano e assimilazio-
ne di mode straniere, emerge chiaramente dalla bellissima descri-
zione che si è qui brevemente presentata.

4. Il «Gabinetto» dell’appartamento di Giacomo Borghese.
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La Scuola di equitazione di 
campagna di Tor di Quinto 
e la prima vittoria italiana  

alle Olimpiadi
Marco Impiglia

Scaturigini d’una celeberrima scuola di cavalleria

Pochi anni dopo l’unità d’Italia, la Scuola di Cavalleria di Pine-
rolo, sorta nel 1823, iniziò a sciogliersi dai vincoli del puro lavoro 
di maneggio, sperimentando l’equitazione di campagna. Promotore 
dell’orientamento fu Giulio Cesare Paderni, ex ufficiale austriaco 
a Vienna. Tuttavia, il Paderni, troppo ancorato alla classica scuo-
la che l’aveva istruito, non intravide miglioramenti tecnici utili 
al cross-country riding. Tale merito spettò al più anticonformista 
dei suoi allievi, Federico Caprilli, ideatore del «sistema naturale 
di equitazione»1. Caprilli fu uno dei primi istruttori inviati al «cor-
so complementare di equitazione di campagna», istituito a Tor di 
Quinto all’abbrivio degli anni Novanta del XIX secolo; un corso 

1  Nato a Livorno l’8 aprile 1868, Caprilli si formò nei collegi militari 
di Firenze e Roma, per poi entrare a quindici anni nella Scuola Militare di 
Modena. Da sottotenente, venne comandato al reggimento di cavalleria Pie-
monte Reale a Saluzzo. Di lì, la sua carriera avanzò lentamente, a cagione 
del carattere impulsivo e non sempre docile. Morì a Torino, in circostanze 
mai chiarite, il 6 dicembre 1907. Per un quadro completo della figura di 
Caprilli, vedi Federico Caprilli e la tradizione dell’equitazione italiana, 
a cura di Marco Impiglia, Roma 2018 (Quaderni della Società Italiana di 
Storia dello Sport, 7).
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di un paio di mesi voluto dalle superiori gerarchie per fornire un 
upgrade agli elementi più promettenti che si diplomavano a Pine-
rolo. Nell’arco di tre lustri, dall’autunno del 1891 al 1906/1908 – 
allorché furono distribuite in visione nei teatri due distinte pellicole 
sulle esercitazioni dei cavalieri di Tor di Quinto e Pinerolo2 –, la 
fama della scuola di equitazione espressa dalle suddette località as-
surse a rilevanza internazionale, alla stessa stregua delle accademie 
di Saumur (Francia), Ypres (Belgio), Vienna (Austria-Ungheria) e 
Hannover (Germania). Incernierata sui paradigmi del Caprilli, fun-
se da battistrada a una concezione più sportiva dell’equitazione. 

Corollario a una tale teoria e pratica fu la messe di vittorie ri-
portate dai nostri cavalieri nei concorsi a premi in tutta l’Europa, 
in specie nelle stagioni precedenti la Grande Guerra. Alla seconda 
edizione dei Giochi Olimpici, ospitati a Parigi, accadde così che 
un cavaliere del regio esercito, avendo a disposizione cavalli adde-
strati col “metodo Caprilli”, fece un’ottima figura ai concorsi. Ma 
come e perché nacque questa accademia di cavalleria così famosa, 
situata a due passi da Roma e però da lungo tempo scomparsa? 

 Al volgere degli anni ottanta dell’Ottocento, una polemica at-
traversò il mondo della cavalleria, riverberando dalle aule munici-
pali agli ippodromi, dai circoli militari ai luoghi deputati all’equi-
tazione: gli alleati tedeschi denunciavano, senza mezzi termini, che 
la cavalleria italiana semplicemente non esisteva, preoccupandosi 
loro per un tale disdicevole stato delle cose. La pecca stava nel 
fatto che si privilegiava la compera da allevatori esteri di stalloni 

2  Nel maggio del 1906 uscì, per la produzione della Ambrosio e C., 
girato dall’operatore Giovanni Vitrotti, il film Tor di Quinto (La scuola di 
cavalleria), avente una lunghezza di 98 metri. Due anni dopo, sempre per 
la Ambrosio ma con operatore Giorgio Omegna, apparve la pellicola I Cen-
tauri: esercitazioni dei cavalleggeri di Pinerolo. Quest’ultima, più lunga 
e con inclusioni di scene dal film di Vitrotti ed il titolo Tor di Quinto. Die 
Centauren der Gegenwart!, fa oggi parte della Collezione Sagarminaga. 
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produttori di “puro sangue”, emarginando i cavalli italiani e quindi 
mancando di produrre il “mezzo sangue” che era poi il vero “caval-
lo-soldato”. Le critiche inclusero Pinerolo. Allora il ministro della 
guerra, Ettore Bertolè Viale, pensò bene di saggiare il valore dei ca-
valieri istituendo le «corse military», riservate a ufficiali in carriera3. 

C’era, tuttavia, bisogno di un luogo nella Capitale che le ospi-
tasse. La Società di Corse del Lazio si incaricò di edificare l’Ippo-
dromo di Tor di Quinto, che aprì al pubblico nel marzo del 1889. Il 
passo successivo consistette nel collegarlo a una scuola di equita-
zione, dove migliorare la tecnica degli ufficiali che si era mostrata 
inadatta alle gare di velocità.  Si fece strada l’idea di mettere una 
stampella a Pinerolo: un «corso complementare», come suggerì il 

3  Le Corse Military, in «Lo Sport Illustrato», 25 aprile 1889, p. 1. 

1. Il primo gruppo di ufficiali che il 20 novembre 1891 inaugurò i corsi di 
equitazione di campagna a Tor di Quinto, fotografia, in Mario Badino Rossi, 
Pinerolo. L’arte equestre italiana. La sua fucina. I suoi artefici, Pinerolo 1960.
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nuovo ministro della guerra, Luigi Pelloux. La proposta piacque al 
re Umberto, restava solo da stabilire la località. In un primo mo-
mento, si parlò di Palestrina e Albano Laziale, con i suoi Campi di 
Annibale. Ma poi intervenne un accordo tra il marchese Luciano di 
Roccagiovine, uno dei protagonisti dell’ambiente mondano-spor-
tivo, e il barone Michelangelo Lazzaroni. Roccagiovine diede in 
concessione al Governo 50 ettari nell’agro romano, sui quali im-
piantare la scuola4. Lazzaroni vendette al Ministero della Guerra 
una tenuta sovrastante Tor di Quinto, già di proprietà del principe 
G. B. Borghese. Sorse, in tal modo, una caserma nei pressi della 
diroccata torre, grande abbastanza per ospitare una guarnigione con 
la scuderia.  Il primo corso partì il 20 novembre 1891, completo di 
20 Heavyweight Hunter irlandesi e 35 mezzosangue saltatori; ter-
minò il 10 marzo 1892, con gli esami agli allievi. Cominciava, così, 
una storia bella che sarebbe durata mezzo secolo5.

Dal fox-hunting alla rivoluzione teoretica 

Nell’autunno del 1894, Caprilli venne comandato a Tor di Quin-
to; come allievo vi era stato nel 1891-92, risultando il migliore. Egli 

4  Il marchese, quindi, non donò i suoi terreni, come fino ad oggi è stato 
riportato in vari libri, bensì li diede in concessione, e solo in seguito gli 
ettari sarebbero passati di proprietà del Ministero della Guerra. Ciò risulta 
da una lettera, datata 21 marzo 1986, spedita dall’avvocato Edy Lucrezia 
Pollio al generale Mario Argenton, del Ministero della Difesa, in risposta 
alla richiesta di questi di ottenere documenti utili al ripristino delle corse a 
Tor di Quinto. Ipotizziamo che il Ministero ottenne la proprietà nel 1900, 
quando invalse sui giornali la dizione Ippodromo Militare di Tor di Quinto; 
cfr. Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi, ACS), Archivi di Fami-
glie e di persone, busta 14, fasc. 55 “Pollio Vincenzo”.

5  Cfr. Archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito 
(d’ora in poi AUSSME), Scuola di applicazione di Cavalleria. Memorie 
Storiche 1869-1897, vol. 0265, aa. 1891. 
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assunse la direzione dei due corsi, dal 1° ottobre al 20 dicembre 
1894 e dal 10 gennaio al 31 marzo 1895; nel gruppo invernale gli fu 
allievo il tenente d’artiglieria Pietro Badoglio. È da sottolineare che 
a Tor di Quinto, sia in qualità d’istruttore che nei soggiorni a Roma 
dedicati alle corse e ai concorsi ippici, Caprilli ampliò il ventaglio 
delle esperienze acquisite, profittando della natura del terreno – a 
mezzo tra il collinare e la prateria, con formazioni tufacee, strette 
marrane e creste di pini marittimi – e della varietà degli ostacoli 
proposti dalla campagna. Tra l’altro, inventò la tecnica dello “sci-
volone” da una discesa argillosa che rimaneva vicina alla masseria. 
Un luogo destinato a divenire leggendario col nome di “muro”, im-
mortalato in disegni e fotografie, attrattiva per i turisti stranieri in 
visita alla città. Nei primi tempi, l’esercizio parve straordinario, ma 
poi sarebbe stato affrontato con la massima disinvoltura da genera-
zioni di corsisti6. 

Sempre in quell’intenso 1895, Caprilli partecipò alle cacce alla 
volpe e trasse spunto dal comportamento degli Hunter per svilup-
pare l’idea di superare gli ostacoli tenendo il busto in avanti e senza 
strappare le redini all’indietro: la manovra che istigava il rifiuto 
al salto e che gli sportsmen del fox-hunting cercavano di evitare. 
In buona sostanza, Caprilli apprese per se stesso, e mostrò ai suoi 
allievi, dal 1895 al 1901 allorché pubblicò sulla Rivista di Caval-
leria il saggio Per l’equitazione di campagna, una varietà di azioni 
da svolgersi in spazi aperti. Azioni estranee alla scuola di maneg-
gio ma terribilmente efficaci, consone alle più moderne direttive 
nell’uso tattico della cavalleria in guerra7. 

6  Cfr. Carlo De Margherita, Un giudizio inglese sulla nostra cavalle-
ria, in «Rivista di Cavalleria», 8 (1905), 6, pp. 626-630. Un’eccellente ana-
lisi del tipo di lavoro che si svolgeva alla scuola di equitazione di campagna 
sta nell’articolo di Henri Poudret, A Tor di Quinto, in «Revue Militaire 
Suisse», 53 (1908), pp. 369-379. 

7  Vedi la voce: Caprilli Federico in Dizionario Biografico degli Italiani, 
Enciclopedia Italiana, vol. 19, Roma 1976, pp. 198-200. 
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Egli capì che, col mutamento di postura del cavaliere, un oriz-
zonte nuovo si spalancava. E si può dire che, nelle campagne isto-
riate di ruderi dell’antica Caput Mundi, si manifestarono i prodromi 
di quella che sarebbe divenuta, nell’arco d’un lustro, la teoria e la 
prassi della cosiddetta “equitazione naturale”8.  

Il conte Trissino e Caprilli ai Giochi Olimpici

Furono parecchi i destinati a grandi cose che si specializzarono 
in equitazione di campagna a Tor di Quinto. Nel 1901, giudicato 
«ottimo» agli esami di settembre, leggiamo il nome di Giovanni 
Giorgio Trissino9. Nome importante, in quanto Trissino è la prima 
medaglia olimpica italiana, vinta a Parigi il 31 maggio del 1900. 
Soprattutto, il conte vicentino è ricordato negli albi come il vinci-
tore del primo “oro”, conquistato nella prova di salto in alto mon-
tando un cavallo addestrato da Caprilli. Ma mettiamo bene i puntini 
sulle “i”, riguardo a queste vicende che fanno sudare gli storiografi 
per via di lacune nella documentazione.

Quando pensiamo alle “olimpiadi”, tutta una serie di quadri ci 
sfila davanti: il viaggio della fiaccola che inizia classicamente nel 
sito archeologico di Olimpia; l’accensione del braciere nello stadio 
della città designata; le rutilanti cerimonie di apertura e chiusura; 
l’attenzione mediatica di dimensioni planetarie. Ma tutto ciò non 
ha nulla a che spartire con l’Olimpiade parigina del 1900, che si 

8  A detta del generale Badino Rossi, fu tra Tor di Quinto e Nola, la ca-
serma dove nel 1896 venne trasferito nel reggimento dei Lancieri di Milano, 
che Caprilli elaborò il “sistema naturale” come dottrina; cfr. Mario Badi-
no Rossi, Pinerolo. L’arte equestre italiana. La sua fucina. I suoi artefici,  
Pinerolo 1960, p. 80.

9  AUSSME, Scuola di applicazione di Cavalleria. Memorie Storiche 
1898-1925, vol. 0266, aa. 1901.
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svolse da maggio a ottobre con un programma di 16 discipline e  
l’ingaggio di 1.200 concorrenti. Con una certa fatica, il barone Pier-
re de Coubertin riuscì ad inserire la neonata creatura nella miriade 
di eventi che, nel loro complesso, diedero vita alla Exposition Uni-

2. Ernesto Abbo dis. ‒ E. Romagnoli inc., Alla Scuola militare di equitazione a 
Tor di Quinto, a Roma, in «La Tribuna illustrata della Domenica», 5 novembre 
1899. Ben stagliati, si scorgono gli edifici biancorossi della Scuola.
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verselle; il governo francese non si interessò alla cosa e, nel comi-
tato sportivo che sovrintendeva alla Expo, de Coubertin non venne 
cooptato. Olimpiadi in sordina, dunque, se paragonate a quelle alle 
quali assisteremo nel 2024. Vi parteciparono almeno 24 italiani, 
tutti uomini. Tre le vittorie ottenute. Due in discipline prettamente 
militari, l’equitazione e la scherma, pertinenti alle classi alte. La 
terza vittoria arrivò dal ciclismo su pista, uno degli sport a matrice 
borghese lanciati nel nord della nazione.

Le gare di equitazione furono tra le prime ad avere luogo. Nel-
la Place de Breteuil, non lungi dallo Champs de Mars che riuniva 
i padiglioni della fiera mondiale, venne innalzato un ippodromo 
temporaneo. L’organizzazione predisposta da de Coubertin previde 
facilitazioni logistiche. Grazie al protocollo elaborato dal C.I.O., 
non occorsero problemi gravi. Tuttavia, lo stesso de Coubertin, ri-
guardo alla seconda Olimpiade e tirando le somme, avrebbe detto: 
«Il s’y dépensa beaucoup de bon vouloir. Les sportifs firent de leur 
mieux. Des résultats intéressants, mais n’ayant rien de olympique, 
furent notés»10.

I concorsi di equitazione compresero una Épreuve d’obstacles il 
martedì del 29 maggio; un Prix Internationaux de selle e un Cham-
pionnat de saut en largeur il giorno 31. La chiusura in bellezza, il 
sabato 2 giugno, ruotò sui due appuntamenti più attesi: l’Attelages 
à quatre chevaux e lo Championnat du saut en hauteur. Di contor-
no, ma altrove, si svolse un Concours de Polo, gioco apprezzato in 
Francia ma del tutto sconosciuto in Italia11. 

Sulla spedizione italiana nell’equitazione circolano svariate ri-
costruzioni. Abbiamo provato a proporne una che le compendi e 
corrisponda alle fonti emerografiche certe. Innanzitutto, il perso-
naggio Caprilli: attorno a lui muovono i fili dell’intera vicenda. 

10  Pierre de Coubertin, Mémoires Olympiques, Lausanne 1931, p. 58.
11  Section V - Hippisme, in «La Vie au Grand Air», 86, 6 maggio 1900, 

p. 436.
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Da Nola, Caprilli nell’autunno del 1898 si era spostato, con i suoi 
Lancieri di Milano, a Parma, sede equestre per eccellenza. Nelle 
gare di velocità agiva nelle vesti di fantino per la sua scuderia 
dai colori biancocelesti. Nel maneggio della Pilotta lavorava alla 
rifinitura delle teorie, e ogni tanto puntava verso Torino e Pinero-
lo, dove ormai lo chiamavano apertamente maestro. Per l’appunto 
uno dei suoi allievi e ammiratori, il ventiduenne conte Trissino, 
sottotenente al reggimento Genova Cavalleria, gli parlò degli im-
minenti concours parigini aperti ai cavalieri stranieri, ovvero “les 
Jeux Olympiques”. Si poteva mettere in piedi una force de frappe 
e mostrare ai francesi le virtù del sistema naturale. Trissino non si 
era formato secondo i metodi caprilliani, e però stava tentando di 
farli suoi12. 

Giunse maggio. Caprilli, da Parma, chiese al Ministero della 
Guerra il permesso di esibirsi a Parigi e, in un primo momento, 
l’autorizzazione gli venne concessa. Ma poi il permesso fu revo-
cato: un telegramma ingiunse all’ambasciata italiana d’impedire 
all’illustre cavaliere di prendere parte all’evento. Sulle motivazio-
ni non stiamo qui a discettare: si va da nebulosi motivi politici a, 
probabilmente più realistiche, gelosie sopravvenute negli ambienti 
militari, che mal sopportavano il divo Caprilli ammaliatore di fem-
mine altrui13. 

12  Questo il giudizio di Badino Rossi: «Signore, fu cavaliere della vec-
chia guardia, del tempo di Caprilli, formato prima che il sistema si affer-
masse; fu brillante ed appassionato, più che Cavaliere completo. Vissuto 
partecipando ai concorsi nel periodo in cui il «sistema» si affermava, ci si 
adeguò, in certo qual modo, senza uniformarsi ad esso. Ebbe sempre ottimi 
cavalli e già partecipò al concorso ippico internazionale di Torino del 1902, 
coi cavalli Captain Boy, Captain Leighton. Nel 1909 partecipò, in équipe, al 
concorso ippico di Londra, disputandovi la Coppa delle Nazioni [...]»; cfr. 
M. Badino Rossi, Pinerolo. L’arte equestre italiana .., cit., p. 251.

13  Gianfranco Colasante, La nascita del movimento olimpico in Ita-
lia. Dal conte Brunetta d’Usseaux alla costituzione del CONI (1894-1914), 
Roma 1996, pp. 31-33.
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Scattò, allora, un piano B. La domenica del 20 maggio sia Ca-
prilli, messosi in licenza, che Trissino parteciparono a gare al Velo-
dromo Umberto I a Torino; nell’occasione, montarono Montebello, 
Pomelo, Dublin e Tatan, cavalli appartenenti a Jean De Micheli, 
un ippofilo lombardo che faceva istruire i suoi Hunter da Caprilli. 
Il loro nuovo piano previde la partenza alla volta di Parigi, il lu-
nedì 21, di Trissino e dell’altro militare iscritto ai concours, Uber-
to Visconti di Modrone, in maniera da ambientarsi e preparare la 
competizione. Visconti era un ventinovenne duca milanese amante 
delle cacce e delle corse ippiche, pure lui diplomato a Tor di Quin-
to14.  Con loro viaggiarono i cavalli scelti per l’impresa: Melopo, 
Montebello e Oreste, quest’ultimo di proprietà del capitano Paolo 
Malfatti. L’accordo era che Caprilli, in panni borghesi, li avrebbe 
raggiunti alla vigilia del concorso d’apertura. Caprilli, in effetti, la 

14  Visconti di Modrone in quel momento era il master delle cacce al 
daino a Gallarate e nel Ticinese; nel 1901 avrebbe fondato a Bracciano la 
Società Romana per la Caccia al Daino, assieme al conte Felice Scheibler 
e al principe Enzo Odescalchi; cfr. Carlo Ceriana Mayner, Cento anni di 
caccia alla volpe, Roma 1954, pp. 118-122.

3. I partecipanti al corso di equitazione di campagna del gennaio-marzo 1907, 
albumina. ACS.
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domenica mattina del 27 si fece notare sugli spalti dell’ippodromo 
di Corso Stupinigi, così da stornare le voci, apparse su un “giornale 
rosa”, della sua avvenuta partenza per la capitale francese. Invece, 
la sera stessa partì in wagon-lits da Porta Nuova sul Peninsular Ex-
press proveniente da Brindisi. La mattina successiva, l’accolsero 
alla Gare de Lyon il conte Trissino e il duca Visconti15.   

Avvalorando questa linea temporale, possiamo introdurre un’ul-
teriore ipotesi: Trissino e Caprilli il giorno 28 non solo saggiarono 
i cavalli e il percorso ad ostacoli, ma si recarono anche all’Hotel de 
la Rochefaulcaud, negli uffici di de Coubertin, per avvertirlo delle 
mutate condizioni di partecipazione alle gare olimpiche. Tuttavia, 
negli scritti del barone non v’è traccia di un incontro del genere. Sia 
nel volume Une Campagne de vingt-et-un ans, pubblicato a Parigi 
nel 1909, sia nelle Mémoires del 1931, Caprilli e Trissino non sono 
menzionati16. La presente ricostruzione scaturisce da una testimo-
nianza dirimente sul giallo “Caprilli alle Olimpiadi”. La fornisce 
nel 1909 Carlo Giubbilei, in un passaggio della biografia di Caprilli 
pubblicata a puntate sulla Rivista di Cavalleria17.  

15  Cfr. Il Concorso Ippico a Torino, in «Corriere dello Sport. La Bi-
cicletta», 44, 21 maggio 1900, p. 2; Il tenente Caprilli non partecipa al 
Concorso Ippico di Parigi, in «Corriere dello Sport. La Bicicletta», 48, 30 
maggio 1900, p. 2. Per coprire la tratta Brindisi-Parigi s’impiegavano qua-
ranta ore; cfr. la-malle-des-indes-train-mysterieux-aux-mille-secrets-2/

16  Lucio Lami, Le passioni del Dragone. Cavalli e donne: Caprilli cam-
pione della Belle Époque, Milano 2009, pp. 93-100; Giorgio Bottalo Trissi-
no dal Vello d'Oro, Parigi 1900, i primi allori italiani. Storia di un cavaliere 
che si scoprì olimpico, Milano 2024.

17  Giubbilei riporta, e commenta, un articolo del conte Enrico Giaco-
bazzi Fulcini, quando questi, che aveva svolto le funzioni di mentore del 
campione durante il soggiorno a Parma,  alla morte di Caprilli aveva inteso 
rievocare su La Gazzetta dell’Emilia un episodio in particolare, e giusto 
quello relativo ai concorsi olimpici: [...] «A Parigi nel 1900 era indetto un 
concorso ippico internazionale. Vi aveva esso inscritti Oreste del capitano 
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Risolto il mistero caprilliano – che alle Olimpiadi andò, in buo-
na sostanza, come manager – siamo dunque alla gara d’esordio del 
percorso ad ostacoli, disputata il 29 maggio mattina del 1900; ov-
vero, la prima prova olimpica di equitazione inserita negli almanac-
chi. La vinse, su un lotto di 46 stabilendo il crono migliore, il belga 
Aimé Haegeman, lanciere istruttore alla scuola di Ypres. Haege-
man guadagnò il premio di 6.000 franchi oro; alle sue spalle giunse 
un conterraneo, e terzo un francese. Trissino fu quarto su Melopo, 
il saltatore preferito di Caprilli; piazzamento che non fruttò denari, 
ma che lasciava ben sperare per le successive giornate.

La prova di sault en largeur occupò il pomeriggio del 31, 
una ventina i cavalli in lizza. Fu appannaggio di un fiammingo, 
l’«officier de guides» Constant van Langhendonck su Extra Dry, 
che saltò metri 6 e 10. Trissino, su Oreste, si posizionò secondo 
con la misura di 5 e 70. Ma proprio su questo dato non v’è concor-
danza, giacché nelle cronache coeve il nome è un altro: Caprilli! 
Nel report del giornalista Paul Henri Mégnin, il cavaliere italiano, 
presentato come «M. F. Caprilli», venne tradito da Oreste che, col 
nastro rosso posato a 6 e 10 dalla riviera, lo disarcionò. Fortunata-
mente, sappiamo dal conte Fulcini che Caprilli già non stava più a 

Malfatti, Montebello e Melopo, del cavalier Jean De Micheli. Aveva fatto 
domanda regolare al Ministero per concorrervi, ed ottenne l’autorizzazio-
ne per recarsi all’estero. All’ultimo momento, o mene d’invidiosi o altro, 
fecero ritirare il permesso. Che fa il mio povero amico? Parte con regola-
re licenza dal reggimento per cinque giorni per Torino. Di là in incognito 
vola a Parigi, prova i cavalli, che già erano colà, agli ostacoli, dà istruzioni 
all’eccellente cavaliere conte Trissino che si trovava in aspettativa, ed alla 
sera stessa del giorno del suo arrivo riparte e ritorna al reggimento». Oreste 
vinse il campionato del salto in estensione, Montebello fu secondo nel cam-
pionato d’elevazione; Caprilli si dolse di non averli condotti alla vittoria, 
ma gioì di questa e fu grato a Trissino di averlo così degnamente sostituito 
[...]»; cfr. Carlo Giubbilei, Federico Caprilli. Vita e scritti, in «Rivista di 
Cavalleria», (12), 9, pp. 308-309. 
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Parigi, motivo per cui dobbiamo dedurre che il Mégnin incorse in 
un abbaglio, fidandosi del programma che contemplava il livornese 
tra i concorrenti: un errore foriero di infiniti ripensamenti sull’attri-
buzione di una medaglia olimpica18.

18  Paul Megnin, Le concours hippique de Paris, in «La Vie au grand 
air», 91, 10 maggio 1900, p. 510.

4. Ruggero Ubertalli, Elementi di equitazione naturale, Ferrara 1923. Copertina 
di una versione aggiornata del sistema elaborato da Federico Caprilli. ACS.
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Vero è che lo storiografo più acclarato per i dati statistici sui 
Giochi, l’americano David Wallechinsky, dà per certo Trissino. Ma, 
fino a qualche tempo fa, un volumetto del CONI assegnava a Ca-
prilli l’argento, basandosi su non meglio identificabili «dati delle 
pubblicazioni riguardanti le Olimpiadi moderne ed i siti internet 
istituzionali». L’ultima tendenza dell’Ente Azzurro è, al contrario, 
tutta a favore di Trissino, al quale si concedono due medaglie, oro 
e argento, e nulla a Caprilli, come è giusto che sia19. 

Trissino o Caprilli in azione, la place d’honneur nella gara di 
salto in estensione fu un fantastico risultato, che fruttò a «les Ita-
liens» i mille franchi spettanti al proprietario del quadrupede. E 
proprio questo particolare degli ingenti montepremi, in palio nei 
vari concorsi, induce a credere che l’impiego di Caprilli avesse una 
sua logica. 

Il pomeriggio del 2 giugno, il conte Gian Giorgio Trissino dal 
Vello d’Oro e il duca Uberto Visconti di Modrone si allinearono al 
gran finale della prova di salto in elevazione. Il vicentino aveva a 
disposizione sia Melopo che Oreste, il milanese un altro Hunter di 
De Micheli: Jupe-en-l’air. Poiché erano i padroni delle bestie a ri-
scuotere i premi, ogni cavaliere poteva montare più volte differenti 
soggetti, e i Concours Internationaux di Parigi non sfuggivano alla 
regola. Trissino, in assenza di Caprilli ma rincuorato dalla toccata 
e fuga del maestro, sentiva la pressione gravare su di lui: una re-
sponsabilità grande di tenere alto l’onore della scuola militare di 
cavalleria. Tutti sapevano che Melopo in allenamento, se guidato 
da Caprilli, poteva valicare i due metri; nel percorso ad ostacoli 
aveva saltato in scioltezza il muro più severo. Tuttavia, dopo avere 
passato metri 1 e 60, il nevrile Melopo, nell’unico balzo a disposi-
zione sulla misura di 1 e 70, intruppò la grossa barra di legno bian-

19  Cfr. David Wallechinski, The complete book of the Olympics, Lon-
don 2000, p. 431; CONI, Gli Azzurri alle Olimpiadi 1896-2004 da Atene ... 
ad Atene, Roma 2008, pp. 105-106.
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ca e invalidò il tentativo. Trissino riprovò subito, montando Oreste 
che superò indenne l’ostacolo. Eliminato Georges van de Poele, il 
gentiluomo belga già secondo nel percorso ad ostacoli, Trissino si 
ritrovò a disputare una finale a due col francese Dominique Maxi-
mien Gardères. Oreste e il suo rivale Canela, superato entrambi me-
tri 1 e 85 ma oberati dalla tensione accumulata, fallirono la prova 
successiva. Trissino spartì così col trentatreenne di Biarritz i 4.000 

5. Tenente Trissino vincitore del salto al Concorso Ippico col cavallo “Palanca”, 
in «La Tribuna illustrata» 1909, n. 26, 27 giugno. Prima edizione della Nations 
Cup, svoltasi a Londra nel giugno del 1909. (Foto Argus Milano)
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franchi, cui si aggiunsero i 500 del quarto posto di Melopo, che nel 
barrage di spareggio era arrivato a saltare 1,80. In totale, Trissino si 
portò a casa 3.500 franchi, una discreta somma con la quale ovviare 
alle spese del soggiorno parigino20.  

Per una questione di poche settimane, la vittoria di Trissino pre-
cedette quella del maestro di scherma ciociaro Antonio Conte, il 27 
giugno. Mentre il terzo ad essere baciato dalla dea Nike fu il ciclista 
pistard aretino Enrico Brusoni.  

Va, infine, sottolineato che Trissino, fino alla morte sopravve-
nuta a Milano nel dicembre del 1963, non ebbe mai riconosciuto 
dal CONI il merito di essere stato il primo olimpionico21. Ai tempi 
dei Giochi Olimpici del 1960, negli annali figurava come prima 
medaglia d’oro nell’equitazione quella vinta da Tommaso Lequio 
di Assaba, ad Anversa nel 1920. D’altronde, lo stesso Comitato In-
ternazionale Olimpico aveva annullato le gare equestri disputate a 
Parigi nel 1900, considerandole inquinate dai premi e iniziando a 
conteggiare le medaglie dall’edizione di Stoccolma 191222.

20  La rivista ufficiale dei Giochi, La Vie au grand air, pubblicò un com-
mento che individuò nel fox hunting praticato nei dintorni di Roma la ra-
gione del risultato dei cugini transalpini: «Ce Championnat a été une leçon 
pour nos gentlemen et officiers [...] sur le quatre prix, trois sont revenus aux 
étrangers, aux Italiens [...] ce sont des chevaux irlandais dont on se sert pour 
les chasses dans la campagne romaine. Là encore en reconnait que la chasse 
à courre et principalement la chasse au renard est le dressage le meilleur, 
l’entrenaîment le plus profitable pour les chevaux d’hippique. [...] Des vingt 
chevaux qui se sont présentés pour le championnat de saut en hauteur, le 
meilleur du lot est certainement Melopo qui n’a cependant obtenu que le 
quatrieme prix [...]»; cfr. P. Megnin, Chevaux sauters, in «La Vie au grand 
air», 95, 8 luglio 1900, p. 558. 

21  Oggi lo è pienamente, al punto che nella Walk of Fame dello sport 
italiano, inaugurata il 7 maggio 2015 al Foro Italico da Giovanni Malagò, 
la prima mattonella reca il nome di Gian Giorgio Trissino dal Vello d’Oro.

22  Uno studioso ungherese aveva incluso Trissino in un compendio di 
dati statistici; cfr. Ferenc Mezo, Les Jeux Olympiques Modernes, Budapest 
1956, p. 54.
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Legacy

In era fascista, la Scuola di Tor di Quinto continuò a concede-
re il suo dottorato equestre, supporto per ulteriori atouts in cam-
po agonistico. Ma l’evoluzione tecnologica partita a ridosso della 
prima guerra mondiale, con l’ingresso dell’aviazione e dei veicoli 
alimentati a motore, determinò una minore valenza dei reggimenti 
di cavalleria. Che già negli anni venti del Novecento diminuirono 
di numero per adattarsi poi, nel decennio successivo, alle mutate 
esigenze. Pinerolo e Tor di Quinto, le due scuole di perfezionamen-
to celebri nel mondo, chiusero l’attività nel 1943 e non riaprirono 
nel dopoguerra. Non di meno, la cospicua eredità di valori morali 
e tecnico-sportivi che avevano generato rimase alla base delle vit-
torie conseguite dai nostri cavalieri negli anni cinquanta. Fino al 
trionfo dei fratelli Raimondo e Piero D’Inzeo alla diciassettesima 
edizione dei Giochi Olimpici.
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Tre principesse, tre testamenti,  
tre storie russe…

Alessandra Jatta

Questa volta vorrei narrarvi non una ma ben tre storie, aventi 
tutte come protagoniste delle principesse russe, bellissime natural-
mente e, ça va sans dire ricchissime, che in comune hanno Roma e 
mirabolanti lasciti testamentari. 

A partire dai primi dell’Ottocento, sono tanti i cittadini russi che 
per diverse ragioni, vuoi economiche, familiari, politiche o sempli-
cemente estetiche, decidono di scegliere Roma come patria adotti-
va. In seguito, nel Novecento, tutta la zona della Stazione Termini è 
abitata, tra le altre, da famiglie fuggite dalla Russia a seguito delle 
rivoluzioni che in quegli anni si susseguono inesorabili nell’impero 
zarista: quella del 1905 prima e quella definitiva nell’Ottobre del 
1917 poi. Esuli politici, nobili per lo più, con pochi mezzi ma gran-
de senso estetico e amore per l’arte in tutte le sue manifestazioni, 
che trovano parziale conforto al loro esilio nella bellezza della città 
eterna.

Il fatto che a Roma, già dai primi dell’Ottocento, si trovasse una 
chiesa ortodossa, per giunta la più antica d’Italia, è certamente per 
molti di loro una valida ragione per risiedervi. Per tutto il secolo 
la chiesa passa da un palazzo all’altro della città: nel 1828 si trova 
a Palazzo Odescalchi in Piazza Santi Apostoli, dal 1836 al 1845 a 
Palazzo Doria Pamphili in Piazza Navona, dal 1845 a Palazzo Giu-
stiniani vicino al Pantheon, poi dal 1901 a Palazzo Menotti in Piaz-
za Cavour, fino ad arrivare, nel 1932, al Palazzo della principessa 
Marija Aleksandrovna Černyševa in Via Palestro, al n. 69, dove già 
da molti anni esisteva una cappella ortodossa consacrata. 
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È lei la prima di cui vorrei scrivere, visto che è proprio grazie al 
suo testamento se la chiesa si trova ancora oggi nel suo palazzo, in 
quella che un tempo era la sala da ballo, al piano terra. La Černyševa 
l’aveva già donato alla chiesa russa nel 1897 e il lascito era stato 
confermato alla sua morte, nel 1919; ciononostante, complicazioni 
di ordine giuridico determinano l’effettivo possesso dell’eredità da 

1. L’iconostasi della chiesa russa di San Nicola Taumaturgo addobbata per la 
Pasqua del 2022.



363

parte della parrocchia solo nel 1931. Un anno più tardi, dopo gli 
opportuni lavori di ristrutturazione dell’architetto e principe V. A. 
Volkonskij e dell’ingegnere F. Poggi, il 10 aprile del 1932, la chiesa 
di San Nicola Taumaturgo viene finalmente consacrata1.

Di lei si sa poco, molto invece si conosce del palazzo a tre piani 
di via Palestro, dove da allora si erge la chiesa e vivono il personale 
della parrocchia e altri ospiti bisognosi. Qui, come nella maggioran-
za delle chiese ortodosse, il luogo più decorato del tempio è quello 
dell’iconostasi. Infatti, già a partire dal XIII secolo in Russia si era 
cominciato a separare lo spazio dell’altare dal resto della chiesa, 
analogamente a quanto succede anche in occidente nelle chiese go-
tiche. L’iconostasi però, non è una semplice barriera che delimita 
l’area più sacra della chiesa, ma una vera e propria parete decorata, 
a volte alta fino al soffitto, che cela i misteri celebrati sull’altare, a 
ricordo del Tempio di Gerusalemme, e accessibile soltanto da tre 
porte che possono essere attraversate soltanto per motivi liturgici 
ed esclusivamente da diaconi o da altri ministri ordinati, e mai da 
donne. L’altare dunque, al di fuori delle celebrazioni, non è visibile. 
La teologia ortodossa vuole così preservare il mistero celebrato nel 
culto, solo in parte comprensibile all’essere umano. 

Tutte le chiese russe sono ricche di immagini, collocate in luo-
ghi ben precisi, stabiliti dai canoni conciliari. Quella di via Palestro 
non fa eccezione: le icone, della prima metà dell’Ottocento, sono 
opere del celebre pittore Karl Pavlovič Bryullov (1799-1852), del 
pittore di origine italiana Fëdor Antonovič Bruni (1800-1875), oltre 
che degli artisti Hoffman, Markov e Basin. Di queste, forse le più 
importanti sono quelle del romantico Bryullov, soprattutto i sei me-
daglioni su rame d’ispirazione raffaellesca, posizionati sulle porte 
regali dell’iconostasi, e raffiguranti gli evangelisti, la madre di Dio 
e l’arcangelo Gabriele.

1  Pierluigi Lotti, San Nicola Taumaturgo: la Chiesa ortodossa russa di 
Roma, in «Strenna dei Romanisti», 66 (2005), pp. 433-448.
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Non si può scrivere di Bryullov e Bruni senza citare la secon-
da principessa russa del mio racconto: Zinaida Aleksandrovna 
Volkonskij, vissuta a Roma un secolo prima della Černyševa. 

Letterata, cantante, attrice e mecenate, figlia del nobile amba-
sciatore russo Aleksandr Michajlovič Belosel’skij-Belozerskij 
(1752-1809), Zenaide, come veniva chiamata in Italia, nasce a 
Dresda nel 1752 e nel 1810 sposa il generale russo principe Nikita 
Grigor’evič Volkonskij. Vive a Roma a più riprese ed è di certo 
anche grazie a lei se Roma a metà Ottocento solletica l’attenzione e 
il desiderio di risiedervi di facoltose famiglie russe, straniere o mi-
ste dell’aristocrazia e dell’alta borghesia europea. Nei primi tempi 
del suo soggiorno romano abita accanto a Fontana di Trevi, suo 
vicino e amico è il celebre poeta romanesco Gioacchino Belli che 

2. Assia Busiri Vici Olsufiev (1906-1989), Ritratto di Zenaide Volkonskij 
acquerello, Roma 1980ca., d’après Louis de Berger e Fëdor Bruni. Roma, 
Collezione privata.
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le dedica diversi sonetti. In seguito, il suo elegante appartamento 
in centro e la sua villa di campagna nei pressi della Basilica di San 
Giovanni in Laterano diventano i “salotti russi” di Roma, dove si fa 
musica, si declamano versi, si allestiscono opere e pièces in varie 
lingue e culture, frequentati da molti russi celebri in visita a Roma: 
oltre ai già citati Brjullov e Bruni, tra gli altri gli scrittori Gogol’, 
Vjazemskij, Žukovskij e Turgenev, il compositore Glinka e i pittori 
Kiprenskij, Ščedrin e Ivanov.

Ed è proprio della sua residenza di San Giovanni ricevuta in 
eredità dal padre, immersa in una proprietà che copre quasi cinque 
ettari della collina dell’Esquilino, appena dentro le Mura Aurelia-
ne, che vi voglio narrare la storia.

Dopo la morte dello zar Alessandro I, di cui si dice Zenaide 
fosse stata l’amante, suo cognato Sergej Volkonskij partecipa alla 
rivolta decabrista contro Nicola I e come conseguenza, viene esi-
liato in Siberia. Le simpatie di Zenaide per la rivolta le tolgono l’af-
fetto del nuovo zar, che la descrive come una traditrice della patria, 
anche perché intorno al 1826 si converte al cattolicesimo causando 
grande scalpore in patria. Così, pochi anni dopo Zenaide decide di 
trasferirsi definitivamente a Roma, a villa Volkonskij appunto. 

Al suo interno trentasei arcate dell’acquedotto di Nerone, co-
struito dall’imperatore come raccordo all’Acquedotto Claudio del 
52 d.C. per rifornire con l’acqua proveniente da Subiaco la Do-
mus Aurea e il ninfeo presso il tempio del Divo Claudio. Zenai-
de incarica l’architetto romano Giovanni Azzurri di costruire una 
piccola villa che comprendesse tre arcate dell’acquedotto e giunge 
a un accordo col governo papalino per poter restaurare i ruderi, 
riuscendo così a trasformare i terreni ai suoi due lati in un giardino 
romantico, arricchendolo di roseti, siepi e varie specie arboree, e 
tracciando due sentieri che si snodano probabilmente uno nei pressi 
dell’acquedotto e l’altro nel boschetto fatto piantare in quegli anni. 
Dispone nel giardino, tra le piante e le siepi, svariate statue, grandi 
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anfore, urne e frammenti romani; ripara le arcate incorporandole in 
grotte artificiali costruite sottoterra ed erige una colonna in granito 
rosso scuro su cui pone un busto dello zar Alessandro I. 

Una volta terminata la ristrutturazione la villa viene utilizzata 
dalla principessa come buen retiro: nei suoi giardini si riuniscono 
per serate e feste le principali personalità residenti o di passaggio a 
Roma: Stendhal, Walter Scott, James Fenimore Cooper, Gogol’, 
che si dice abbia l’intuizione per Le anime morte proprio in una 
grotta del giardino, e poi ancora Glinka e Donizetti, con cui la prin-
cipessa, buona musicista, canta e suona.

In seguito Zenaide vive un profondo cambiamento spirituale, 
agendo come benefattrice per giovani studiosi in discipline umani-
stiche, ma anche inclinando sempre più verso una religiosità inten-
sa. Come scrittrice comincia ad occuparsi di argomenti teologici, 
approfondendo la sua fede cattolica: in questa fase della sua vita 
villa Volkonskij non solo è il luogo in cui si incontrano artisti e 
scrittori, sia russi che stranieri, ma diviene sempre più un centro 
di attrazione per i cattolici russi. Negli ultimi anni Zenaide versa 
ingenti somme di denaro per il mantenimento di chiese e monasteri 
nonché per scopi di beneficenza. Muore il 24 gennaio del 1862, una 
targa in sua memoria viene posta nella chiesa dei Santi Vincenzo e 
Anastasio a Fontana di Trevi, dove è inizialmente sepolta insieme 
al marito e alla sorella.

Nel 1855 il figlio Aleksandr, persa l’unica figlia all’età di quat-
tro anni, adotta con il consenso della madre una lontana parente, 
Nadezda Ilyina-Volkonskaja, italianizzata in Nadia (1855-1923), 
sposata al marchese Campanari da cui ha quattro figli. Ma il pa-
trimonio ereditato alla morte del marito, stante il tenore di vita da 
lui condotto, ne risente e Nadia è costretta prima a lottizzare parte 
dei giardini della tenuta romana, in direzione dell’Esquilino, poi 
ad affittare un edificio, da lei stessa fatto costruire a sud della villa 
originale e infine, nel 1922, a vendere Villa Volkonskij al governo 
tedesco, che vi stabilisce la propria ambasciata. 
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Nel 1943, con l’occupazione tedesca, la villa smette di esse-
re formalmente un’ambasciata e dopo la liberazione di Roma il 
governo italiano la sequestra, infine per un breve periodo viene 
occupata dalla Legazione Svizzera e dalla Croce Rossa Italiana. 
Nel 1946 l’ambasciata britannica di villa Bracciano in via XX Set-
tembre viene distrutta da un attentato terroristico; il governo italia-
no mette allora a disposizione del suo personale diplomatico villa 
Volkonskij. Nel 1951, il governo inglese ne acquista formalmente 
la proprietà e la nuova costruzione diviene la residenza ufficiale 
dell’ambasciatore, mentre la Cancelleria viene installata nella villa 
originaria della principessa, quella costruita tra gli archi dell’ac-
quedotto e già ingrandita durante il periodo tedesco.

3. Nikolaj Petrovič Bogdanov-Bel’skij, (1868-1945) Ritratto di Marija Pavlovna 
Demidova, 1900. San Pietroburgo, Museo dell’Hermitage. (in A. Jatta, L’apolide, 
Roma 2024.)
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La terza principessa e con lei il testamento più controverso, è 
Marija Pavlovna Demidova, detta Moina. Ultima discendente del 
ramo fiorentino della dinastia Demidoff che nel diciannovesimo se-
colo era per ricchezza seconda soltanto ai Romanov, Moina nasce a 
Firenze il 22 gennaio del 1876, nella tenuta di famiglia, la Villa di 
San Donato, e trascorre la sua infanzia tra la Russia e l’Italia. Nel 
1897 sposa il principe Semёn Semёnovič Abamelek-Lazarev, di 
vent’anni maggiore di lei e altrettanto facoltoso grazie alle sue mi-
niere siberiane, che le offre la prospettiva di vivere una vita spen-
sierata, ricca di arte e di tutto il meglio che l’Europa poteva offrirle 
in quell’inizio di secolo così entusiasmante2. 

Da allora Moina trascorre con il marito parte dell’anno nella 
Villa Abamelek di Roma, sulla via Aurelia Antica, poco oltre Porta 
San Pancrazio. Nel Seicento l’edificio era una delle tante ville o 
vigne che abbellivano questo tratto iniziale della via e ancor prima 
doveva essere una torre di avvistamento lungo la consolare romana. 
Ai primi del Settecento la torre con un casino annesso appartiene 
al marchese genovese Paolo Girolamo Torri; successivamente, nel 
1735, viene acquistata dal cardinale Giuseppe Maria Ferroni che fa 
rinnovare il complesso da Alessandro Galilei. Passa quindi in ere-
dità nel 1769 al marchese Leopoldo Ferroni che lo vende nel 1792 
al duca Giovanni Torlonia. In seguito, nel 1845, viene comprata dal 
cavaliere Vincenzo Valentini, poi dalla contessa Emilia Giraud e, 
nel 1854 da Filippo Andrea Doria Pamphilj. Come tutta l’area cir-
costante, la villa viene coinvolta dall’insurrezione della Repubblica 
Romana del 1849 e subisce di conseguenza negli anni seguenti un 
restauro importante a opera dell’architetto Andrea Busiri Vici. Suc-
cessivo proprietario della villa con i suoi quaranta ettari di parco è 
il barone toscano Bettino Ricasoli, subentrato a Cavour come Pre-
sidente del Consiglio del Regno d’Italia. 

2  Cfr.: Alessandra Jatta, L’apolide, Roma 2024. Moina è una delle pro-
tagoniste del romanzo.
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Di vasta cultura, appassionato di archeologia, il principe russo 
compra la villa nel 1907, si aggiudica anche una serie di terreni 
contigui e affida il restauro dell’edificio e la riorganizzazione del 
parco, dove vi sono anche dei resti archeologici di grande pregio, 
all’ingegnere Francesco Borruso e all’architetto Vincenzo Moraldi 
che arricchisce il parco con una serie di sculture antiche, statue, 
fontane, tra cui quella di Cerere, e amplia il casino oggi noto come 
Palazzina Belvedere. A partire dal 1913, Moraldi lavora alla tra-
sformazione della Torre del drago in quello che oggi è noto come il 
Casino delle Muse. Arredato in stile veneziano l’edificio ampliato 
ospita il teatro, nel quale vengono organizzati drammi e concerti 
nei quali Moina spesso si esibisce. In seguito, vengono restaurati, 
con le inesauribili ricchezze del principe, anche il Casino di caccia, 
il Ninfeo San Filippo e l’edificio chiamato Casino di Garibaldi.

I coniugi Abamelek però non riescono a goderne a lungo: la 
guerra li obbliga a rientrare in patria, e due anni dopo, nel 1916, il 
principe muore in circostanze misteriose, probabilmente assassi-
nato, sulla strada che conduce al paesino termale di Kislovodsk, in 
Caucaso. Moina, ritiratasi nella sua magnifica tenuta di Pratolino 
fuori Firenze, riceve in eredità il suo immenso patrimonio, tranne la 
villa di Roma, che per espresso desiderio testamentario del marito 
le viene lasciata soltanto in usufrutto, mentre la proprietà alla sua 
morte dovrà passare all’Accademia delle belle arti di San Pietro-
burgo, e in caso di rifiuto a quella delle Scienze, con la speranza, 
rimasta inattesa, che diventi la sede dell’Accademia di Russia in 
Roma. 

Fedele alle ultime disposizioni del marito, la principessa prose-
gue i lavori di restauro e arricchimento della villa almeno per tutti 
gli anni Venti. Nel periodo postrivoluzionario aiuta inoltre la co-
munità russa di Roma, provvedendo al sostentamento del parroco 
e anche di alcuni parrocchiani. Nel 1921 le viene conferito il titolo 
onorifico di “patrona della chiesa russa” e continuerà per tutta la 
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vita la sua attività a carattere filantropico e umanitario, soprattutto 
a Firenze.

Ma la rivoluzione ha stravolto i suoi piani, Moina non può im-
maginare anatema peggiore che lasciare la villa nelle mani dei bol-
scevichi e intenta una causa decennale contro il governo sovietico. 
Purtroppo però la causa è persa in partenza e alla fine, consigliata 
dai suoi avvocati fiorentini, è costretta a rinunciarvi. Nel 1936 la 
proprietà passa al governo sovietico. 

Dopo il sequestro nel 1944 da parte della Commissione Interal-
leata di controllo, nel febbraio del 1947 la villa diviene residenza 
dell’Ambasciatore dell’Unione Sovietica, e la proprietà che per se-
coli era stata spesso al centro della vita mondana e culturale roma-
na, rimane per oltre cinquant’anni uno dei luoghi più inaccessibili e 
misteriosi di Roma e solo in seguito, grazie all’evoluzione politica 
dello stato russo, torna ad aprirsi alla vita culturale romana. At-
tualmente è la residenza dell’ambasciatore russo presso lo Stato 
Italiano e al suo interno è stata anche costruita la chiesa ortodossa 
di Santa Caterina, consacrata il 24 maggio del 2009.

Moina muore il 21 luglio del 1955. Non avendo eredi lascia tutte 
le sue proprietà, tranne la villa Abamelek ormai persa, al figlio della 
sorella Aurora, Paolo Karađorđević (1893-1976), principe-reggen-
te di Jugoslavia dal 1934 al 19403.

E così, tre magnifici luoghi romani appartenuti in passato a tre 
altrettanto magnifiche principesse russe, sono ancor oggi frequen-
tati dalla più alta diplomazia della capitale. E se mai un giorno vi 
capitasse di essere invitati a qualche ricevimento o ricorrenza reli-
giosa nelle loro sale affrescate, sono sicura che con un po’ di fanta-
sia riuscireste persino a sentire le loro risate squillanti, il loro idio-

3   Nel 2022 è stata fondata in Svizzera dal pronipote di Moina, Alexan-
der Tissot, la Fondazione Europea Demidoff , allo scopo di promuovere gli 
importanti contributi storici, culturali e filantropici della famiglia Demidov .
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ma slavo, il fruscio delle loro vesti ottocentesche o delle pregiate 
sete dei loro vestiti Belle époque, mentre pregano o danzano in quei 
luoghi magici, da loro amati quanto se non di più dei romani stessi. 
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4. Assia Busiri Vici Olsufiev (1906-1989), Ritratto di Zenaide Volkonskij, 
dettaglio.
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Con Johann Wolfgang Goethe  
a villa Borghese

Quattro personaggi attorno  
a un monumento

Pierluigi Lotti

Ai primi del Novecento la villa dei Borghese, acquisita dallo 
Stato ed entrata a far parte del demanio comunale, assume la de-
nominazione di villa Umberto I con una funzione non solo ricrea-
tiva per la cittadinanza ma anche di rappresentanza per la giovane 
capitale del Regno. Vengono allora operate modifiche all’impianto 
vegetale ed all’arredo scultoreo. Uno dei primi interventi fu l’edi-
ficazione di un monumento dedicato a Johann Wolfgang Goethe: 
una vicenda che ha un certo interesse per il clima storico e le per-
sonalità coinvolte.

Johann Wolfgang Goethe

Sarebbe quasi superfluo parlare di Johann Wolfgang von Goethe 
(Francoforte 1749 - Weimar 1832), figura cardine nella letteratura 
germanica e nella cultura europea: scrittore poliedrico con espres-
sioni nel campo della poesia, del dramma, del romanzo; conosci-
tore di diverse realtà culturali nazionali (inglese, francese, italiana, 
greca, persiana e araba); intellettuale con interessi nella teologia, 
nella filosofia, nelle scienze, e nelle arti figurative.

Grande ammiratore dell’Italia, delle sue bellezze, della sua cul-
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tura, nel 1786 intraprende il Grand Tour, quel viaggio in Italia che 
costituisce un irrinunciabile momento formativo per nobili ed in-
tellettuali europei. Il pellegrinaggio avviene tra il 1786 e il 1788, 
con oltre un anno di permanenza a Roma. All’età di 37 anni è una 
esperienza tardiva ma a lungo desiderata e pienamente vissuta. Ce-
lebri le parole che, giunto a destinazione, egli scrive nel diario ed 
interessanti le considerazioni su quel momento esistenziale: «Sì, 
sono arrivato finalmente in questa capitale del mondo! Se l’avessi 
visitata quindici anni or sono, in buona compagnia, sotto la scorta 
di un uomo davvero intelligente, mi stimerei certo fortunato. Ma 
poiché dovevo visitarla da solo, e vederla con i miei occhi soltanto, 
è buono che tanta gioia mi sia stata concessa così tardi».

Al suo rientro in Germania pubblica il Viaggio in Italia (Ita-
lienische Reise), uno dei più interessanti resoconti di viaggio mai 
scritti e le Elegie romane, altra memoria di quella esperienza. Ma 
anche altre opere famose hanno una formazione o rielaborazione 
in quegli anni, quali Egmont, Wilhelm Meister, Ifigenia in Tauride, 
Torquato Tasso.

Oltre al diario, una viva testimonianza delle giornate romane è 
la corrispondenza con gli amici rimasti in Germania: le impressioni 
sui monumenti e le gallerie della città, il racconto delle gite nei 
dintorni, la condivisione delle sensazioni con i compagni di stanza 
e la continua elaborazione dei suoi scritti. Ed è quasi naturale, in 
quelle intense giornate, la ricerca di momenti di riflessione e di 
isolamento; è quanto racconta, nel dicembre del 1787, circa le sue 
passeggiate per una villa Borghese che all’epoca era ancora una 
zona suburbana1.

1  J. W. Goethe, Viaggio in Italia, tradotto e illustrato da E. Zaniboni, 
Firenze 1947, vol. 3, pp. 115 e 131-132. Nelle pagine 114-132 del terzo 
volume sono riportate le lettere ed il commento dello stesso Goethe quando 
scrisse il diario. I corrispondenti da Weimar delle lettere dovrebbero essere 
Johan Gottfried Herder e Charlotte von Stein. Il testo è stato scritto da G. in 
tarda età e quindi i ricordi potrebbero essere imprecisi.
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1. I protagonisti. Dall’alto e da sinistra: Johann Wolfgang Goethe, scrittore; 
Guglielmo Hoenzollern, imperatore; Gustav Heinrich Eberlein, scultore; Vittorio 
Emanuele Orlando, ministro.
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Roma, venerdì 7 dicembre 1787.
Ho trascorso questa settimana a disegnare, non riuscendo a compor-
re; bisogna vedere e cercare di sfruttare ogni periodo della propria 
attività. La nostra accademia domestica procede sempre bene […]. 
La sera ci occupiamo di prospettiva, ed io mi sforzo d’imparare a 
disegnar sempre meglio e con più sicurezza alcune parti del corpo 
umano. Ogni cosa profondamente studiata offre grandi difficoltà e 
richiede assiduo esercizio […]. M’era arrivata una di queste lettere, 
e l’avevo portata con me a Villa Borghese; e qui dovetti leggere che 
alcune scene sarebbero sembrate troppo prolisse. Ci volli riflettere, 
ma non riuscii a vedere come le avrei potute abbreviare, dati i così 
importanti i motivi che dovevano essere sviluppati […]. Come vor-
rei soddisfare il vostro desiderio e introdurre qualche modificazio-
ne nell’Egmont! Sono andato subito con la vostra lettera, in quella 
splendida mattinata, a Villa Borghese, e per ben due ore ho ripensato 
al processo del lavoro, ai caratteri, alle situazioni, senza poter trovar 
nulla da abbreviare. Sarei felice di esporvi tutte le mie riflessioni, i 
miei pro e contra; ma essi riempirebbero un quaderno …

Oltre un secolo più tardi, in quegli stessi viali ove amava pas-
seggiare, viene eretto un monumento in suo onore. Siamo agli inizi 
del Novecento. La villa Umberto I è uno dei luoghi rappresentativi 
della nuova capitale. Il luogo prescelto è nei pressi di uno degli 
ingressi alla villa, quello adiacente alla Porta Pinciana ed a via Ve-
neto. Oggi, in seguito allo scavo di Corso d’Italia e la creazione di 
un trafficatissimo Piazzale Brasile, la relazione urbanistica con la 
città è smembrata ed anche i due piloni che marcavano l’ingresso, 
le garitte con le aquile araldiche dei Borghese, residuano isolati e 
traslati. A poche centinaia di metri da questi è l’omaggio all’Italia 
dell’imperatore di Germania.
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Guglielmo II

Nel giugno 1888, alla morte del padre Federico II, Guglielmo 
Hoenzollern era divenuto l’imperatore Guglielmo II (1859-1941). 
Convinto conservatore, sostenitore del militarismo e della tradizio-
ne prussiana, il suo regno è contraddistinto dal riarmo e da una 
politica di confronto con le altre nazioni europee. Realizza un vasto 
impero coloniale, una potente marina mercantile ed una politica 
estera che finisce per caratterizzarsi come contrasto all’alleanza 
russo-francese e come competizione con l’Inghilterra. Nel 1914 
verrà travolto nella guerra mondiale e rovesciato dalla rivoluzione 
in Germania; abdica nel 1918 e si rifugia in Olanda dove vive nei 
successivi 21 anni, pur rivendicando la monarchia, come un sem-
plice gentiluomo di campagna.

Nel luglio 1888, il suo esordio politico furono le visite di stato in 
Europa: un lungo itinerario che lo porta a Pietroburgo, Stoccolma, 
Copenaghen, Vienna e Roma. La visita del Kaiser a Roma, nell’ot-
tobre 1888, fu per l’Italia il più importante incontro ufficiale da 
quando la città era divenuta la Capitale; evento abilmente preparato 
da Crispi per creare un avvicinamento con l’Impero germanico e 
superare l’isolamento europeo del giovane Stato. Tale politica por-
tò alla definizione della Triplice Alleanza tra Germania, Austria-
Ungheria ed Italia: un patto particolarmente voluto sia dal re che 
dal Governo italiano.

Per l’occasione il Comune di Roma si impegnò ad accogliere 
degnamente il Kaiser. Lungo il percorso del corteo (Termini, Ese-
dra, via Nazionale, Quirinale) erano stati realizzati molti nuovi mo-
numenti ma molti erano i cantieri edili ancora aperti, mascherati 
con palchi destinati al pubblico o sovrastrutture in gesso e cartone. 
Nonostante emergenze e precarietà la gestione dell’incontro del 
1888 risultò positiva. Nella politica nazionale seguirono negli anni 
altri convegni, altre iniziative diplomatiche, altre alleanze ma, sor-
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volando sulla politica estera italiana, per Roma un risultato concre-
to e più duraturo delle alleanze arrivò nel 1902: il monumento allo 
scrittore tedesco, dono del Kaiser alla città come segno d’amicizia 
tra i due popoli e pegno per rinsaldare una traballante alleanza.

Una preziosa messe di notizie su genesi e realizzazione del mo-
numento ci viene dalle pubblicazioni del tempo e dalle notizie del-
le agenzie di stampa. Fonte privilegiata l’Agenzia Stefani (quella 
denominata oggi ANSA) pubblicata quasi quotidianamente nella 
Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia relativamente a notizie di rile-
vanza politica nazionale ed estera2.

La Gazzetta Ufficiale del 28 gennaio 1902 pubblica un dispac-
cio dell’imperatore al sindaco di Roma:

Sindaco Principe Prospero Colonna, Roma.
Nel mio giorno natalizio penso con riconoscenza all’accoglienza 
ospitale che Io ebbi così spesso in Italia e specialmente a Roma. 
Come espressione dei Miei sentimenti voglia codesta Municipali-
tà accogliere l’imagine del grande tedesco che, additando l’Italia al 
nostro popolo, ha spinto l’idealismo tedesco verso nuovi e più alti 
obiettivi. Come nessun altro, Goethe ha sentito l’incanto della ma-
gnifica Città e l’ha espresso in opere poetiche indimenticabili. Possa 
Goethe in forma marmorea avere la stessa ospitale accoglienza che 
ebbe in vita. La sua effigie possa, sotto il cielo azzurro ove fiorisce 
l’alloro da lui cantato, essere pegno duraturo della sincera e cordiale 
simpatia che legano Me e la Germania all’Italia.
GUGLIELMO, Imperatore e Re

2  Un interessante studio sul monumento è nell’articolo di N. Cardano, 
Il monumento a Goethe di Villa Borghese, in «Cultura tedesca», n. 24, 2003, 
che riporta una cospicua quantità di informazioni ricavate da varie fonti 
d’archivio e da periodici di quegli anni. Ci piace tuttavia utilizzare questa 
diversa fonte per dare una maggiore vivacità alla vicenda, allo zeitgeist o 
spirito dell’epoca.
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2.  Il monumento. In alto il modello originale di Eberlein esposto nel 2019 a Bonn 
nella mostra Goethe. La trasformazione del mondo. In basso il monumento nella 
sua collocazione attuale a Villa Borghese.
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Qualche giorno dopo, il 18 febbraio, la stessa fonte dà notizia 
dell’inizio dell’impresa e del suo autore.

L’Agenzia Stefani da Berlino:
L’Imperatore ha incaricato lo scultore Eberlein di eseguire il monu-
mento a Goethe, che egli invierà in dono alla città di Roma. Eber-
lein partirà prossimamente per Roma onde stabilire definitivamente 
insieme al sindaco di Roma, principe Colonna, ed all’ambasciatore 
tedesco, conte de Wedel, il luogo dove si collocherà il monumento. 
Eberlein espresse l’opinione che il monumento dovrebbe preferibil-
mente sorgere al Pincio o nella villa Borghese. Il monumento sarà 
di marmo. Eberlein si dichiarò fervente ammiratore di Roma e di 
Goethe e si disse entusiasta del compito affidatogli dall’Imperatore.

Documento interessante perché il monumento viene per lo più 
citato come scultura realizzata da Valentino Casali con una collabo-
razione del tedesco Eberlein. In realtà sembrerebbe un’operazione 
nata e gestita sotto il controllo imperiale: i modelli vennero predi-
sposti a Berlino da Gustav Eberlein, scultore di fiducia dell’impe-
ratore, e solo la realizzazione ed il montaggio sarebbero avvenuti 
nello studio dello scultore italiano.

Gustav Heinrich Eberlein 

Gustav Eberlein (1847–1926) ha una modesta origine a Mün-
den, una cittadina della Bassa Sassonia, che, pur tra i numerosi 
spostamenti, sarebbe rimasta per lui un costante riferimento per il 
resto della vita. Era figlio di una guardia di frontiera e le sue prime 
esperienze sono come orafo. Nel 1866, per il mecenatismo di un 
pastore luterano che aveva riconosciuto il suo talento, si trasferisce 
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a Norimberga ove può frequentare l’Accademia di Belle Arti. Nel 
1869, con una borsa di studio, va a Berlino e, nel 1873, grazie ad 
un’altra borsa, è a Roma. La sua attività prosegue con un crescente 
successo, malgrado problemi familiari, e verso la fine degli anni 
Ottanta egli si avvicina al mondo dell’insegnamento, divenendo nel 
1887 membro dell’Accademia di Berlino e poco più tardi, nel 1893, 
professore.

Nel 1900 iniziano le controversie col mondo accademico per il 
suo apprezzamento della scultura francese e belga (ammira Rodin 
e Meunier), in conflitto con l’estetica ufficiale e in dissenso con la 
tensione politica tra la Germania e i suoi vicini. Eberlein prende 
una posizione in difesa della pace e del disarmo (in un contesto 
militaristico!) e perde i suoi incarichi pubblici. Inizialmente pensa 
di vendere le sue proprietà ed emigrare in Sud America; progetti ri-
mandati a causa della Prima guerra mondiale durante la quale rice-
ve poche commesse e crea un piccolo museo presso il suo studio a 
Berlino. Anche nel dopoguerra il clima non gli fu certo favorevole 
e le critiche si rinnovarono. Trascorre gli ultimi anni in ristrettezze 
e al momento della morte era quasi dimenticato. Muore nel 1926 a 
Berlino.

Era particolarmente noto per le sue piccole sculture ed i ritratti; 
i primi lavori denotano un gusto ellenistico, con una cifra delicata 
ed elegante. Nel 1880 comincia la sua enorme produzione di mo-
numenti, in onore di Guglielmo I e degli Hoehnzollern, presenti 
nelle maggiori città tedesche, caratterizzati da un tono enfatico e 
superficiale. Conosce un forte apprezzamento e le sue opere sono 
regolarmente esposte in mostre d’arte a Berlino e Monaco. Il mo-
numento al Goethe in Roma (1902) rappresenta la forma massima 
della sua evoluzione.

La produzione scultorea fu molto abbondante (realizzò oltre 900 
opere) ma sfortunata: la maggior parte dei suoi monumenti maggiori 
in bronzo venne fusa durante la seconda guerra mondiale. Anche la 
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maggior parte dei suoi 300 modelli originali in gesso, che l’artista 
utilizzava per elaborare le sculture in bronzo e marmo e che aveva 
legato al museo della sua città natale, dopo la sua morte fu smaltita 
in discarica. Alcune opere furono distrutte negli anni Sessanta, du-
rante la ristrutturazione del castello di Münden, ammassate sotto un 
pavimento di legno. Per molti anni il gusto di un’epoca ed il lavoro 
di quello che, nel 1900, era considerato il maggiore artista tedesco 
furono dimenticati. Fortunosamente tornarono in luce negli anni 
‘80, durante il cantiere di restauro del castello. Si tratta di circa 80 
figure e 11 dipinti, conservati e restaurati tra il 1983 e il 1989, oggi 
ospitati nel museo di Hannoversch Münden. Altre opere sono in-
vece entrate a far parte della collezione del Deutsches Historisches 
Museum di Berlino.

Tra le opere recuperate l’elemento più notevole è il modello del 
monumento a Goethe, alto 1,75 metri, ovvero circa 1/5 dell’opera 
realizzata a Roma, che in attesa di una sistemazione definitiva è 
stato presentato in occasione di esposizioni a Berlino e a Monaco e, 
nel 2019, in una grande mostra organizzata nella Bundeskunsthalle 
di Bonn: Goethe. La trasformazione del mondo. Assieme ad altro 
materiale del Museo di Münden, vi figuravano 250 prestiti prove-
nienti da collezioni pubbliche e private di tutto il mondo; opere 
d’arte di varie epoche e stili, legate dal tema unificante e vivificante 
di Goethe, dove il modello originale in gesso di Eberlein ha trovato 
posto accanto ad opere di Caspar David Friedrich, Auguste Rodin, 
William Turner e Angelika Kauffmann fino a Piet Mondrian, Paul 
Klee, Cy Twombly, Andy Warhol ed altri.

•

Il monumento è una scultura imponente, direi quasi imperiale: 
solo la statua di Goethe è alta tre metri e l’intero monumento oltre 
otto; la base quadrata misura sette metri per lato. Ne deriva una 
conformazione quasi piramidale dell’intera struttura.



383

3. Le opere. Sulla sinistra l’asse della composizione Goethe - capitello. Sulla 
destra, dall’alto, le opere emblematiche: Ifigenia e Oreste, ovvero l’Ifigenia in 
Tauride; Mignon e Lotario citazione de Gli anni di apprendistato di Wilhelm 
Meister; Faust e Mefistofele raffigurazione del Faust.
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Il nucleo centrale è costituito da un possente capitello, ricca-
mente decorato da ovoli, volute e foglie di acanto, sul quale si erge 
la statua dello scrittore. All’epoca vi furono critiche per la dimen-
sione del capitello giudicato eccessivo, quasi un fuori scala. In re-
altà la posizione centrale ed il formato del capitello corinzio (stile 
emblematico ed estrema evoluzione dell’architettura greca) sono 
certo voluti, quasi a sottolineare la centralità della cultura classica 
nella produzione letteraria di Goethe.

Goethe è ritratto nel suo aspetto determinato e vigoroso quale 
poteva avere all’epoca del suo arrivo a Roma nel 1786. Il poeta 
tiene nella mano destra un libro, a ricordo dei momenti di lettura 
vissuti lungo i viali di villa Borghese, ovvero un taccuino, con rife-
rimento alle opere scritte a Roma.

Sulla base, attorno al capitello, poggiano tre gruppi scultorei, 
allegorico richiamo alle opere dello scrittore. Sul fronte, all’angolo 
destro, è il gruppo con Ifigenia e Oreste, dove un giovane Oreste 
che si prostra ai piedi di Ifigenia e le confessa il matricidio, è una 
raffigurazione della poesia drammatica ed un ricordo della tragedia 
Ifigenia in Tauride che Goethe scrisse a Roma.

Sull’angolo opposto, a sinistra del prospetto, il gruppo Mignon 
e Lotario, con la giovane Mignon al fianco del vecchio arpista Lo-
tario, è la personificazione della poesia lirica ed una citazione del 
Wilhelm Meister ovvero Gli anni di apprendistato di Wilhelm Mei-
ster, romanzo scritto da Goethe al ritorno dall’Italia, capostipite del 
genere del Bildungsroman (romanzo di formazione).

Infine nella zona posteriore è il gruppo di Faust e Mefistofe-
le, dove Faust, lo scienziato deluso dalla vita tentato dal patto con 
Mefistofele, è una rappresentazione della poesia didascalica ed un 
riferimento al Faust, opera fondamentale alla quale Goethe lavorò 
per oltre sessant’anni.

Il monumento presenta una dimensione ed una complessità note-
vole, che giustifica una realizzazione per parti ed una collaborazio-
ne tra artisti, pur con una distinzione tra la fase progettuale e quella 



385

esecutiva. Sul piano formale la scultura rivela una impostazione 
classicista coerente al limite dell’accademismo, dove la consistente 
presenza di frammenti architettonici e decorativi classici è tempe-
rata da una fittizia casualità da objet trouvé; anche la realizzazione 
delle anatomie delle figure è più che corretta. Su questo impianto 
formale si inseriscono elementi postclassici come alcuni oggetti e 
soprattutto la forte caratterizzazione espressiva nella fisionomia 
di alcuni personaggi dove probabilmente la scultura raggiunge la 
maggiore qualità.

Inaugurazione del monumento a Wolfgang Goethe

II monumento a Goethe viene completato il 14 giugno del 1904. 
Ne abbiamo notizia dalla Gazzetta Ufficiale di quel giorno: «A Villa 
Umberto I venne ieri trasportata la statua di Goethe, che completerà 
il monumento donato alla città di Roma da S. M. l’Imperatore di 
Germania. A dare gli ultimi ritocchi alla pregevole opera scultoria 
è venuto da Berlino lo scultore sig. Valentino Casali, nel cui studio 
fu eseguita la statua dall’artista Eberlein».

Dieci giorni dopo, il 24 giugno, ha luogo l’inaugurazione del mo-
numento, avvenimento riportato dalla stampa dell’epoca e, con una 
descrizione particolarmente dettagliata, dalla «Gazzetta Ufficiale»3: 
attenzione giustificata dalla solennità dell’avvenimento per la pre-
senza del Re e delle massime autorità. Il racconto fa rivivere il clima 
di una giornata fatta di discorsi, applausi, bande e pennacchi.

Il tempo bellissimo e l’ora vespertina favorirono la riuscita della geniale 
cerimonia. Fino dalle 16 una gran folla traeva al luogo, dove, circondato 
da tele, il monumento spiccava sullo sfondo verde degli alberi. Presso 
allo steccato sorgeva il palco riservato a Sua Maestà, e alle autorità.

3  «Gazzetta Ufficiale» n. 148 del 24 giugno 1904.
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Lungo il viale che da Porta Pinciana accede al monumento, prestava-
no servizio d’onore, schierati in cordoni, i soldati del 47° e 48° fante-
ria. Attorno al monumento stavano i vigili, e poco distante il concerto 
municipale. Numerosissima era la colonia tedesca di Roma, riunita 
a destra del padiglione reale […]. Man mano che l’ora si avvicinava, 
la folla andava sempre più crescendo.
Nel palco notavansi S. E. l’ambasciatore di Germania, le LL. EE. i 
Ministri Giolitti, Tittoni, Luzzatti, Rava, i senatori Finali, Montever-
de, il Sindaco di Roma, sen. Colonna, lo scultore Eberlein, autore del 
monumento, e l’architetto Ernst Will.
Alle 18 precise, dal viale di Porta Pinciana, giunse S. M. il Re in 
carrozza scoperta […] scortata dai corazzieri. Il concerto municipale 
intonò la Marcia Reale, mentre la folla prorompeva in applausi.

Sua maestà il re Vittorio Emanuele III prende posto e l’amba-
sciatore tedesco, S. E. il conte De Mons, pronuncia una breve ora-
zione ricordando il sommo poeta germanico Goethe; che in questa 
città ha passato gli anni più felici della sua vita e che qui, sotto 
questi alberi sempre verdi, ha composto l’Ifigenia, una delle sue 
massime opere. Il discorso dell’ambasciatore venne pronunciato 
in lingua tedesca. Curioso, ma forse normale, l’uso di una lingua 
incomprensibile ai più, in luogo di un italiano di cortesia o di un 
francese, lingua veicolare dell’epoca e nei rapporti diplomatici.

Appena l’ambasciatore cessa di parlare, uno squillo di tromba 
dà il segnale di abbassare le tele ed il monumento, accolto dall’inno 
germanico e da lunghi, entusiastici applausi, appare nella bellezza 
delle artistiche sue linee.

È quindi il sindaco di Roma, Prospero Colonna, ad intervenire 
ricordando «L’atto di sovrana munificenza compiuto da S. M. l’im-
peratore» e che era «un onore sommo prendere in consegna dall’E. 
V. ed al cospetto di S. M. il Re l’effigie marmorea di Goethe […], 
uno dei suoi più insigni figli di adozione».
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4. Classiche memorie.
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Vittorio Emanuele Orlando

Prende a questo punto la parola il ministro della Pubblica Istru-
zione del Regno d’Italia che accoglie il dono imperiale a nome del-
lo Stato; un ringraziamento che non è solo un discorso di circostan-
za ma un’orazione che indaga anche la personalità di Goethe ed 
il momento storico del rapporto Italia-Germania. L’oratore era un 
giovane ma promettente uomo politico.

Vittorio Emanuele Orlando (Palermo 1860 – Roma 1952), oltre 
al suo importante ruolo politico, è stato un insigne giurista, docente 
di diritto costituzionale e diritto amministrativo, autore di numero-
se pubblicazioni. Viene eletto deputato nel 1897; nel 1903-05 è mi-
nistro della Pubblica Istruzione nel governo Giolitti; quindi regge 
due volte il dicastero di Grazia e Giustizia e, nel 1916, è ministro 
dell’Interno del Regno d’Italia. Dopo il disastro di Caporetto, nel 
1917 è presidente del Consiglio dei ministri, mantenendo anche il 
dicastero dell’Interno. A seguito della vittoria italiana nella prima 
guerra mondiale riceve l’appellativo di Presidente della Vittoria. 
Nel primo dopoguerra rappresenta l’Italia nella Conferenza di pace 
di Parigi del 1919. Dopo il 1920 si dedica all’insegnamento uni-
versitario. Nel 1944 rientra nella politica attiva come deputato alla 
Costituente e presidente della Camera dei deputati.

Una lunga carriera politica che curiosamente ha attraversato tut-
te le vicende del Regno d’Italia: nasce pochi giorni dopo lo sbarco 
dei Mille a Marsala e nel 1946, dopo la fine della seconda guerra 
mondiale, è presidente di quell’Assemblea Costituente che forma-
lizza la forma repubblicana dello Stato italiano.

S. E. Orlando, ministro della Pubblica Istruzione, esordisce con 
accenti alquanto retorici:

Sire,
[…] è carattere proprio del genio, di riassumere in un uomo, un 
popolo: in un periodo, un’èra. Si può riconoscere nella formazione 
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spirituale e nella vita stessa del maggiore poeta germanico una ma-
nifestazione sintetica dei rapporti fra due genti, che sono tanta parte 
della storia dell’umanità, rapporti di affinità irresistibili nel campo 
dello spirito…
La Germania deve a lui le basi classiche della sua coltura naziona-
le; noi dobbiamo a Goethe la possibilità di penetrare intimamente il 
senso della coltura germanica, ed egli è fra tutti gli autori tedeschi il 
più famigliare a noi, e nessun italiano si ritiene colto che non lo abbia 
intensamente studiato od amato. 
Il soggiorno di Goethe in Italia non fu dunque soltanto lo adempi-
mento del voto di un grande spirito moderno che ode la voce dei 
secoli chiamarlo attraverso le Alpi ed accorre ubbidiente […], fu la 
ragione intima e la forma predominante della sua arte sovrana. Egli 
aveva, giovanissimo ancora, pubblicato un abbozzo della prima parte 
del «Faust» ma il dramma mancava. Fu soltanto quando egli ebbe 
sentito a Roma il palpito possente della vita dell’umanità, rientra-
to nella quiete operosa di Weimar […] egli intese quale terribile e 
grandioso mistero d’arte si fosse compiuto nella profondità del suo 
[…]. Ed egli ancora sentì attraverso la magra leggenda medioevale 
il problema integrale della esistenza. Anche egli, il poeta, era uscito 
dal gotico laboratorio alchimistico ed era andato verso la vita; anche 
egli aveva chiesto una nuova esistenza e l’aveva avuta […]. Ed al-
lora, l’opera diventò un momento decisivo della storia dello spirito 
umano, come i poemi omerici, la «Divina Commedia», la tragedia 
amletiana: così si compie l’unione dello spirito medioevale e dello 
spirito classico […], quasi il poeta avesse voluto così adombrare la 
formazione del suo stesso genio, in cui si fusero in accordo armo-
nioso la scienza e la poesia, il pensiero antico e il moderno, l’anima 
tedesca e quella latina.
L’effigie del grande poeta attesterà […] la missione di pace e di ci-
viltà che due grandi genti debbono compiere nel mondo. Fu questo 
il pensiero geniale e profondo dell’Augusto donatore, ed è questo il 
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pensiero vostro, o Sire, e del popolo italiano […]. Così le due genti, 
in piena armonia di spiriti e di propositi possano nel nome tuo, o 
poeta, procedere verso quell’ideale di bellezza e di gloria che qui 
radioso ti apparve! 

Il discorso fu accolto da uno scroscio di applausi e l’oratore 
venne vivamente congratulato. Sua Maestà si compiacque con lo 
scultore Eberlein per la bella opera che rimarrà a decoro dell’arti-
stica villa Umberto I; e quindi, accompagnato dallo stesso autore, 
dall’Ambasciatore De Mons, e seguito dai Ministri e dalle altre Au-
torità, girò intorno al monumento, ammirandolo.

Alle 18,30, dopo aver ringraziato l’Ambasciatore e incaricato di 
esprimere all’Imperatore la sua personale gratitudine, Sua Maestà 
lasciò la villa, dove gran folla si addensò, fino all’ora della chiusu-
ra, attorno alla pregevole creazione dell’Eberlein.

Pochi anni dopo questa memorabile giornata, nella quale «si fu-
sero in accordo armonioso la scienza e la poesia, il pensiero antico 
e il moderno, l’anima tedesca e quella latina» e «le due genti, in 
piena armonia di spiriti e di propositi, [potevano] procedere verso 
quell’ideale di bellezza e di gloria che qui radioso appare!», la Bel-
le Époque finiva nel rogo bellico, la politica italiana dimenticava 
gli “impegni triplici” e la retorica dell’oratoria rimaneva fine a sé 
stessa.

Durante la Grande Guerra, nel 1917, il monumento a Goethe 
rischiò la demolizione per i sentimenti antigermanici. In epoca più 
recente ha subito vandalismi: nel 1972 e nel 2010 venne trafugata 
(ma poi ritrovata) la testa di Mefistofele.

Oggi il monumento passa quasi inosservato dai turisti che pas-
seggiano per la villa Borghese mentre per le auto che sfrecciano nei 
viali del parco è poco più che un paracarro.



391

5. Romantiche inquietudini
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Referenze fotografiche

Le tavole sono un’elaborazione del rilievo fotografico esegui-
to dall’autore nel maggio 2021 in occasione di un sopralluogo 
dell’Associazione Culturale Alma Roma.
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Trilussa “giornalista”
Carolina Marconi

Il 26 ottobre 2023, nel giorno anniversario della sua nascita, si è 
svolto presso il Museo di Roma in Trastevere un incontro dedicato 
a Trilussa, ideato nel solco delle iniziative promosse dal Museo in 
collaborazione col Gruppo dei Romanisti, e soprattutto a chiusura 
della mostra sui Romanisti che tanto successo ha riscosso anche 
presso i vertici dell’Ordine dei Giornalisti del Lazio che hanno pa-
trocinato l’incontro. Per questa occasione sono stata invitata a tene-
re una conferenza sul tema Trilussa giornalista1. 

Il poeta romano, lungi dall’essere conosciuto come giornalista, 
ha però svolto una costante attività divulgativa presso alcune te-
state giornalistiche fin dai suoi esordi, in alcuni casi, come per il 
Travaso delle idee della domenica, con prose e poesie dal 1900 al 
1906, e sul Rugantino e il Don Chisciotte2. Ma a partire dal 1906 il 
suo impegno maggiore, come da contratto, fu quello per Il Messag-
gero, con un contributo esclusivamente poetico ma molto aderente 
alla realtà del suo tempo.

Nel 2021 ho collaborato a un libro che raccoglie i saggi di alcuni 
studiosi di letteratura dialettale, riguardo i libri di poesie in dialetto 
romanesco pubblicati in vita da Trilussa3, un libro che ha la pre-

1  L’evento si è tenuto grazie all’impegno del presidente dell’Ordine 
Guido D’Ubaldo. Ringrazio per l’invito le curatrici del Museo, Roberta 
Perfetti e Silvia Telmon. All’incontro hanno partecipato anche Donatella 
Ansovini, Filippo Ceccarelli, Claudio Costa, Gemma Costa, Paolo Conti e 
Giancarlo Tartaglia.

2  Si vedano i due tomi del volume Trilussa. Le prose «Rugantino» e del 
«Don Chisciotte», a cura di Anne-Christine Faitrop Porta, Roma, 1992.

3  “E seguito er cammino cor destino in saccoccia”, Trilussa libro per 
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fazione del compianto linguista Luca Serianni, che in relazione al 
mio testo scriveva che all’epoca di Trilussa «il giornale aveva una 
forte capacità di penetrazione nel pubblico acculturato, con tirature 
che farebbero impallidire quelle dei quotidiani dei nostri giorni, 
almeno nella veste cartacea4». Come poi confermato da Claudio 
Costa, che nel 2004 ha curato insieme a Lucio Felici il Meridiano 
Mondadori dedicato a Trilussa5, egli «ha pubblicato sempre le sue 
poesie dapprima sui giornali e, solo successivamente, in volumi». 
Da questa premessa è partita la ricerca per il mio testo dedicato al 
libro Ommini e bestie del 1914, che non a caso ho sottotitolato con 
l’espressione Trilussa dalla cronaca alla poesia. 

Grazie alla collezione di periodici digitalizzati su Internet (si era 
in periodo di pandemia), ho potuto verificare la datazione di buona 
parte dell’intero corpus delle sue poesie (un lavoro che non era mai 
stato fatto prima), consultando diversi siti che forniscono giornali 
online, come il Messaggero (grazie al decennale lavoro della Bi-
blioteca Nazionale Centrale), il Corriere della Sera, La Stampa, 
Internet Archive e alcuni giornali americani. E ciò mi è stato utile 
per capire che molte sue poesie traevano spunto dalla cronaca. 

Questa ricerca mi ha dato modo di conoscere altri aspetti di Tri-
lussa: il disegnatore, abilissimo nella caricatura, un’attività che ha 
accompagnato in modo costante la sua produzione poetica6; il crea-
tore di slogan pubblicitari che lo sostentavano nella sua difficile 
partita a carte con il denaro; l’autore di tre soggetti cinematografici 
di successo all’epoca, oggi dimenticati; il viaggiatore instancabile 
dedito al lavoro che gli piaceva di più, ovvero leggere le sue poesie 

libro, a cura di Claudio Costa, Roma, 2021.
4  Ivi, pp. 7-8.
5  Trilussa. Tutte le poesie, a cura di C. Costa e L. Felici, Milano, 2004.
6  Carolina Marconi, Trilussa disegnatore: un intreccio di letteratura, 

medicina e archeologia fra Italia e Stati Uniti, in «Letteratura e dialetti», 
15, 2022.
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in pubblico; il poeta che poté contare su moltissime traduzioni in 
vita delle sue poesie, il che ha costituito un interessantissimo esem-
pio di gloria anche transoceanica7. Proseguirò le ricerche su Tri-
lussa convinta che molti altri aspetti della sua attività siano ancora 
da esplorare, con la collaborazione di istituzioni come il Museo 
di Roma in Trastevere e l’Istituto Nazionale di Studi Romani che 
ospitano le più importanti collezioni trilussiane.

I primi anni dell’attività poetica di Trilussa sono stati raccon-
tati da Mario dell’Arco un anno dopo la sua morte8. Punto di par-
tenza fu il Rugantino, col direttore Giggi Zanazzo, che lo accolse 
sedicenne, attorniato dal “cuoco di chiara fama” Adolfo Giaquinto 
(peraltro zio dell’autrice del Talismano della felicità, Ada Boni), da 
Nino Ilari (autore della famosa canzone Affaccete Nunziata e pri-
mo estimatore di Mario dell’Arco stesso), Luigi Pizzirani, Augusto 
Sindici e molti altri. Il giornale finanziava dal 1891 il più famoso 
concorso poetico-musicale dell’epoca, quello di San Giovanni. L’e-
ditore Edoardo Perino preparava una serie di carri che percorreva-
no le vie del centro per giungere alla Basilica: durante il percorso 
le canzoni venivano interpretate dai cantanti dell’epoca. Assistendo 
a questo viavai di carri, Trilussa criticò aspramente la qualità orto-
grafica delle canzoni con un sonetto apparso il 25 giugno 1893 sul 
Messaggero, Le canzonette de San Giovanni:

Méttece San Giovanni, “Facciafresca”,
la spighetta, er garofeno coll’ajo,
er bacetto, le streghe, quarche sbajo,
e fai la canzonetta romanesca.

7  C. Marconi, «Este pélago trilussiano». Origini e diffusione delle 
traduzioni in vita di Trilussa, in «Strenna dei Romanisti», 84 (2023), pp. 
383-402.

8  Mario Dell’Arco, Lunga vita di Trilussa, Roma, 1951.
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Doppo ce vô la musica: se pesca
uno che te combini quarche rajo
e fa ‘na ninna-nanna cór ritajo
d’un pezzo d’una musica todesca.

Quanno le canti pare che te lagni,
e li maestri, doppo ‘ste canzone,
diventeno più Verdi de... Mascagni.

Forse sarà che cianno poca pratica:
dipenne tutto da la vocazzione
de musicà li sbaji de grammatica!

1. La pubblicità delle “canzonette” sul «Messaggero» del 21 giugno 1893.
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Il giornale pubblicò, nei giorni successivi, una gran quantità di 
lettere giunte alla redazione, pro o contro il poeta, accendendo una 
duratura “polemica delle canzonette”; inutile dire quanto il quoti-
diano avesse tratto vantaggio da questa pubblicità piovuta dal cielo 
in modo totalmente gratuito e sorprendente: le proteste, espresse 
in italiano e in romanesco, non si erano fatte attendere. Così tra 
gli altri, Vitaliano scriveva: «Caro Messaggero, consolete che ssu 
cento romani, novantanove la penseno comme te! Hai voja a ddì, 
hai voja a ffà, ma ‘ste trenta canzonette messe assieme nun arriveno 
all’altezza de mezzo verso de Sarvatore di Giacomo», e invece Ni-
netto: «Caro Trilussa, tu dichi che le canzonette non potranno mai 
annà pperché li poveti non sanno scrive antro che cco’ll’ajo, co’ la 
spighetta, er bacetto eccetera (…). E io t’arisponno che, i’ specie 
quest’anno, le ninne-nanne so’ piaciute forte”. La polemica venne 
chiusa il 3 luglio, ma di certo non fermò la pubblicazione delle 
“canzonette”, coi proventi in favore del Rugantino (Fig. 1).

Uno degli aspetti più curiosi di questa attività Trilussa lo ha 
sfoggiato presso il Travaso delle idee della domenica (1900-1906), 
inventandosi senza firmarne la paternità il gustosissimo personag-
gio di Maria Tegami, una improbabile “cocotte” ammanicata con 
la buona società dell’epoca, che in un italiano sgrammaticato rac-
contava la sua storia e i suoi incontri galanti con la grazia leggera e 
l’ironia di una “donna di mondo”, prefigurando quella satira poli-
tica che non è mai mancata nel DNA dell’“Altissimo poeta”, come 
veniva definito dalla redazione del Travaso. 

Come giustamente affermato da Luigi Matt, «il meccanismo co-
mico più frequentemente attivato è la produzione a getto continuo 
di doppi sensi osceni, che la Tegami mette sulla pagina involonta-
riamente, si direbbe sulla spinta dei medesimi meccanismi inconsci 
alla base dei lapsus, proprio in quegli anni individuati e descritti da 
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Freud»9, al punto tale che le vengono “di fonte” espressioni spasso-
sissime come quelle che, per fare un esempio, hanno a che vedere 
col verbo “prendere” («sette lettere che ci ho mandato domandando 
un posto qualunque in poltrona o in sedia. Perché sedere qua o 
sedere là per me era la stessa cosa e l’avrei preso anche se me lo 
dava in piedi»), oppure quando si esprime in poesia per la Rubrica 
delle Signore10: 

Scherzo
Quante volte Me ne vengo /Piano piano /Al tuo villino, /Pregustando 
/Nel cammino /Tutto quello /Che farò! /
Quante volte /Mi trattengo /Nel tirare /Il campanello /Per pensare /A 
tutto quello /Che fra poco /Ti dirò!... /
Penso al modo /In cui mi spogli /Del mantello /Con dolcezza: /Al 
sorriso, /Alla carezza /Che ti faccio /Dopo ciò! /
Penso al modo /in cui mi togli /la veletta /per baciarmi /Rigiurando-
mi /D’amarmi /Se, scherzando /Dico: no!

Talmente grande fu il successo dell’operazione, che nel 1903 
usciva anonimo il libro Maria Tegami intima, con la raccolta delle 
lettere e poesie edite sul Travaso. Ma è nel 1906 che si accese la 
“scintilla”, con la pubblicazione su un giornale romano11 della let-
tera di tale Maria Vedrani: nella rubrica L’informatore giudiziario 
il giornale si scagliava contro il Travaso reclamando il fatto che 
la suddetta scrivente, con la sua pronta querela, avrebbe messo in 
mostra «un dolore profondo che da sei anni la umilia, la turba e la 
costringe a pellegrinare nascostamente per il mondo onde sottrarsi 

9  Luigi Matt, Un esempio di italiano regionale riflesso: Maria Tegami intima di 
Trilussa, in «Studi linguistici Italiani», Roma, 2015, p. 220. 

10  In «Travaso delle idee della domenica», 23 settembre 1906.
11  «L’informatore di Roma. Giornale commerciale settimanale», 26 agosto 

1906.
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al ridicolo ed al disprezzo a cui è esposta colla diffamatoria rubri-
ca». Ma vediamo di cosa si tratta, con questa lettera che finora forse 
non è stata mai conosciuta, come si intuisce da alcuni testi da me 
consultati12:

Egregio Sig. Direttore,
[…] Io ho sporto querela contro quel giornale e precisamente con-
tro il direttore Montani e il redattore Trilussa, perché furono proprio 
essi a propalare la voce, che io fossi l’autrice delle lettere a firma 
“Maria Tegami”, non solo, ma la protagonista altresì delle avventure 
narrate nelle lettere stesse; propalazione accreditata maggiormente, 
ad arte, dai medesimi con lo avere in alcune delle lettere incriminate 
fatto allusioni e precisato circostanze, che realmente riguardavano la 
mia persona. Se la mia querela formerà oggetto di derisione, lo dirà 
l’autorità giudiziaria, alla quale mi sono rivolta dopo esauriti tutti gli 
altri mezzi da me tentati per ottenere la cessazione della persecuzio-
ne a cui, per opera dei querelati, sono stata fatta segno. Sarò difesa 
dall’avv. Virgilio Falessi e da altri. Grata della pubblicazione cortese 
ho l’onore di riverirla. Maria Vedrani.

Nella lettera Trilussa viene definito “redattore”, e non vi è alcun 
dubbio che egli sia stato il creatore della Tegami13. Nessun dubbio 

12  Non è riportata nel volume Trilussa. Le prose…, a cura di A.-C. Faitrop Por-
ta, cit., e non ne ho trovato traccia negli studi successivi, tra i quali L. Matt, Un 
esempio di italiano regionale…, cit., che per l’attribuzione a Trilussa rimanda alle 
riflessioni della Faitrop-Porta. 

13  Il dubbio è accennato negli studi di Faitrop-Porta e Matt. Si veda invece Gu-
stavo Brigante Colonna, Quand’ero al “Travaso”, in «Strenna dei Romanisti», 3 
(1942), p. 112: «Maria Tegami, invenzione e fatica particolare di Trilussa»; e invece: 
«il fittizio e comico processo di una certa “Maria Vetrani” contro Maria Tegami», 
parole di A.-C. Faitrop Porta in Trilussa. Le prose…, cit., p. 15, che per errore la 
chiamava “Vetrani” invece che “Vedrani”, forse proprio perché non conosceva la 
lettera de «L’informatore di Roma».
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sfiora persino l’identità dell’avvocato, realmente esistito e attivo a 
Roma in quegli anni. Si è anche è ventilata l’ipotesi che essa fosse 
un falso creato ad arte dai redattori del Travaso, che peraltro nel 
numero del 12 agosto inscenarono una divertentissima commedia 
intitolata Il “Travaso” alla sbarra, con dovizia di particolari (que-
sti si, fittizi) sulla fuga e la scomparsa di Trilussa per sottrarsi al 
processo e una splendida caricatura che raffigura il poeta e i redat-
tori del giornale barbaramente incatenati dietro le sbarre (Fig. 2). 
Conoscendo la versatilità del poeta e la sua capacità di mettersi in 
scena, non mi stupirei se la lettera della Vedrani fosse stata davvero 
architettata per creare uno “scoop” giornalistico dai risvolti comici 
e adattabili allo spirito del Travaso.

La Stampa a partire dal 1901 dà notizia delle letture di poesie 
di Trilussa nei maggiori teatri di Torino. Moltissimi furono i suoi 

2. Ugo Finozzi (1874-1932), caricatura di Trilussa e dei redattori alla sbarra, in 
«Travaso delle idee della domenica», 12 agosto 1906.
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viaggi al Nord, anche insieme ad alcuni amici poeti come Alfredo 
Testoni e Berto Barbarani, e le sue poesie pubblicate nel giornale; 
frequentatore di teatri, di occasioni mondane ed esposizioni, la sua 
opera viene pubblicizzata insieme a notizie interessanti su alcune 
sue commedie forse mai scritte: «Ci telefonano da Roma: il noto 
poeta romanesco Trilussa ha terminato la sua commedia: Sciopero 
generale, che sarà rappresentata prossimamente al teatro Argenti-
na».            

 Come testimoniato da alcune lettere di Giacinta Pezzana, Tri-
lussa aveva aderito al suo sogno di formare una Compagnia roma-
nesca, ma questa ebbe vita breve. Lui, probabilmente, aveva dav-
vero l’intenzione di scrivere le commedie citate nel giornale, ma 
poi il progetto della Compagnia naufragò per vari motivi, anche 
economici, nel 1909, e delle commedie non è rimasta traccia. Più 
tardi, sempre a Torino, scriverà tre poesie come accompagnamento 
agli splendidi disegni dell’illustratore Enzo Morelli realizzati per lo 
stabilimento di prodotti dolciari UNICA, dell’avvocato e impren-
ditore piemontese Riccardo Gualino. Pubblicate sulle pagine della 
Stampa e del Secolo XX nel 1925, fanno parte dell’attività di Tri-
lussa volta al guadagno, insieme alle tante altre pubblicità di cui fu 
autore.

Per quanto riguarda il Messaggero, Trilussa ha pubblicato le sue 
poesie in questo giornale a partire dal 1892 fino al 1922, anno in 
cui ha lasciato la “palma” ad Augusto Jandolo, un altro importante 
poeta romano. Perché proprio quell’anno? Trilussa risponderebbe 
a questa domanda con la nota risposta rivolta a chi gli chiedeva se 
era stato fascista: «Non dico che sono stato un antifascista: io non 
sono stato fascista». 

L’attività presso il Messaggero è stata discontinua ma costante: 
«Sono i primi magri guadagni, dalle dieci alle trenta lire, secondo 
la lunghezza della poesia», scrive Mario dell’Arco. Il quotidiano 
ospitava in quarta pagina alcune rubriche, le “ricorrenze storiche”, 



404

le “novità dell’industria”, le “corbellerie”, le “sciarade”, riunite 
sotto il titolo di “Valigia”; dal 1893 appaiono “i versi”. La rubrica, 
che si rivolgeva a un pubblico maschile e femminile, proponeva 
poesie in italiano, ma in capo a qualche mese anche versi in roma-
nesco. Con una particolarità che è rimasta costante per lunghi anni: 
le poesie in italiano hanno un unico argomento, l’amore, declinato 
nel più decadente dei modi possibili. Le poesie in romanesco, al 
contrario, toccano i temi della cronaca, fanno ricorso all’ironia e 
all’attualità. Troviamo, accanto a Edmondo De Amicis, Giuseppe 
Giusti, Ada Negri, i nomi di Martellotti, Pascarella e Trilussa, che 
per qualche anno dovrà accontentarsi della rubrica in quarta pagina. 
Trilussa pubblica versi che poi confluiscono nelle prime raccolte 
pubblicate con l’editore Voghera. 

A partire dal 1906, inizia il suo lungo percorso: «Ci ha promes-
so una collaborazione assidua, ambita da noi, riservata a noi soli 
in Roma e graditissima, certamente, ai nostri lettori e alle nostre 
lettrici. Ogni settimana il poeta satirico e garbato ci farà gustare le 
primizie delle sue prossime collane di versi»14. Un vero e proprio 
contratto, seguito da un salto di qualità, visibile con la nuova veste 
grafica: le sue poesie vengono inserite nella classica cornice che 
conserverà per molti anni, con l’avvertenza: «Proprietà letteraria 
– Riproduzione vietata». Da questo momento spiccano in seconda 
pagina in corpo maggiore e sono attese dai lettori con impazienza: 
in molti casi venivano ritagliate e conservate religiosamente, come 
testimoniato dai giornali offerti al pubblico dall’Emeroteca della 
Biblioteca Nazionale.

Fra il 1910 e i primi mesi del 1914 pubblica alcuni sonetti per-
fettamente aderenti alla realtà socio-politica di quegli anni. Uno 
emblematico è quello dedicato al caso della contessa Maria Tie-
polo, del quale i giornali parlarono per molti mesi, con la cronaca 

14  Come scrisse Italo Carlo Falbo, futuro direttore del «Messaggero». 
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delle sedute del processo nel maggio 1914. L’imputata, una nobil-
donna sposata e con due figli, accusata di avere ucciso il giovane at-
tendente del marito, fu assolta il 2 giugno con molti dubbi suscitati 
presso l’opinione pubblica, incerta sui fatti: fu mossa dalla gelosia 
perché ne era divenuta l’amante, oppure tentò di resistere a una vio-
lenza?   Nell’Italia borghese dell’epoca, la contessa “ufficialmente” 
sparò per autodifesa e per salvaguardare l’onore: «È il trionfo del-
la borghesia», così si sarebbe espresso proprio Leonardo Sciascia 
molti anni dopo in un suo libro dedicato al caso15.

Tre giorni dopo l’assoluzione, Trilussa pubblicò L’illeggittima 
difesa sul Messaggero16. La contessa tornò a casa a riabbracciare 
marito e figli, ma restò il dubbio sulla ricostruzione dei fatti narrati 
dai giornali, che si erano buttati anima e corpo sullo spinoso risvol-
to sentimentale della faccenda: «[…] Ch’ha fatto invece quella? 
L’ha ammazzato /gnentedemeno co’ la rivoltella... /Eh! me pare un 
pochetto esaggerato! /Defatti, la marchesa sai che dice? /– Se in 
vita mia facessi come quella /me ce vorebbe la mitrajatrice!».

Una interessante poesia di “denuncia” scritta nel 1913 è Doppo 
l’elezzioni17, con la “commedia” delle votazioni per il primo suf-
fragio universale (maschile) del Novecento, conclusa ai primi di 
novembre dopo scontri e colpi bassi. Poco prima, Il Giornale d’I-
talia il 16 ottobre aveva illustrato un articolo con la fotografia di 
diversi monumenti “deturpati” dai cartelloni multicolori dei candi-
dati e raccontava così la situazione romana: «Non v’è monumento, 
non v’è edificio, non v’è un rudero che non sia stato preso d’as-
salto dall’esercito avventizio di attacchini, che non si spaventano 
di fronte a nessuna audacia». A quei colori, che oggi sono difficili 
da immaginare in una Roma fotografata in bianco e nero, si rife-
risce Trilussa nella sua splendida espressione «Roma s’era vestita 

15	 Leonardo Sciascia, 12+1, Milano, 1986.
16  «Il Messaggero», 5 giugno 1914.
17  «Il Messaggero», 6 novembre 1913.
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d’Arlecchino»; sul finale, la certezza che il disordine provocato 
dai quintali di carta sparsi nella città lascerà presto il passo alla 
Nettezza Urbana. Ecco i primi versi, che in seguito furono tradotti 
persino in meneghino, con la trasposizione alla milanese della città 
di Roma: «I mur eren fodraa de manifest, /Milan l’era vestida de 
Arlecchin»18:

Nun c’era un muro senza un manifesto,
Roma s’era vestita d’Arlecchino;
ogni passo trovavi un attacchino
ch’appiccicava un candidato onesto,
cór programma politico a colori
pe’ sbarbajà la vista a l’elettori […].

La stampa italiana esaurì gli argomenti “di evasione” nel mo-
mento in cui avanzò lo spettro della guerra. Presente sul Messag-
gero fino a tutta la prima metà del 1914, con lo scoppio della Prima 
Guerra mondiale a luglio Trilussa si fa da parte. Compie una lunga 
tournée in Egitto, dalla quale torna deprivato dell’amore di Leda 
Gys, pseudonimo di Giselda Lombardi, l’amica da lui stesso “lan-
ciata” in una scintillante carriera cinematografica. È soltanto il pri-
mo dei suoi viaggi all’estero: nel 1924 partirà col piroscafo alla vol-
ta dell’Argentina e del Brasile, atteso e osannato dalle folle (Fig. 3), 
incensato da decine di traduttori che nei mesi e anni successivi pub-
blicheranno le sue poesie tradotte in spagnolo e portoghese in libri 
colmi di stupore e di incanto nei confronti della sua opera, e mira-
bilmente illustrati da disegni deliziosi e variopinti19, tra i quali non 
mancano disegni di Trilussa stesso.

18  Zaira Arnoldi Daelli, Trilussa meneghino, Milano, 1926.
19  Delle moltissime traduzioni di Trilussa nel corso della sua vita mi sono occu-

pata in C. Marconi, «Este pélago trilussiano». Origini e diffusione delle traduzio-
ni..., cit., Roma, 2023.
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Ricomincia a pubblicare le sue poesie sul Messaggero soltanto a 
partire dal 1915, con gli Stornelli di guerra e gli appelli per donare 
l’oro alla patria. Il 2 gennaio 1916 pubblica L’eroe al caffè, un im-
pietoso ritratto di quanti millantano di aver partecipato alla guerra 
e la raccontano, come in questo caso, al caffè Aragno, ritrovo di 
intellettuali e artisti, un vero e proprio “termometro” romano degli 
animi bellicosi, che spesso e volentieri diveniva teatro di battibec-
chi e di promesse di sanguinosi duelli… 

È stato ar fronte, sì, ma cór pensiero:
però te dà le spiegazzioni esatte
de le battaje che nun ha mai fatte,
come ce fusse stato per davero.

3. Trilussa a Rio Cuanto (Argentina, 1924); in alto, probabilmente, alcuni dei suoi 
amici traduttori. Museo di Roma in Trastevere, foto Simartweb, ST 568_1.
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Avressi da vedé come combatte
ne le trincee d’Aragno! Che gueriero!
Tre sere fa, pe’ prenne er Montenero,
ha rovesciato er cuccomo del latte!

cór su’ sistema de combattimento
trova ch’è tutto facile: va a Pola,
entra a Trieste e te bombarda Trento.

Spiana li monti, sfonna, spara, ammazza...
– Per me, – barbotta – c’è una strada sola... —
E intigne li biscotti ne la tazza.

Molti articoli in diversi giornali ci informano delle tante letture 
di Trilussa per i ciechi di guerra nei teatri di Roma: nella sala del 
Valle, «declamò – fra applausi scroscianti – tutta una serie di sue 
poesie vecchie e nuove. Le richieste di bis minacciavano di non 
finire20». Una sua lunga poesia su un cieco che non vede come è 
cambiato un tratto di strada di Roma21 ci ricorda che il tema della 
cecità ricorre molto spesso nella poesia romanesca. I poeti del Ru-
gantino ne facevano un uso frequente, quando era riferita ai reduci 
che tornavano privati dell’uso della vista in seguito allo scoppio 
delle granate. Si fece musica nel caso eclatante della canzone Pupo 
biondo di Mario Fagiolo (poi Dell’Arco) e Fortunato Lay del 1929, 
dove un soldato accecato torna a casa per riabbracciare la moglie e 
il figlioletto ignari della sua triste sorte. 

I brevi versi di Trilussa in occasione dell’arrivo a Roma della 
salma del Milite Ignoto il 4 novembre 1921, sono posti al centro 
della pagina del Messaggero dedicata all’evento: partita da Aqui-
leia, dopo avere attraversato la Penisola fu sistemata sull’Altare 

20  «Il Messaggero», 6 marzo 1917.
21  Er ceco, in Ommini e bestie, Roma, 1912.
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della Patria. Il giornale del 5 novembre titola a lettere cubitali «L’E-
roe, senza nome, del pensiero e dell’azione della stirpe, è salito alla 
immortalità». Ampio spazio viene dato a Maria Bergamas, madre 
prescelta fra le migliaia di donne sventurate che persero i propri 
figli, mariti e padri sul campo. 

Al posto d’onore, i versi di Trilussa si fanno cronaca, e uniscono 
un Paese intero:

Da quella Bara che riunisce er pianto
de tante madri, un fijo chiama: – Mamma!
E ogni madre risponne: – Fijo santo!

De tanti cori s’è formato un core:
ardeno tutti ne la stessa fiamma
strazziati dar medesimo dolore.

Dopo la Guerra, alle prese col fascismo emergente, poche altre 
volte si farà tentare dal Messaggero con qualche sporadica appari-
zione in poesia. Ma alle sue raccolte, pubblicate da Mondadori in 
seguito alla morte dell’editore Voghera nel 1920, consegnerà il suo 
discorso poetico (civico e “politico”), frutto dell’osservazione co-
stante di uomini e animali, intermediari del suo inesauribile spirito 
artistico.
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La Camilluccia: una cantante  
del Seicento e la sua vigna.

Contributo alla storia della musica 
e alla toponomastica romana*

Arnaldo Morelli 

Migliaia di persone percorrono ogni giorno via della Camilluc-
cia, strada che collega la via Trionfale con la via Cassia, seguendo 
un tracciato esistente da secoli. I pochi che si saranno interrogati 
sull’origine del nome avranno appagato la loro curiosità con la bre-
ve voce che le dedica lo Stradario romano di Blasi: «Diverticolo 
della V. Trionfale sulla V. Cassia riaperto da Camillo Borghese, 
donde il nome della via»1. Nel corso del tempo, sulla scorta del 
Blasi, ci si è adagiati sull’idea di identificare con il principe Camil-
lo Borghese, marito di Paolina Bonaparte, il personaggio da cui via 
della Camilluccia prenderebbe nome, a motivo dei miglioramenti 
che vi avrebbe apportato per accedere più comodamente alla sua 
tenuta dell’Acqua Traversa2. Tuttavia, questa spiegazione è presto 
contraddetta da un documento citato da Pietro Romano in un saggio 
toponomastico del 1939: lo studioso, pur parlando anch’egli di «un 

1  Benedetto Blasi, Stradario romano. Dizionario storico etimologico-
topografico, Roma 1933, p. 55.

2  Sulla tenuta dell’Acqua Traversa, cfr. Antonio Nibby, Analisi storico-to-
pografico-antiquaria della carta de’ dintorni di Roma, Roma 1837, pp. 10-14.

* L'articolo si basa su documenti emersi nel corso delle ricerche svolte 
dall'autore nell'ambito del progetto «Virtuose di musica nel Seicento: for-
mazione, carriere, reti di relazione, repertorio – VidiMus», finanziato dal 
Ministero dell'Università e della Ricerca (PRIN 2020).
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viottolo [...] trasformato in ‘carrareccia’ da Camillo Borghese e che 
da lui forse prese il nome»3, riporta in nota un bando emanato dalla 
Camera Apostolica nel 1742, in cui si legge un chiaro riferimento 
toponomastico al «vicolo della Camilluccia»4. Anche se Romano 
non lo precisa, il documento sembrerebbe, dunque, implicare che il 
Camillo Borghese in questione non fosse il marito di Paolina Bona-
parte, ma l’omonimo principe suo antenato, vissuto fra 1693 e 17635.

Infine, Francesco Ferraironi, forse sospettando l’antichità del 
tracciato, propose di associarne la denominazione al primo Camillo 
della famiglia Borghese, vale a dire il futuro Paolo V, a cui addebitò 
la riapertura di «questa traversa di strada che unisce la via Trionfale 
con la Cassia»6.

Un più attento studio della topografia antica, confortato dal-
la scoperta di inediti documenti, ci ha svelato tutta un'altra storia 
dietro all’origine del toponimo, che nulla ha a che vedere con i 

3  Pietro Romano, Strade e piazze di Roma, Roma 1939, vol. I, p. 69. 
Ringrazio Fernardo Bilancia per la segnalazione di questo repertorio.

4  P. Romano, Strade e piazze di Roma ...cit., p. 69, nota 1. Il documento 
è in Biblioteca Casanatense, Editti e Bandi, vol. 43, n. 259, 31 ott. 1742; si 
tratta dell’annuncio pubblico («Notificazione») della messa in vendita, da 
parte dei padri mercedari del convento di Sant’Adriano, di «una vigna di 
pezze dodici in circa gravata d’annuo canone di scudi 22 a favore delli si-
gnori Filippo e fratelli Sicurani come affittuarij della Tenuta della Farnesina 
spettante alla Rev. Camera Apostolica, ove è situata detta vigna nel vicolo 
della Camilluccia». 

5  Figlio di Marcantonio Borghese e Livia Spinola, Camillo (II) Borghe-
se fu principe di Sulmona; nel 1723 sposò Agnese Colonna, figlia di Filippo 
duca di Paliano. Cfr. Gino Borghezio, I Borghese, Roma 1954, pp. 47-48. 
È ricordato per i notevoli interventi che condusse sulla villa Taverna a Fra-
scati. Cfr. Maria Barbara Guerrieri Borsoi, Villa Taverna Borghese Parisi, 
in Lo ‘Stato tuscolano’ degli Altemps e dei Borghese a Frascati. Studi sulle 
ville Angelina, Mondragone, Taverna-Parisi, Torlonia, a cura di Maria Bar-
bara Guerrieri Borsoi, Roma 2012, pp. 144-183;160-161.

6  Francesco Ferraironi, Iscrizioni ornamentali su edifici e monumenti 
di Roma con appendice sulle iscrizioni scomparse, Roma 1937, p. 71.
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principi Borghese. Fin dal Seicento, infatti, negli stati delle anime 
del territorio extra moenia della parrocchia di Santa Maria del Po-
polo, nella località dell’Acqua Traversa, compare una vigna «det-
ta La Camilluccia», che, come vedremo, avrebbe poi dato nome a 
un «vicolo», ovvero una strada di campagna antenata dell’odierna 
omonima via. Questa vigna è menzionata anche in un’accurata de-
scrizione dei «termini e confini» della parrocchia di San Lazzaro 
fuori Porta Angelica, compilata dal curato Muzio Carbone verso il 
1680, come punto di confine del suo territorio7:

Nell’uscire da Porta Castello per il stradone dritto che conduce 
in prati granni [sic] tutta la mano manca sino la strada sotto Ma-
dama. Più giù per la strada detta Madama tiranno su per la tenuta 
d'herba per lo loco detto la vigna della quondam Gamelluccia [sic] 
per uscire alla Farnesia inclusoci la vigna et casa de Gioseppe 
Orengha verso mano manca.

La vigna della Camilluccia era, dunque, ubicata alla Croce di 
Monte Mario, sopra villa Madama, lungo un antico tracciato che 
dalla via Trionfale, snodandosi tra i monti della Farnesina e il Fosso 
dei Frati, andava a raccordarsi con la Cassia, e che corrispondeva 
a grandi linee all’attuale via, a cui – come dimostremo – l’antica 
vigna ha dato il nome8.

7  Archivio Storico Diocesano di Roma (d’ora in poi ASDR), S. Lazzaro 
fuori Porta Angelica, Stati delle anime 1. Il documento, una carta sciolta 
inserita alla fine del registro degli stati d’anime 1658-1674, è stato pub-
blicato, con la datazione 1683, da Maria Rosaria Coppola – Francesco M. 
Marchesini – Maria Pia Rosati Grippa, La chiesa di San Lazzaro presso la 
via Trionfale a Roma, in:Mélanges de l’Ecole française de Rome. Moyen-
Age, Temps modernes, 97, n°2 (1985), pp. 555-603: 565-567. https://www.
persee.fr/doc/mefr_0223-5110_1985_num_97_2_2823 Se ne ripropone qui 
un passo trascritto dallo scrivente dall’originale.

8  Luciana Frapiselli – Marc Dykmans, La via Francigena nel medioevo 
da Monte Mario a San Pietro. Dal Monte Mario alla scalinata di San Pietro 
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Chi era la Camilluccia che diede il nome alla vigna? Sicuramen-
te una persona realmente esistita, dato che nella sua descrizione 
il parroco di San Lazzaro la qualificò come «quondam», ovvero 
defunta. Come mostrerà la documentazione qui presentata, si tratta 
di Camilla Agazzari, più nota ai suoi tempi con il soprannome di 
Camilluccia, celebre virtuosa di canto menzionata da Pietro Della 
Valle nel suo Discorso sulla musica (1640) e immortalata in due 
bellissimi disegni di Ottavio Leoni recentemente fatti conoscere da 
Yuri Primarosa (Fig.1-2), che, sulla base della bibliografia disponi-
bile, ha pure ricostruito un breve profilo biografico della cantante9. 
Il nobile musicofilo romano, passando in rassegna le migliori can-
tanti attive a Roma ai suoi tempi, ricordava con particolare enfasi 
«la Camilluccia, che con tante sue sorelle e figliuole faceva parere 
la sua casa un Monte Parnasso con tutte le Muse»10. Camilla, figlia 
naturale di Livia Agazzari, gentildonna di nobile famiglia senese, 
era nata presumibilmente intorno al 1580, a Roma11, città in cui vis-

a Roma, Roma 2003; Cinzia Palombi, Le dinamiche insediative del territo-
rio compreso tra la via Flaminia e la via Trionfale, dal Tevere al V miglio, 
nella tarda antichità e nell’altomedioevo, tesi di dottorato, Università di 
Roma La Sapienza, a.a. 2010-2011, pp. 410-411.

9  Yuri Primarosa, I volti della musica. Cantatrici, musici e buffoni alla 
corte di Roma nei ritratti di Ottavio Leoni, in «Storia dell’arte», 141 (2015), 
pp. 63-85: 70-75.

10  Pietro Della Valle, Della musica dell’età nostra che non è punto in-
feriore, anzi è migliore di quella dell’età passata. Al sig. Lelio Guidiccioni. 
Discorso, ed. mod. in: Angelo Solerti, Le origini del melodramma, Torino 
1903, pp. 148-179: 165.

11  Il nome di Camilla Agazzari compare in una serie di numerosi atti 
concernenti transazioni finanziarie (società d’ufficio) in un protocollo nota-
rile del 1604. Archivio di Stato di Roma (d’ora in poi ASR), Not. A.C., uff. 
1, notaio Octavianus Bettus, Istrumenti, vol. 977, cc. 2, 72, 236, 247, 516, 
958, 993. Ciò dimostra che all’epoca doveva aver raggiunto la maggiore 
età. Non risultano legami di parentela con il compositore senese Agostino 
Agazzari (1578-1640), il cui ramo familiare fu ammesso nella nobiltà citta-
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se stabilmente e sarebbe morta nel 1633. In un’epoca in cui i teatri 
pubblici d’opera non erano ancora nati, l’attività di una virtuosa di 
canto, come Camilluccia, si svolgeva quasi sempre all’ombra di 
una corte. Alcuni indizi suggeriscono l’esistenza di rapporti della 
madre Livia con i Peretti12, successivamente ampliatisi agli Orsini, 

dina soltanto nel 1600. Cfr. Colleen Reardon, Agostino Agazzari and Music 
at Siena Cathedral, 1597-1641, Oxford 1993, p. 10.

12  Livia Agazzari nominò esecutore testamentario il cardinale Alessan-
dro Damasceni Peretti Montalto. ASR, Trenta Not. Cap., uff. 4, notaio Gio-
vanni Agostino Tulli, Testamenti, vol. 754 bis, c. 49v, 9 gennaio 1621. Inol-

1. Ottavio Leoni, La cantatrice Camilla Agazzari con fiori tra i capelli, 1621. 
Monaco di Baviera, Staatliche Graphische Sammlung (inv. 1329).
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probabilmente in seguito al matrimonio di Flavia Peretti con Vir-
ginio Orsini. In una lettera a quest’ultimo, personaggio noto anche 
per i forti interessi musicali13, la famosa cantante e compositrice 
Francesca Caccini, rientrata a Firenze dopo un soggiorno a Roma, 
gli inviava «due madrigali», pregandolo «di baciar le mani alla si-
gnora Camilla con tutte quell’altre signore»14. Che la Camilla e le 
altre «signore» fossero delle cantanti lo si deduce da una prece-
dente lettera della stessa Caccini al principe Orsini, in cui gli an-
nunziava il prossimo invio di «quei due madrigali che le promessi 
per quelle signore»15. La fama di Camilluccia non restò confinata 
a Roma: nel 1608, infatti, venne invitata alla corte di Firenze per 
cantare nel corso dei sontuosi spettacoli per il matrimonio fra Cosi-
mo II de’ Medici e Maria Maddalena d’Austria, ma declinò l’invito 
non volendo lasciare la madre malata16,  nonostante l’offerta di un 
«honorato trattamento» e l’insistenza di Virginio Orsini17. Trince-

tre, una Livia, forse l’Agazzari stessa, è menzionata nel primo testamento di 
Camilla Peretti, sorella di Sisto V, redatto il 22 aprile 1589, fra le honestae 
matronae al suo servizio. Archivio Storico Capitolino, Archivio Cardelli, 
Appendice, vol. 98, c. 26v. Forse non è casuale che la figlia primogenita di 
Livia Agazzari portasse il nome di Camilla.

13  Sul patronage musicale di Virginio Orsini cfr. Valerio Morucci, Ba-
ronial patronage of music in early modern Rome, London-New York 2018, 
pp. 55-97.

14  Francesca Caccini, lettera a Virginio Orsini, Firenze, 11 maggio 
1613, cit. in Suzanne Cusick, Francesca Caccini at the Medici Court, Chi-
cago 2009, p. 308. Cusick identifica la donna con Camilla Orsini, figlia di 
Virginio e Flavia Peretti, che, tuttavia, in quel momento viveva a Firenze e 
non a Roma.

15  Francesca Caccini, lettera a Virginio Orsini, Firenze, 4 maggio 1613, 
cit. in S. Cusick, Francesca Caccini ... cit., pp. 307-308.

16  Camilla Agazzari, lettera a un non identificato funzionario della corte 
di Mantova, Roma, 8 aprile 1609, cit. in Susan Parisi, Ducal Patronage of 
Music in Mantua, 1587-1627: an archival Study. Ph. D. diss., University of 
Illinois, 1989, p. 180.

17  Giovanni Magni, lettera a Vincenzo Gonzaga, Roma, 25 aprile 1609, 
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randosi dietro lo stesso motivo, l’anno successivo riuscì a declinare 
l’invito rivoltole dal duca Vincenzo Gonzaga, che aveva tentato di 
ingaggiarla alla corte di Mantova, insieme con «le figlie sue che 
cantano»18. Fatta sondare la donna da un intermediario di fiducia, il 
duca venne, però, a sapere che Camilluccia, reputata «di natura avi-

cit. in S.Parisi, Ducal patronage of music… cit., p. 180.
18  Ibid.

2. Ottavio Leoni, La cantatrice Camilla Agazzari con collana a doppio giro di 
corallo, 1622. Firenze, Accademia Toscana di Scienze e Lettere La Colombaria 
(inv. 746).
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da», con la fama di «un’arpia che non si satia», era restìa a lasciare 
Roma, dove godeva della «commodità d’una grossa entrata», che 
ricavava dalle rendite di ingenti capitali19.Vincenzo Gonzaga, poco 
convinto dei motivi del rifiuto, dopo opportune indagini, poté appu-
rare che Camilluccia disponeva effettivamente di un capitale di cir-
ca 70.000 scudi20. Il carteggio mantovano parla di un invito rivolto 
alla cantante e alle «figlie sue che cantano», confermando la citata 
testimonianza di Della Valle che ricordava le «tante sue sorelle e 
figliuole» insieme alle quali Camilluccia aveva fatto della sua casa 
un «Monte Parnasso con tutte le Muse». Le fonti ci danno notizia 
di due sorelle, stimate anch’esse come virtuose: la prima, Clelia 
(Cleria), canta nell’Amor pudico, rappresentazione in musica ese-
guita al palazzo della Cancelleria nel gennaio 1614 per le nozze 
di Michele Peretti e Anna Maria Cesi21; quattro anni dopo il suo 
nome compare in una rosa di cantanti romani da ingaggiare per una 
festa alla corte farnesiana di Parma, anche se poi, per motivi che 
ignoriamo, non fu giudicata adatta alla circostanza22. La seconda, 
Maddalena «musica celeberrima», venne celebrata in una poesia 
di Antonio Bruni23. Abbiamo poi notizia di altre tre sorelle: Flavia 

19  Ivi., pp. 180-181.
20  Giuseppe Facconi, lettera a Vincenzo Gonzaga, Roma, 9 maggio 

1609, cit. S. Parisi, Ducal patronage of music… cit., p. 181; Y. Primarosa,  
I volti della musica cit., p. 76.

21  Amor pudico. Festini e balli danzati in Roma nelle nozze degl’illus.mi 
& ecc.mi d. Michele Peretti principe di Venafro, e sig. principessa d. Anna 
Maria Cesis, nel palazzo della Cancelleria l’anno 1614, Viterbo, Girolamo 
Discepoli, 1614, p. 67. Su questa singolare rappresentazione per musica cfr. 
John Walter Hill, Roman Monody, Cantata, and Opera from the Circles 
around Cardinal Montalto, Oxford 1997, pp. 279-297.

22  Girolamo Fioretti, lettera a Enzo Bentivoglio, Roma, 24 maggio 
1618, cit. in Y. Primarosa, I volti della musica cit., p. 78.

23  Antonio Bruni, Le tre Gratie. Rime, Roma 1630, p. 552, sonetto «Al 
sig. Fabio Leonida» Per la signora Maddalena Agazzari musica celeberri-
ma.
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e Annalena, menzionate in un atto del 160924, ma probabilmente 
morte prima della madre, che non le menziona nel testamento re-
datto nel 162125, e infine Vittoria Agazzari Ximenes, forse anche lei 
musicista: ne è indizio il fatto che almeno due dei suoi figli, Costan-
za e Paolo, nati dall’unione con Agostino de Ponte, furono valenti 
musicisti. La primogenita Costanza, nata nel 1601, distintasi come 
cantante e arpista, dal 1620 fu al servizio del principe Marcantonio 
Borghese, come dama della principessa consorte Camilla Orsini26; 
sette anni dopo, sposò il celebre musicista Luigi Rossi, anch’egli 
al servizio dei Borghese27. L’ultimogenito, Paolo, nato nel 1617, 
lasciò Roma verso il 1634, per approdare a Vienna, dove fu arpista 
della corte imperiale dal 1637 al 1645, per poi ritornarvi, dopo un 
soggiorno in Polonia, dal 1652 al 166428.

Quanto alle figlie di Camilluccia, in un’altra lettera diretta alla 
corte mantovana del 1609 più precisamente si parla «tre figliole 

24  ASR, Notai A.C., not. Domenico Amadei, uff. 5, vol. 91, c. 226v, 23 
settembre 1609, atto di divisione dei beni fra Livia Agazzari e sua figlia 
Camilla.

25  ASR, Trenta Not. Cap., uff. 4, notaio Giovanni Agostino Tulli, Testa-
menti, vol. 754 bis, c. 43r-50v.

26  Jean Lionnet, The Borghese Family and Music during the First Half 
of the Seventeenth Century, in «Music & Letters», 74 (1993), pp. 519-529: 
526.

27  Alberto Cametti, Alcuni documenti inediti sulla vita Luigi Rossi com-
positore di musica (1597-1653), in «Sammelbändeder Internationalen Mu-
sikgesellschaft», 14 (1912), pp. 1-26: 4; Alberto Ghislanzoni, Luigi Rossi. 
Biografia e analisi delle opere, Milano 1954, pp. 25-26.

28  A. Ghislanzoni, Luigi Rossi... cit., p. 30; Ludwig von Köchel, Die 
Kaiserliche Hof-Musikkapelle in Wien von 1543 bis 1867, Vienna 1869, 
p. 61. Vittoria Agazzari Ximenes de Ponte menziona il figlio Paolo, allora 
residente in Polonia, nel testamento redatto il 21 settembre 1649 e aperto il 
successivo 26. ASR, Not. A.C., Uff. 9, not. Antonius Raynaldus, Testamenti 
e donazioni, vol. 63 (1636-1650). c. 843r-v.
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cantatrici»29. Tuttavia, dal suo testamento abbiamo notizia di una 
sola figlia naturale, Virginia30, anch’ella celebrata in due sonetti di 
Francesco Balducci come «musica illustre» e «donna per musica e 
leggiadria singolare»31, ma forse ancora troppo giovane al tempo 
dell’invito a Mantova32. Benché non possiamo escludere che Ca-
milla avesse avuto anche altre figlie, che potevano esser morte pri-
ma di lei, dobbiamo ricordare che, all’epoca, con il termine «figlie» 
(o «figliole») potevano intendersi anche delle figliocce allevate in 
casa. Del resto, un’altra missiva alla corte mantovana precisava che 
l’invito era rivolto a Camilluccia «con tutte quelle sue giovinette», 
e non figlie. Talvolta, queste «giovinette» allevate in casa finivano 
per assumere il cognome della famiglia adottante: è il caso di Elena, 
una giovane nativa di Viano (oggi Veiano nel Viterbese), che visse 
in casa di Livia e Camilla Agazzari. Di lei, ancora tredicenne, si 
ricordò Livia nel testamento, redatto nel 1621, lasciandole una dote 
di ben 5000 scudi, superiore a quella lasciata alla figlia Clelia33, che 
la giovane impiegò nel matrimonio contratto sei anni dopo con il 
musicista romano Bartolomeo Giovenardi34. Anche Elena Agazzari 

29  Giuseppe Facconi, lettera a Vincenzo Gonzaga, Roma, 9 maggio 
1609, cit. in S.Parisi, Ducal patronage of music… cit., p. 18; e Y. Primaro-
sa, I volti della musica cit., p. 76. La lettera riferisce di una perquisizione in 
casa della cantante per motivi non chiaramente specificati.

30  Nel testamento, Camilla, essendo nubile, dichiara erede «Virginia 
Agazzaria mia figliola, legittimata da’ signori Campeggi [...] nata dal mio 
proprio corpo». ASR, Notai A.C., uff. 9, not. Martius Nucula, vol. 4545, c. 
883r-v; testamento aperto il 22 dicembre 1633.

31  F. Balducci, Le rime, cit., pp. 30, 71. 
32  Dagli atti di morte e sepoltura, più avanti citati a nota 44, nel 1657 

Virginia risulta avere 50 o 51 anni circa. Se il dato fosse attendibile, sarebbe 
nata nel 1606-1607. 

33  ASR, Trenta Not. Cap., uff. 4, notaio Giovanni Agostino Tulli, testa-
menti, vol. 754 bis,cc. 43r-50v.

34  ASDR, S. Lorenzo in Lucina, Matrimoni IV, c. 161v, 9 settembre 
1627. Nel 1632 Giovenardi lasciò definitivamente Roma per trasferirsi in 
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fu «musica insigne», come testimoniato da un sonetto di Balduc-
ci35, e quasi certamente anche suonatrice d’arpa, dal momento che 
la zia Clelia gliene aveva data in uso una di sua proprietà36.

Camilla Agazzari morì a Roma il 22 dicembre 1633, nella sua 
casa a Macel de Corvi; venne sepolta il giorno seguente a San Mar-
cello37, dove la madre aveva da tempo ottenuto dai padri serviti il 
diritto a una sepoltura per sé e per tutti i suoi discendenti38. L’a-
giatezza economica di Camilluccia, testimoniata nel testamento e 
nell’inventario dei beni, ci ha permesso di rintracciare numerosi atti 
notarili, tutti riguardanti delle transazioni finanziarie relative alla 

Spagna. Dapprima fu a Barcellona, al servizio del cardinale infante Ferdi-
nando; poi, l’anno successivo, si stabilì a Madrid, divenendo arpista della 
Real Capilla. Morì nella capitale spagnola nel 1668. Cfr. María Sanhuesa 
Fonseca, El doctor Bartolomeo Giovenardi (ca. 1600-1668): teórico musi-
cal entre Italia y España, Madrid 2009, pp. 1-25.

35  F. Balducci, Le rime, cit., p. 89.
36  Nell’inventario dei beni della defunta Clelia Agazzari, redatto il 20 

febbraio 1627, è elencata «un’arpa grande di legno indorata [...] che detta 
sig.ra Cleria la prestò alla sig.ra Elena sua nepote, come anco al presente 
dice che detta sig.ra Elena tiene». ASR, Trenta Not. Cap., uff. 4, notaio Gio-
vanni Agostino Tulli, istrumenti, vol. 118, c. 295v. Clelia Agazzari definisce 
«nepote» Elena, probabilmente perché figlioccia della sorella Maddalena, 
con cui conviveva dopo la morte di Livia. Ibid., c. 251r.

37  ASDR, S. Marcello, Morti I, c. 16v: «Adì 23 dicembre 1633 morì 
la s.ra Camilla Agazzari, Fu levato il suo cadavero dalla parrocchia di San 
Marco e portato nella nostra chiesa. Fu sepolto nella sepoltura della sua fa-
miglia». Camilla era morta il giorno precedente; la data si riferisce al giorno 
della traslazione a San Marcello.

38  ASR, Trenta Not. Cap., uff. 4, notaio Gio. Agostino Tulli, testamenti, 
vol. 754 bis, cc. 45r, testamento di Livia Agazzari, aperto l’11 gennaio 1621. 
Giulio Cesare Agazzari, fratello di Camilluccia, dispose nel testamento di 
essere inumato a San Marcello, dov’era «la sepoltura della casa Agazzari, 
[...] per essere detta sepoltura in detta casa come apparisce per inscrittione 
sopra la lapide». ASR, Trenta Not. Cap., uff. 35, notaio Francesco Torres, 
istrumenti, vol. 17, c. 566r, 15 agosto 1636.
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gestione del suo cospicuo patrimonio. Grazie ai documenti raccolti, 
possiamo dimostrare che la vigna sul Monte Mario, menzionata 
nella descrizione dei confini parrocchiali di San Lazzaro, le fosse 
appartenuta. Nell’atto di divisione dei beni fra Camilla Agazzari e 
sua madre Livia, stipulato il 23 settembre 1609, infatti, è descritta 
«una vigna di pezze n° 41 in circa posta fora di Ponte Molo [sic] 
nella tenuta dell’ill.mo r.mo sig. card.le Farnese detta Torre Verga-
ta, quale parte ne comprorno da Menghino da Urbino et parte ne 
hanno scassata loro», elencata in una «nota delli effetti lassati per 
indiviso»39. Alla morte di Camilla, la vigna ricompare fra i beni di 
sua proprietà lasciati per testamento alla figlia ed erede Virginia. 
Nell’entrata in possesso del bene si parla, infatti, di «unius vineae 
positae extra portam Flaminiam in loco ut dicitur la Croce di Monte 
Mario»40. Nell’inventario dei beni di Camilla, fatto redigere dal-
la figlia al momento della successione, la proprietà viene descritta 
più estesamente come «una vigna di pezze quarantadue posta fuor 
della porta del Popolo, vicino alla Croce di Monte Mario in loco 
detto Acqua Traversa o Ponte Molle appresso li beni di Gio. Ber-
nardo, Mario Mauro e di Sebastiano Rotatorio, et la tenuta delli 
ss.ri Farnesi, la via publica et altri»41. Il nome di Camilluccia re-
stò associato alla vigna anche dopo la sua morte: proprio in quella 
zona, infatti, lo stato delle anime del territorio suburbano di Santa 
Maria del Popolo del 1647, riporta un possedimento indicato come 
la «Cammellutia» o «Camallutia»42. In modo più esplicito, negli 
anni successivi, si trova regolarmente censita la vigna «di Virginia 

39  ASR, Notai A.C., uff. 5, notaio Domenico Amadei, vol. 91, c. 237r. 
Per inciso, 41 pezze equivalgono a circa 10,2 ettari.

40  ASR, Notai A.C., notaio Martius Nucula, uff. 9, istrumenti, vol. 4545, 
22 dicembre 1633, c. 913r-v.

41  ASR, Notai A.C., notaio Martius Nucula, uff. 9, istrumenti, vol. 4546, 
12 gennaio 1634, c. 110r.

42  ASDR, S. Maria del Popolo, vol. 56 Stati d’anime (1630-1649), c. 
67v (1647)
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Agazzari detta la Camilluccia per la via dell’Acqua Traversa»43. 
Nonostante diversi passaggi di proprietà avvenuti dopo la morte di 
Virginia, il 27 ottobre 165744, il nome della madre restò associato 
alla tenuta. Ancora nel 1672, gli stati delle anime di Santa Maria del 
Popolo menzionano un «casale detto la Camilluccia» di proprietà 
di Andrea Brada45, che dall’anno seguente fino al 1675, cambiato 
il proprietario, è poi denominato «La Farnesina del Marchese Bal-
dinotti alias la Camilluccia»46. Come si è visto poc’anzi, infatti, la 
vigna faceva originariamente parte della «tenuta dell’Ill.mo e R.mo 
Sig. Card.le Farnese», anche se Livia e Camilla Agazzari l'avevano 
acquistata da un tale «Menghino da Urbino». Alla fine degli anni 
Settanta del Seicento47, a seguito di una controversia fra parrocchie 

43  ASDR, S. Maria del Popolo, vol. 60 Stati d’anime (1650-1655), pp. 
304 (1651), 259 (1654), 224 (1655); vol. 67 Stati d’anime (1656-1660), pp. 
241 (1656), 249 (1657), 258 (1658), 243 (1659), 263 (1660).

44  ASDR, S. Lorenzo ai Monti, Morti VI, c. 61r: «Die 27 octobris 1657 
/ D. Virginia Agazzaria vidua relicta q. Jo. Baptistae Mori romana annorum 
51 circiter, degens in ascensu Marphorij [...] animam Deo reddidit, cuius 
corpus in ecclesia S. Martini ad Montes sepultum». La sepoltura è registrata 
in ASDR, S. Martino ai Monti, Morti II, c. 181r: «Die 28 octobris [1657] 
D.na Virginia Agazari vidua q. … aetatis suae 50 circiter ultimo loco moram 
trahens prope S. Laurentium ad Montes eiusdem parochiae sumptis omni-
bus sacramentis S.R.E. animam Deo redditi cuius corpus ad nostram eccle-
siam delatum [et] sepultum fuit in sepultura consortij carmelitani». Vedova 
e senza figli, Virginia dispose nel suo testamento che con le rendite ricava-
bili dai beni ereditati dalla madre fossero finanziate annualmente delle doti 
per «zitelle povere nate in Roma». ASR, Trenta Not. Cap., uff. 18, notaio 
Francesco Pacichelli, Testamenti, vol. 1068, c. 364r-v; testamento redatto il 
12 settembre 1656, aperto il 28 ottobre 1657.

45  ASDR, S. Maria del Popolo, vol. 77 Stati d’anime extra Urbem 
(1672-1693), Rione sesto, Acqua Traversa, anno 1672, c. 15v.

46  ASDR, S. Maria del Popolo, vol. 77 Stati d’anime extra Urbem 
(1672-1693), Rione sesto, Acqua Traversa, anno 1673, c. 13v; 1674, c.n.n.; 
1675, c.n.n.

47  Negli stati delle anime del 1677 è menzionata per l’ultima volta la 
tenuta «del Marchese Baldinotti detta la Farnesina», preceduta dalla nota 
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confinanti, la tenuta passò a far parte del territorio di San Lazza-
ro fuori Porta Angelica; ritroviamo, infatti, la «vigna della quon-
dam Gamelluccia [sic]» nella già citata descrizione dei «termini e 
confini» di questa parrocchia, indicata come punto di riferimento 
confinario. La vigna della cantante finì così per dare il nome alla 
località e alla strada campestre su cui prospettava, come si evince 
dal citato bando del 1742, un atto emanato da un’autorità pubblica, 
in cui per la prima volta si fa esplicita menzione di un «vicolo della 
Camilluccia»48.

Nel loro complesso, i documenti qui presentati indicano con 
precisione che la vigna di Camilluccia «alla Croce di Monte Ma-
rio» confinava con la grande tenuta dei Farnese, detta anche di Tor 
Vergata (da non confondere con l’omonima situata a sud di Roma), 
ed era posta sul tracciato che dalla via Trionfale scendeva alla via 
Cassia, all’incirca coincidente con l’attuale via della Camilluccia. 
Di conseguenza, la strada deve la sua denominazione non a un ipo-
tetico principe Camillo Borghese, come si era finora ritenuto, ma a 
Camilla Agazzari detta la Camilluccia, celebre cantante del primo 
dunque, talvolta Seicento romano.

La storia di Roma, per quanto scandagliata in lungo e in largo, e 
illustrata da una bibliografia sterminata, non cessa di svelarci sor-
prendenti novità, che talvolta arrivano a smentire certe informazio-
ni, accettate senza che mai si sia dubitato della loro attendibilità. 
Anche la storia della musica, è in grado di offrire il suo contributo 
alla storia generale.

«Da qui li frati di S. Lazzaro sono andati a benedire sempre tutta la casa ch’è 
nostra». ASDR, S. Maria del Popolo, vol. 77 Stati d’anime extra Urbem 
(1672-1693), Rione sesto, Acqua Traversa, anno 1677, c. 22v.

48  P. Romano, Strade e piazze di Roma... cit., vol.1, p. 69, nota 1.
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Una piccola nota su un piccolo 
archivio salvato dalla dispersione: 

l’archivio Nataletti
Elisabetta Mori

Che succede quando l’ultimo rappresentante di una famiglia 
romana si trova intorno carte disordinate, magari vecchie di un 
secolo o due e non sa che farci? Può succedere che per fare ordine 
decida di buttarle nel cassonetto. E che succede se nel momento 
fatidico la decisione viene demandata al giudizio di una parente 
che si è occupata per tutta la vita di salvare i documenti? Succede 
che quelle carte vengono messe in ordine, considerate di interesse 
storico, soprattutto a giudizio della Soprintendenza Archivistica, 
e donate all’archivio Storico Capitolino che, per lunga tradizione, 
è un po’ la casa degli archivi delle famiglie romane, anche quelle 
non nobili, e ci auguriamo che lo rimanga, perché purtroppo gli 
spazi si riducono sempre di più. Per fortuna parliamo di un pic-
colo nucleo di carte che al momento della drastica decisione, poi 
sventata, era contenuto in due buste del supermercato.  

Ma perché quelle carte meritavano di essere salvate? Non si 
possono salvare tutte le carte di famiglia. I motivi per cui sono 
state considerate di interesse storico sono vari. Prima di tutto per-
ché costituivano un insieme organico e illustravano la vita di una 
famiglia romana della media borghesia, con molti incarichi ca-
pitolini, dalla fine del Settecento agli inizi del Novecento, cosa 
molto rara. 
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Inoltre tra quelle carte ve ne erano alcune appartenenti al famo-
so etnomusicologo Giorgio Nataletti (1907-1972)1, il cui archivio 
pubblico, le registrazioni, le carte di studio e professionali, erano 
state già donate dalla famiglia all’archivio dell’Accademia Nazio-
nale di Santa Cecilia. Nataletti, tra l’altro, è stato un romanista. Sin 
da giovanissimo ha unito la sua carriera di musicista e musicologo 
a quella di raccoglitore di canti e grida di venditori ambulanti per le 
strade di Roma, forse presentendo che presto sarebbero scomparsi. 
Le sue ricerche suscitarono l’interesse di Ceccarius che segnalava 
l’attività di quel «giovane studioso, un musicista valoroso e curato 
folklorista» e si augurava, in un articolo sulla Tribuna del 1930, che 
il Governatorato utilizzasse le sue ricerche musicali per «iniziare 
una sezione folkloristica organizzata con criteri scientifici nel Mu-
seo di Roma»2. Nataletti, sulla scia di Zanazzo e Moroni, registrava 
e raccoglieva le voci nei mercati e nelle strade, dal venditore di 
crescione a quello di focacce al rosmarino, anche quella, per noi più 
originale, dello svegliatore notturno che, come scriveva Ceccarius 
«con un grido semplice e monotono, ispirato forse dal cuculo, indi-
cavano le ore così: so le dua»3.  

Rispetto ai suoi predecessori, Nataletti aveva due strumenti in 
più: era musicologo e quindi individuava le modulazioni musicali 
di quelle voci e soprattutto era dotato di una nuova tecnologia: il 
registratore, che gli permise di ricavare incisioni discografiche oggi 
preziose. Molte delle voci e dei canti da lui raccolti in tutta Italia 
sono conservate all’EUR in quello che oggi si chiama Istituto Cen-
trale per il Patrimonio immateriale ed etnoantropologico. Insieme 
a Goffredo Petrassi, ancora studente, raccolse e armonizzò i Canti 

1  Emiliano GIANNETTI,  Nataletti, Giorgio, Dizionario Biografico degli 
Italiani, Volume 77 (2012)

2  CECCARIUS, Tipi, figure e voci del commercio ambulante per le vie 
dell’Urbe, in «La Tribuna», 13 luglio 1930.

3  Ibid.
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della campagna romana, fu direttore d’orchestra, pianista e violini-
sta, insegnò al Conservatorio di Santa Cecilia, fu critico musicale, 
ma soprattutto diede un grande impulso agli studi etnomusicologici 
in Italia. 

Nel 1948 fondò il Centro Nazionale di Studi di Musica Popolare 
con lo scopo di promuovere ricerche e studi sulla musica popo-
lare in Italia. Sotto gli auspici dell’Accademia di Santa Cecilia e 
con l’assistenza tecnica della RAI che mise a disposizione le pro-
prie attrezzature e i propri fonici, organizzò importanti campagne 
di registrazione che coinvolsero altri studiosi come Diego Carpi-
tella, Ernesto De Martino, Alan Lomax. L’ archivio organico di 
registrazioni raccolte, che conta 20.000 documenti, è conservato 
nell’Archivio dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia. Le carte 
di famiglia invece non vi hanno trovato accoglienza perché non 
rivestivano carattere specificatamente musicale.

L’archivio della famiglia Nataletti documenta l’ascesa socio eco-
nomica di una famiglia romana grazie all’oculata gestione dell’a-
zienda familiare che, da semplice bottega artigiana di sartoria, nata 
alla fine del Settecento, si trasformerà nel corso dell’Ottocento in un 
grande negozio di alta moda a via dei Prefetti. 

Pietro Nataletti, il primo di cui il fondo dia notizia, si renderà 
indispensabile e acquisterà credito presso l’amministrazione pon-
tificia valutando gratuitamente la qualità e la congruità del prezzo 
delle divise dell’esercito. Con quest’opera, che sarà continuata dai 
suoi successori anche sotto il Regno d’Italia, Pietro si guadagnerà 
la riconoscenza del governo che si sdebiterà conferendogli onori-
ficenze e incarichi: sarà insignito di una medaglia d’oro e avrà la 
nomina di tenete onorario. La vedova di Pietro, Anna Colombelli, 
rimasta sola con tre figli, sposerà il giovane figlio di una sorella del 
marito, Felice Ricci, che aggiungerà al proprio il cognome Natalet-
ti, ma soprattutto prenderà in mano l’attività facendola prosperare. 

Le crescenti risorse economiche, dovute soprattutto all’acquisto 
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di debiti fruttiferi, e l’ampliarsi della rete di relazioni permetteran-
no a Felice di conseguire incarichi presso il Comune di Roma e la 
Camera di Commercio. Nel 1844 acquisterà una vigna con casino 
nobile fuori di porta Pia, adiacente alla chiesa di Sant’Agnese, già 
dei marchesi Curtilepri. Agostino, figlio di Pietro, non continuerà 
l’attività del padre, poiché l’azienda fu venduta poco prima degli 
eventi che determineranno la fine dello Stato Pontificio. Diverrà 
proprietario di due palazzi, uno a piazza della Torretta, l’altro a via 
del Leoncino, sarà consigliere comunale, avrà anche lui numerosi 
incarichi nel nuovo governo e morirà nel 1940 a 104 anni.  Il defini-
tivo ingresso nell’alta borghesia romana sarà la nomina di Alessan-
dro Nataletti, figlio di Agostino, a cavaliere dell’Ordine di Malta. 
Alessandro, avvocato, fu autore della Raccolta di Memorie Legali 
del Tribunale Civile e Penale di Roma e della Corte di Appello di 
Roma, dal 3 maggio 1909 fino al 4 maggio 1926 e diresse la Rivista 
di diritto e legislazione agraria e delle acque. Il figlio di Alessan-
dro, Giorgio Nataletti, fu l’etnomusicologo. 

In questo fondo sono presenti alcune sue foto, una raccolta di 
articoli, critiche, recensioni musicali che riguardano la sua attività 
e vari opuscoli a stampa. 

L’archivio nel suo complesso si compone di nove fascicoli di 
documenti, alcune foto, opuscoli a stampa e una scatola contenente 
247 preziose lastre fotografiche che documentano la vita romana 
tra il 1913 e il 1915.
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Il Tevere linfa vitale  
della città eterna,

osservato dai pittori del passato
Valentina Nicolucci

Molti quadri del Settecento e Ottocento con immagini del pa-
esaggio urbano della Capitale ci raccontano la simbiosi profonda 
tra la città di Roma e il suo fiume, il Tevere, che fin dall’antichi-
tà ha condizionato i primi insediamenti e ha contribuito a ren-
dere grande e potente quello che era un insediamento di pastori. 
Da questi dipinti possiamo osservare le molteplici attività che si 
svolgevano lungo il fiume, la sua importanza nella quotidianità, 
la presenza viva sulle rive, quasi in contrasto con il suo lento e 
maestoso fluire nel tempo e nella storia. Il Tevere è stato sempre 
presente nelle vicende della città, accogliente e fonte di vita e di 
ricchezza per i romani. Osservare questi dipinti, cogliendone il 
valore non solo artistico, ma storico e ancor più sentimentale del 
legame dell’Urbe al suo fiume, può aiutare tutti noi maggiormente 
a rispettarlo. 

Anticamente chiamato Albula per le sue acque chiare, avrebbe 
preso il nome dal re latino Tiberino, che si suicidò annegandosi 
nelle sue acque. Tra le più antiche divinità venerate, il dio Tibe-
rinus («Tiberine pater te sancte precor», Livio II, 10, 11), fu in-
trodotto a Roma, secondo la tradizione, dallo stesso Romolo, che, 
infatti, insieme al fratello Remo sarebbe stato abbandonato pro-
prio sulle sue sponde. Secondo la mitologia Tiber era fratello di 
Fonto, dio delle sorgenti, e figlio di Giano e di Camese, ninfa delle 
acque. Il giorno dedicato al dio era l’8 dicembre, anniversario del-
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la fondazione del tempio a lui dedicato sull’isola Tiberina, dove 
si svolgeva un rito propiziatorio di purificazione. La costruzione 
di un ponte era considerata dal dio un atto oltraggioso ed erano 
tollerati i soli ponti di legno, poiché facilmente eliminabili, tanto 
che per il ponte Sublicio, fatto costruire dal re Anco Marzio per 
collegare le due sponde a fini commerciali, furono rispettate alcu-
ne condizioni, come fare le impalcature solo di legno e compiere 
rituali sulle sponde e sul ponte da parte dei pontefici. 

Oggi il Tevere viene spesso trascurato fra abbandono e incuria, 
mentre in passato è stato uno dei protagonisti della storia di Roma 
e lo troviamo raccontato nelle opere di diverse epoche, insieme 
alla vita cittadina che lo circondava e rallegrava. Le immagini del-
la sua storia lontana diventano così un ricordo silenzioso, ma ef-
ficace, per riscattare il Tevere e conoscere la sua storia millenaria.

Risulta molto interessante osservare le raffigurazioni di alcuni 
dipinti presenti nelle Collezioni della Fondazione Sorgente Group 
e di Valter e Paola Mainetti, che presentano di fronte ai nostri oc-
chi, come se compissimo un salto nel passato, vedute romane con 
protagonista il fiume Tevere nel suo perenne fluire costeggiando 
le rive ricche di monumenti e scorci ormai scomparsi della città. 
È possibile ricostruire anche abitudini, usanze, scene di vita quo-
tidiana e di attività economiche e commerciali.

Il nostro percorso ideale inizia nei pressi di ponte Cavour con 
l’opera di Anesi che raffigura, Il porto di Ripetta, (fig.1) dove pos-
siamo ammirare l’aspetto edilizio del porto inaugurato il 16 ago-
sto 1704 sotto Clemente XI, di cui oggi non abbiamo più traccia. 

Il dipinto, quindi, risulta un’importante testimonianza storica 
e, come se si trattasse di una fotografia, ci offre un’istantanea del 
suo aspetto architettonico e anche di utilizzo. Disegnato dall’ar-
chitetto Alessandro Specchi (1668-1729) con la collaborazione 
di Carlo Fontana (1634-1714), fu costruito su approvazione di 
papa Clemente XI e per questo chiamato anche porto Clementino, 
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utilizzando materiali di spoglio provenienti dal Colosseo: furono 
utilizzate circa 180 “carrettate” di travertino cadute a seguito del 
terremoto nel gennaio del 1703.

Anesi disegna con grande dettaglio tutto il complesso portuale 
funzionale all’approdo dei navigli provenienti dall’Umbria e dalla 
Sabina e organizzato su diversi livelli, esempio di architettura tar-
dobarocca: due ampie scalinate curvilinee collegavano le banchi-
ne di approdo al piano del livello stradale e al centro dell’emiciclo 
terrazzato si scorge la fontana, detta del Navigatore, realizzata nel 
1704 sempre dall’architetto Alessandro Specchi, per dare ristoro 
ai facchini addetti allo scarico e agli animali da soma impiegati 
nel trasporto delle mercanzie, mentre ai due lati si ergono le due 
colonne che segnalavano il livello del fiume durante le alluvioni. 
Il punto di vista centrale della scena consente all’osservatore di 

Fig. 1 - Paolo Anesi, Il porto di Ripetta, 1740 ca. Roma, Collezione Valter e Paola 
Mainetti.
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riconoscere la facciata della chiesa di San Girolamo degli Schiavi, 
oggi San Girolamo dei Croati, a sinistra la Dogana di Ripetta, che 
fu demolita nel 1942 per la costruzione della teca dell’Ara Pacis, 
mentre a destra i due edifici demoliti per aprire via Tomacelli, a 
seguire il palazzetto ancora esistente e poi Palazzo Borghese con 
annesso l’ingresso laterale terrazzato, già allora soprannominato 
il “cembalo Borghese”. All’inizio del Seicento, Paolo V Borghese 
(1605-1621) aveva già fatto sistemare l’area tra la chiesa di S. 
Girolamo degli Schiavoni e il fiume, facendo costruire un porto 
dedicato allo stoccaggio della legna. 

Per facilitare l’approdo notturno delle imbarcazioni alcuni de-
cenni più tardi fu aggiunta alla fontana una lanterna in ferro con 
una stella, uno degli emblemi araldici degli Albani, mentre il loro 
stemma era visibile sul lato posteriore della fontana. Al centro si 
trova uno scoglio informe sul quale c’è una valva di conchiglia 
che raccoglie l’acqua proveniente dalla bocca e dalla sommità 
delle code di due delfini. La fontana è ancora presente e visibile, 
leggermente spostata dal suo posto originario, in piazza del porto 
di Ripetta. 

Come si vede nel dipinto, presso il porto di Ripetta attraccavano 
imbarcazioni di piccola e media portata, che scaricavano merci di 
ogni genere provenienti dall’Alto Lazio e dalla Sabina, soprattut-
to legna e vino, e che potevano agevolmente superare le arcate di 
ponte Milvio. Diversamente nel porto di Ripa Grande approdavano 
velieri anche di grandi dimensioni che erano, invece, provenienti 
dal mare, facilitati dal fatto che non esistevano ponti ad ostacolare 
il passaggio tra Ostia e Porta Portese 

Dopo la piena del 1840 il porto, ormai in stato di degrado, fu 
distrutto per consentire la costruzione dei muraglioni. L’unico 
idrometro dei cinque, collocati nel porto di Ripetta e sulla parete 
dell’edificio della Dogana, oggi è ricollocato sul fianco sud della 
chiesa di San Rocco.
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Infine, qui negli anni ’30 avverrà lo sventramento per la siste-
mazione dell’area intorno al Mausoleo di Augusto e la costruzio-
ne della teca per il monumento dell’Ara Pacis su progetto dell’ar-
chitetto Vittorio Ballio Morpurgo, oggi Museo dell’ara Pacis 
Augustae ricostruito dall’Architetto Richard Meier e inaugurato 
nel 2006.

Seguendo il corso del Tevere verso la foce, ci viene in aiuto il 
dipinto di Adrea Locatelli della Fondazione Sorgente Group con 
la Veduta del Tevere presso Castel Sant’Angelo (fig. 2). Per rea-
lizzare il dipinto, il pittore ha posizionato il suo cavalletto sulla 
sponda sinistra, subito a valle del ponte Sant’Angelo, di fronte al 
tratto di riva dove si affacciano i Borghi e dove, al tempo di Paolo 
V, erano stati allestiti gli attracchi per le chiatte per scaricare il 
travertino che era destinato alla costruzione della Basilica di San 
Pietro. 

Fig. 2 - Andrea Locatelli, Veduta del Tevere presso Castel Sant’Angelo, 1730-40. 
Roma, Fondazione Sorgente Group.
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L’antico Mausoleo di Adriano, divenuto successivamente for-
tezza papale e dove erano state collocate anche le famigerate car-
ceri pontificie, viene ripreso da un punto di vista del tutto inusua-
le, dal basso verso l’alto, con un accorgimento che ne aumenta la 
maestosità. Si scorge il ponte che taglia in diagonale la prospet-
tiva, già decorato con gli Angeli della Passione, che furono com-
missionati nel numero di dieci a Gian Lorenzo Bernini da papa 
Clemente  IX nel 1667, poi affidati a suoi allievi e solamente due 
furono scolpiti dal maestro: l’angelo col cartiglio e quello con la 
corona, talmente belli che furono sostituiti da due copie e affidati 
ad un cardinale, oggi si trovano nella chiesa di Sant’Andrea delle 
Fratte. 

Nel dipinto sono ritratti pastori e pescatori, che trascorrono la 
giornata, affaccendati sulle rive del fiume con le barche e il bestia-
me, mentre il Tevere scorre placidamente in un’atmosfera onirica 
e arcadica.

La stessa veduta viene ripresa anche dal coevo pittore Paolo 
Anesi, Veduta del Tevere presso Castel Sant’Angelo (fig. 3), della 
Collezione Valter e Paola Mainetti che aggiunge un interessante 

Fig. 3 - Paolo Anesi, Veduta del Tevere presso Castel Sant’Angelo, 1715. Roma, 
Collezione Valter e Paola Mainetti.
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dettaglio, poiché vicino alla riva sinistra vediamo un molino da 
macina del grano, che, come molti, erano distribuiti nel corso del 
Tevere. 

Infatti, abbiamo conoscenza dei mulini per il grano fin dal II 
secolo d.C., come i così detti Mulini Gianicolensi, collocati lungo 
la dorsale del colle Gianicolo realizzati verso il XVI secolo e, solo 
più tardi, vennero costruiti numerosi mulini galleggianti. Verso 
l’Ottocento si potevano contare 11 mulini nelle due varianti di 
terra e galleggianti, come quello rappresentato nel dipinto, da cui 
ben si comprende come fossero costruiti: sulla zattera più vicino 
alla riva era posizionata la macina all’interno della caratteristica 
“casetta” a tetto spiovente, mentre le zattere erano ancorate alle 
rive con lunghe catene e una rampa in muratura con una passerella 
di legno permettevano l’accesso dalla riva.

Ma la loro presenza ostacolava il regolare flusso del Tevere, 
aumentando il rischio di esondazioni, fino a quando nel 1870 la 
commissione ministeriale dei Lavori Pubblici considerò la presen-
za dei molini galleggianti tra le cause delle inondazioni del Tevere 
e con la piena del dicembre 1870 e la costruzione dei muraglioni, 
tutti i molini furono demoliti e scomparvero definitivamente. 

Proseguendo lungo il fiume attraverso le due sponde delimitate 
da via Giulia da un lato (che Giulio II fece aprire per migliorare il 
collegamento tra il borgo di Trastevere e San Pietro), e via della 
Lungara dall’altro, il dipinto di van Lint, Veduta del Tevere presso 
San Giovanni dei Fiorentini (fig. 4), presenta una visuale del Te-
vere da Borgo Santo Spirito con protagonista la chiesa, prima del 
rifacimento in travertino della nuova facciata (1734-1738), conce-
pita da Alessandro Galilei, così come si può vedere ancora oggi: 
nel dipinto si presenta ancora spoglia con i mattoni ben delineati. 

La comunità fiorentina presente a Roma nella zona di Via 
Giulia si adoperò per far demolire la chiesetta di S. Pantaleone e  
sostituirla con la costruzione di una chiesa più grande da dedicare 
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al patrono di Firenze, S. Giovanni Battista. Fra i disegni presentati 
da celebri artisti come Michelangelo, Raffaello e Baldassarre Pe-
ruzzi, il pontefice Leone X della famiglia Medici scelse quello di 
Jacopo Sansovino, che iniziò la costruzione nel 1519 all’estremità 
di Via Giulia, tra Piazza dell’Oro e Lungotevere dei Fiorentini, e 
che proseguì con il sostegno di papa Clemente VII, sempre tosca-
no e appartenente alla famiglia Medici.

I lavori furono lunghissimi concludendosi dopo due secoli e 
includendo il rifacimento della facciata nel 1733 ad opera di Ales-
sandro Galilei nel corso del pontificato di Clemente XII Corsi-
ni. Si avvicendarono come architetti dopo Antonio da Sangallo 
il Giovane, Giacomo Della Porta e, infine Carlo Maderno, che 
realizzò la cupola di forma allungata chiamata dai romani “il con-
fetto succhiato”.    

La cupola e l’abside verso il Tevere al centro del dipinto sono 
resi con estrema attenzione dall’artista: si riconosce il tamburo 

Fig. 4 - Hendrik Frans Van Lint, Veduta del Tevere presso San Giovanni dei 
Fiorentini, 1717-20. Roma, Collezione Valter e Paola Mainetti.
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ottagonale sul quale si imposta la cupola scandita in sezioni ogi-
vali, che si conclude con una graziosa lanternina barocca fine-
strata, mentre al di sotto si aprono quattro finestre rettangolari, 
con eleganti cornici, ed altrettante nicchie ad arco. Nel campanile 
venne posta un’antica campana con la scritta in inglese «Maria is 
my name» che si vuole provenga dalla Cattedrale di S. Paolo di 
Londra. All’interno la Basilica custodisce la sepoltura di France-
sco Borromini e Carlo Maderno. 

Sull’altro lato della riva vediamo l’imponente palazzo Salviati 
alla Lungara, già celebre nel Settecento per il suo meraviglioso 
giardino dove il duca Don Antonio Maria Salviati fece costruire 
un teatro di forma ovale con tre ordini di sedili in pietra e nel 1820 
papa Pio VII trasferì qui l’Orto Botanico dal colle Gianicolo, esat-
tamente dove ancora oggi si trova.

Nel dipinto ovviamente non è disegnato il ponte detto dei Fio-
rentini, costruito in ferro nel 1863 per collegare la chiesa San Gio-
vanni dei Fiorentini con l’altra sponda, nel punto in cui inizia via 
della Lungara, per creare un collegamento tra il nuovo quartiere 
di Prati di Castello con il centro storico. Chiamato dai romani 
“ponte del soldino” poiché si pagava il pedaggio di 1 soldo, fu poi 
demolito nel 1941 per la costruzione poco più indietro del ponte 
Principe Amedeo Savoia d’Aosta.

Inoltre, ben evidenti sono i resti emergenti dalle acque dell’an-
tico ponte Triumphalis o Neroniano, che venne costruito proba-
bilmente al tempo di Caligola, tra il 37 e il 41 d.C., e collegava il 
Campo Marzio al Vaticano, immettendosi direttamente sulla anti-
ca Via Cornelia, che iniziava alla fine del ponte. I resti del ponte, 
già in rovina nel V d.C. e definitivamente distrutto con l’assalto 
dei Goti nel 546, è ancora oggi visibile nei periodi di siccità nei 
pressi di ponte Sant’Angelo. Infine, nel dipinto si nota la presenza 
di un altro mulino come già descritto nel precedente dipinto e di 
una palizzata. 
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Superando poi l’ansa del Tevere e ponendosi sulla sponda in 
prossimità dell’isola Tiberina ecco dinanzi a noi un panorama di 
edifici di piccole dimensioni, il ponte Emilio o ponte Rotto e tro-
neggia con le sue Basiliche e edifici medievali il Colle Aventino, 
come si può ammirare nel dipinto di Hendrik Frans Van Lint, Ve-
duta del Tevere presso il colle Aventino, presente nella Collezione 
Valter e Paola Mainetti (fig.5)

Sulle sponde destra e sinistra rimangono le tracce dei basa-
menti e delle prime arcate del ponte Emilio, chiamato anche ponte 
Rotto. Secondo le fonti antiche il ponte sarebbe stato realizzato 
nel 241 a.C. per volere di Manlio Emilio Lepido, quando fu rea-
lizzata la via Aurelia, oggi corrispondente a via della Lungaretta. 
Molte furono le frane del ponte a causa delle piene del Tevere e 
altrettanti i tentativi di ricostruzione, tra cui la più celebre quella 
voluta da papa Giulio III nel 1552 su progetto di Michelangelo, 
che scontento per la realizzazione da parte di Nanni di Baccio  
Bigio esortava così Giorgio Vasari durante una cavalcata: «Gior-

Fig. 5 - Hendrik Frans Van Lint, Veduta del Tevere presso il colle Aventino, 1711. 
Roma, Collezione Valter e Paola Mainetti.
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gio, questo ponte ci trema sotto; sollecitiamo il cavalcare, che non 
ci rovini in mentre ci siam su». Cinque anni dopo, il 14 settembre 
del 1557, il ponte crollò a seguito di una delle più violente alluvio-
ni del Tevere. Nel 1853 si decise di rimettere in funzione il ponte 
con delle passerelle metalliche sorrette da funi, che collegavano il 
troncone di ponte alla riva sinistra del fiume, in seguito eliminate, 
e le due arcate più vicine alla riva vennero distrutte in occasione 
della costruzione dei moderni argini del fiume. Nel 1887 il pon-
te fu completamente sostituito dal poco distante ponte Palatino, 
mantenendo, così come la vediamo oggi, una sola delle tre arcate 
cinquecentesche superstiti, che poggia sugli originali piloni del II 
secolo a.C.

Ritornando al nostro dipinto, si scorge sulla riva destra, per le 
dimensioni e il color avorio, il casino Pamphili, fatto costruire da 
uno dei personaggi più influenti del XVII secolo a Roma, ossia 
Donna Olimpia, sposa nel 1612 di Pamphilio Pamphilj, fratello 
maggiore di papa Innocenzo X. 

La principessa Pamphili, infatti, acquistò i terreni vicini alla 
chiesa dedicata a S. Maria in Cappella, con case, granai e luoghi 
dove si svolgeva la pesca e volle che fosse realizzato un Casino 
sulla riva destra del fiume chiamato Casino Belvedere e poi co-
nosciuto anche come Bagni di Donna Olimpia, di cui nel nostro 
dipinto scorgiamo solo il fianco. L’edificio a più piani si mostra la-
teralmente semplice, mentre sulla fronte (non visibile) presentava 
un portico aperto a tre archi con un’ampia scalinata che conduceva 
al piano nobile, come mostrano alcune immagini fotografiche più 
tarde; inoltre, aveva uno splendido giardino chiamato, appunto 
Giardino delle Delizie, ancora oggi esistente, che custodiva piante 
da frutto, viti ed essenze. In seguito, il principe Filippo Andrea V 
Doria Pamphilj nel 1860 lo trasformò in Ospedale dei Cronici af-
fidando il progetto di ristrutturazione all’architetto Andrea Busiri 
Vici. Alla fine dell’Ottocento la struttura del Casino fu demolita 
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per permettere la costruzione delle opere di contenimento delle 
piene del Tevere e l’apertura di Lungotevere Ripa e fu sostituita 
da un edificio di cinque piani, l’ultimo con loggia. Infine, nel 1917 
l’Ospedale fu rinominato Ospizio di Santa Francesca Romana e 
oggi è la Casa di Riposo Santa Francesca Romana. 

Proprio frontalmente al Casino di Donna Olimpia si innalza il 
colle Aventino con i suoi complessi architettonici basilicali, Santa 
Sabina all’Aventino con il suo convento e chiostro, Santi Alessio 
e Bonifacio con convento e chiostro, la fortificazione della Rocca 
Savella con le sue mura perimetrali e le torri, dove oggi si custo-
disce il Parco Savello, meglio conosciuto come Giardino degli 
Aranci e proseguendo sull’estremità dello sperone, troviamo la 
villa dei Cavalieri di Malta.

In prossimità della riva si scorgono una serie di costruzioni 
sovrapposte che si affacciavano sull’antica via Salara, non più esi-
stenti: numerosi capannoni, magazzini del sale, ma anche le co-
struzioni della Reverenda Camera Apostolica. Più avanti sull’ap-
prossimarsi del declivio del colle, al termine del Clivo di Rocca 
Savella, l’antica via tutt’oggi pedonale che dal colle scendeva fino 
al Tevere, si intravede la chiesetta di Sant’Anna de’ Calzettari, 
abbandonata definitivamente da parte dei Padri Mercedari nel 
1939 con suo conseguente acquisto da parte dei conti Manzolini 
con tutte le pertinenze e inglobamento all’interno della villa, poi 
passata in eredità ai Travaglini di Santa Rita, oggi proprietà della 
famiglia Mainetti. 

In questo nostro ricco percorso non poteva mancare lo scor-
cio con La Cloaca Massima di Ettore Roesler Franz (1845-1907) 
(fig.6), che vede protagonista l’antico sbocco della Cloaca Mas-
sima, situato sotto la chiesa di Santa Maria in Cosmedin, di cui si 
riconosce il campanile, e il Tempio circolare di Ercole vincitore. 
La Cloaca Maxima è la più antica fogna ancora funzionante, il cui 
tragitto è stato indagato a partire dal foro di Nerva. In antico era 
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un canale a cielo aperto con la funzione di raccogliere le acque 
dei corsi d’acqua e quella piovana, drenando la pianura del Foro 
romano e del Velabro, soggetti ad allagamenti e spesso acquitri-
nosi, e riversando, quindi, le acque nel Tevere. Lo sbocco è ancora 
visibile ed è stato salvaguardato con la costruzione dei muraglioni 
e anche nei recenti restauri.

Fig. 6 - Ettore Roesler Franz, La Cloaca Massima, 1880. Roma, Collezione 
Valter e Paola Mainetti.
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Spostandoci ora sull’altra sponda del Tevere, ecco il sorpren-
dente scorcio del Porto di Ripa Grande dipinto da Paolo Anesi 
della Collezione Valter e Paola Mainetti (fig.7), raffigurato in un 
momento di intensa attività con le imbarcazioni che ormeggiano e 
il brulicare delle persone. In coppia con l’altro dipinto, già descrit-
to, raffigurante porto di Ripetta, costituiscono una testimonianza 
delle capacità pittoriche di Paolo Anesi nel rappresentare in forma 
bilanciata l’oggettività realistica in un’armoniosa ambientazione 
con i suoi tipici personaggi semplici, ma incisivi, accennati a pun-
ta di pennello. 

Il porto di Ripa Grande è caratterizzato dalla presenza 
imponente sullo sfondo, quasi a voler essere protagonista, del 

Fig. 7 - Paolo Anesi, Il porto di Ripa Grande, 1740. Roma, Collezione Valter e 
Paola Mainetti.
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Complesso di San Michele, un edificio di grandi dimensioni su 
progetto di Mattia De Rossi e Carlo Fontana, voluto da Innocen-
zo XI Odescalchi, che volle concedere le sue proprietà edilizie a 
scopi sociali. Così inizialmente il palazzo con al centro il corti-
le denominato “dei ragazzi” fu destinato ad accogliere orfani e 
vagabondi, a seguire Innocenzo XII estese l’ospitalità anche agli 
anziani, come Ospizio Apostolico di S. Michele, e alla prepara-
zione lavorativa dei giovani con la creazione di botteghe e di un 
lanificio interno. In seguito, vennero istituite una scuola di belle 
arti e una scuola-officina di arazzi, che ha continuato a produrre 
fino al 1926.

La struttura continuò ad ampliarsi nel 1704 con papa Clemente 
XI, che introdusse anche un carcere per i minorenni, in seguito 
furono realizzati due ospizi per donne e uomini anziani, un cortile 
destinato a servizi e una grande chiesa. La facciata attuale sul Lun-
gotevere fu realizzata dall’architetto Nicola Michetti e al progetto 
di Ferdinando Fuga si deve la costruzione del carcere femminile 
per Clemente XII, magazzini e caserme per la dogana. Nel 1735 il 
complesso del San Michele era concluso con i suoi 25mila metri 
quadri di superficie e una lunghezza complessiva, lungo il mar-
gine del Tevere, di oltre 300 metri. Dopo un periodo di profondo 
declino con l’Unità d’Italia, l’immobile ha ripreso vita nel 1969 
quando fu acquistato dallo Stato e all’interno furono organizzati i 
poli direzionali e gli uffici del Ministero per i Beni culturali. 

Nel dipinto sul lato sinistro si riconosce un’altra importante 
struttura, che invece oggi non esiste più: la Dogana Marittima, o 
Dogana Grande, voluta da Innocenzo XII Pignatelli, e portata a 
termine nel 1697 su progetto sempre prima di De Rossi e poi di 
Fontana, posizionata accanto all’arco della porta Portese, con il 
suo bastione, ancora esistente e visibile, così come le due grandi 
scalinate, che portavano alle sponde del fiume, dove attraccavano 
le imbarcazioni provenienti dal mare.
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Questo nostro viaggio si chiude con un altro dipinto di Paolo 
Anesi, Veduta del Tevere presso il Colle Aventino e San Michele 
a Ripa, (fig.8) che con sapiente visione prospettica abbraccia en-
trambe le sponde permeando il paesaggio di una rara emotività 
arcadica. La scenografia, infatti, se pur rispettosa della realtà, 
è arricchita da elementi atmosferici, trasfigurando la veduta e 
connaturandola in sembianze idilliache, con grande impatto sce-
nografico. 

Questo nostro viaggio lungo il Tevere ci ha riportato romanti-
camente indietro nel tempo, scoprendo storie e vicende che non 
possono essere dimenticate per conservare la nostra identità di 
cittadini e ricordare l’importanza di tutelare il nostro fiume.

Fig. 8 - Paolo Anesi, Veduta del Tevere presso il Colle Aventino e San Michele a 
Ripa, 1740. Roma, Collezione Valter e Paola Mainetti.
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Eugenio Montale e Roma
Marco Onofrio

Montale non ha avuto un rapporto facile e tanto meno felice con 
Roma. A tutta prima questo rapporto, peraltro sporadico e discon-
tinuo, fatica anche a raggiungere i termini di una qualche signifi-
catività sul piano artistico e biografico. Il poeta, nato a Genova il 
12 ottobre 1896, ha sviluppato la sua parabola umana e artistica es-
senzialmente a Firenze e a Milano. Roma resta sempre esterna, per 
non dire estranea, ai suoi spostamenti e ai suoi soggiorni. Questione 
di “occasioni”, certo, ma anche di spontanea idiosincrasia. Aveva 
la tipica diffidenza del settentrionale verso la capitale, sia perché 
centro di potere e di giochi imperscrutabili, sia perché lontana dalla 
sua etica e, più in genere, dal suo modo rigoroso e tendenzialmen-
te negativo di vedere l’esistenza. Eppure, se si ha la pazienza di 
oltrepassare queste “secche” preliminari in cui il discorso rischia 
di arenarsi ancor prima di cominciare, si scopre che Roma lascia 
molte più tracce di quel che penseremmo nell’opera, più che nella 
vita, dell’autore degli Ossi di seppia. Fin dal primo viaggio, datato 
autunno 1922. Lo rievoca nel 1978, dedicandogli due poesie rac-
colte di seguito negli Altri versi: 

   
Una visita
Roma 1922

Quasi a volo trovai una vettura
lasciando l’hȏtel Dragoni.
Ci volle non poco tempo per giungere al cancello
dove lei mi attendeva. Dentro erano i parenti
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e gl’invitati. Le signore in lungo
gli uomini in nero o nerofumo
io solo in grigio. C’erano due ammiragli
omonimi. Il prefetto, due ex ministri
molto loquaci. Si parlò di tutto, 
con preferenza per guerre da fare o prendere. 
Io e lei quasi muti. 
Venne servito il tè coi buccellati
di Cerasomma. E noi sempre meno loquaci.
Dopodiché allegai che fosse per me tempo
“di togliere il disturbo” e non trovai obiezioni.
Permetti
che ti accompagni disse lei uscendo dal suo mutismo.
Ma era ormai per poco, col cancello vicino.
Sulla ghiaia il suo passo pareva più leggero. 
Non tardò una vettura. 
				      Hasta la vista dissi
facendomi coraggio. La sua risposta si fuse
con uno schiocco di frusta. 

Postilla a ‘Una visita’

Certo non fu un evento degno di storia
quel mio primo viaggio a Roma. Ma la storia
anche la privatissima storia di Everyman
registra ben altre sciocchezze. Non sa che farsene
di due cuori neppure infranti (e se anche
lo fossero o lo furono?). La storia è disumana
anche se qualche sciocco cerca di darle un senso.

Cronaca, sensazioni e interpretazioni – dopo ben 56 anni! – di 
un ricevimento altolocato, un primo assaggio del jet set capitolino 
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che però, come si è appena letto, naufragò in un disastro di mu-
tismi ed imbarazzi per costitutiva incapacità di dialogare con 
quell’ambiente e, direi anche, per incompatibilità di codici so-
ciali. Montale era e si sentiva un “everyman borghese”, sestul-
timo figlio di un importatore di prodotti chimici, titolare di re-
lativa ditta, e dunque, già timido e impacciato di suo, benché 
silenziosamente ambizioso1, non aveva la fiducia necessaria per 
tentare la “conquista di Roma”. Sconfitto in partenza, il poeta di-
soccupato non recede però dall’idea di collocarsi, anche a Roma 
se necessario: ha bisogno urgente di un lavoro.

Nell’ottobre 1924 Alfredo Gargiulo gli parla di un possibile 
impiego romano presso la biblioteca dell’Istituto Internazionale 
d’Agricoltura, in cui egli stesso lavora, ma non se ne fa nulla. 
A fine 1925 si reca di nuovo a Roma per ringraziare di persona 
Emilio Cecchi che il 31 ottobre ha recensito Ossi di seppia su Il 
Secolo. Il primo libro, pubblicato da Pietro Gobetti, lo impone 
presto come una figura influente e autorevole della poesia con-
temporanea. Montale collabora già con varie riviste letterarie e 
intrattiene rapporti, epistolari o di persona, con scrittori e criti-
ci che lo aiutano ad emergere e che lui stesso aiuta (come nel 
caso di Italo Svevo, segnalatogli da Bobi Bazlen, cui dedica su 
L’Esame un decisivo Omaggio). Questa fitta rete di mani che 
si tengono il sacco, per imporsi con l’arma del riconoscimento 
reciproco, gli risulta peraltro indigesta o comunque poco nelle 
corde. Lui si sente un «pezzo fuori dell’ingranaggio», anche per-

1  Significativo, a tal proposito, il passaggio di un’intervista del 1966, 
a cura di Paolo Bernobini, in cui Montale confessa: «Qualche volta ho so-
gnato di vincere una maratona così: partendo e mantenendomi in ultima 
posizione fino agli ultimi chilometri, dopo, sospinto da una forza sopranna-
turale, scattare come una freccia e giungere primo al traguardo» (Eugenio 
Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, società, a cura di G. Zampa, 
Milano 1996, p. 1655). 
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ché la «stretta fascista» è diventata forte, «e chi non è dei loro 
non può vivere»2.

All’inizio del 1927 si trasferisce a Firenze con la promessa di 
un impiego presso la casa editrice Bemporad e collabora a varie 
riviste letterarie, tra cui Solaria e La Fiera Letteraria ma, nono-
stante gli impegni, riesce con estrema fatica a sbarcare il lunario. 
Il 1929 segna la prima, sospirata svolta economica: Montale vie-
ne nominato direttore del Gabinetto Viesseux. L’incarico dura 9 
anni, Montale lo perde nel dicembre 1938 perché non è iscritto 
al Partito Nazionale Fascista. Concepisce allora un progetto di 
emigrare in America, che però naufraga sul nascere mentre torna 
la tentazione romana. E invece il miraggio capitolino è destinato 
a rimanere tale, anche per il caos determinato dalla guerra. La 
fine della quale, anche grazie alla sicura negazione del fascismo 
dimostrata negli anni da Montale, segna la sospirata svolta defi-
nitiva della sua vita: la chiamata dal Corriere della Sera. Inizia 
così, con il primo articolo datato 2 gennaio 1946, una collabo-
razione storica che durerà, con oltre 1500 pezzi, fin quasi alla 
morte del poeta. 

L’assunzione come redattore ordinario avviene il 29 gennaio 
1948: la necessità di recarsi ogni giorno alla sede milanese di 
via Solferino per condividere il tavolo di lavoro, al primo piano, 
con Indro Montanelli, lo costringe a lasciare Firenze. La nuo-
va condizione di sicurezza e prestigio gli consente di tornare 
sull’argomento romano, attraverso occasioni offerte dagli arti-
coli più disparati, per mettere ogni volta a fuoco i propri reali 
sentimenti verso la Città Eterna, maturati anche alla luce della 
propria (soprattutto mancata) esperienza. Già in un articolo del 
19 maggio 1945, raccolto poi in Auto da fé, dal titolo L’Italia 

2  E. Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano 1990, p. 
LXIII. 
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rinunzia, Montale spara una prima “bordata” contro certi vizi 
atavici della capitale, per cui «difficilmente si potrà ascrivere a 
congiure nordiste la tipica atmosfera balcanica, levantina, che 
si è sempre respirata a Roma, col fascismo o senza fascismo. 
Purtroppo molti giovani italiani, anche oggi, dopo avere scritto e 
messo alla posta un loro bravo articolo sulle autonomie regiona-
li, si recano poi in fretta al PWB per chiedere se c’è un prossimo 
imbarco per Roma. Tutto come prima, peggio di prima»3. Ma è 
in un articolo del 1956, dal titolo Né in Dio né in Marx, che il 
problema viene centrato, in prospettiva storica e generazionale: 

Il fatto che più tipicamente caratterizzò il primo dopoguerra è quel 
“viaggio a Roma” che i nostri vecchi ignoravano e che dopo il ‘22 
si rese periodicamente indispensabile a chiunque esercitasse un’at-
tività economica non semplicemente subalterna o artigiana. I nuovi 
Romei, se erano padri, si recavano a Roma non già per ammirare le 
bellezze dell’Urbe o per umiliare i loro omaggi ai piedi del Santo 
Padre, ma per ungere le ruote là dove fosse necessario farlo ai fini dei 
loro affari leciti o illeciti […] I figli, invece, andavano a Roma anche 
standosene a casa; ma in sostanza attendevano l’imbeccata dall’alto 
e chiedevano riconoscimenti e carriere (che poi ottennero) solo per 
il fatto che obbedivano a una parola d’ordine e accettavano di non 
dar fastidi.
Il nuovo dopoguerra – iniziatosi nel 1945 – non sembra, per qualche 
aspetto, molto diverso dal precedente. I padri vanno a Roma come 
prima e più di prima, e la periferia, anche quella che paga le tasse per 
tutti, ha rinunziato, dopo una platonica alzata di scudi, alla velleità di 
farsi sentire; ma di diverso c’è questo, che i figli sono delusi e ama-
reggiati di esser lasciati soli4.

3  Id., Il secondo mestiere. Arte, musica, società, cit., pp. 40-41. 
4  Ivi, pp. 58-59 



450

Questa tetra capitale della politica e della burocrazia, a cui 
si ricorre per “ungere le ruote”, non gli impedisce però di rico-
noscere la bellezza dell’Urbe storica e metastorica: per esempio 
in un articolo del 1949, parlando di Torino, nota che la cornice 
esterna della città sabauda non risulta schiacciante di bellezza 
come a Roma5. La percezione oggettivamente culturale della 
Città emerge ogni volta che, scrivendo articoli per il Corriere, si 
trova ad incontrarla senza neppure proporselo.

Alcuni esempi:

- 	in un articolo del 1947 redige la cronaca del viaggio di T. S. 
Eliot a Roma: «Sere fa, a palazzo Borghese, a Roma […] io 
ero in procinto di scambiare il primo shake hand della mia 
vita con T. S. Eliot». Lo rivede il giorno dopo «in una trattoria 
suburbana. […] Giunse in ritardo perché Mattioli lo aveva 
condotto in giro per Roma, scegliendo per lui una piccola ma 
preziosa antologia di “antichità romane”. Il paesaggio che si 
scorgeva intorno – palme, pini, la tomba di Cecilia Metella 
– era illustre senza essere oppressivo e l’umidità rilevava for-
temente i suoi colori. La trattoria ha anche una torre da cui si 
sperava di poter dominare un bel colpo d’occhio, ma la torre 
risultò quel giorno inaccessibile. […] Il mattino dopo il poe-
ta si trasferì nella villa Caetani, a Ninfa, e una delle mattine 
successive spiccò il volo per l’Inghilterra, non prima di essere 
ricevuto dal Pontefice»6; 

- 	in un articolo del 1953, scrivendo dell’antologia Poesia dia-
lettale del Novecento, a cura di Pasolini e Dell’Arco, nota che 
«a Roma è studiato il passaggio dal Belli “plebeo” alla poe-

5  Id., Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, Tomo I, a cura di G. Zampa, 
Milano 1996, p. 798. 

6  Ivi, pp. 719-721. 
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sia borghese di Pascarella e Trilussa ed altri, sino al raffinato 
Dell’Arco in cui un immaginismo tutt’altro che popolare, che 
fa ricordare insieme Govoni e Sinisgalli, tenta di rifarsi, al-
meno nei particolari, al barocco belliano»7; 

- 	in un articolo del 1958, in occasione della morte di Pietro 
Paolo Trompeo, scrive un mirabile ritratto di intonazione 
profondamente romana: «Professore di letteratura france-
se all’Università di Roma Trompeo era anche un romanista 
appassionato, non nel senso ch’egli si fosse particolarmente 
dedicato a studi di filologia romanza, ma perché nulla gli era 
ignoto della storia, del costume e dell’aneddotica della vita 
romana. […] Maestro vero dalla cattedra, Trompeo, che pas-
sò gran parte della sua vita nel cuore della vecchia Roma, 
in quella sua casa di piazza Paganica colma di libri, da vero 
“romano de Roma”, fu anche maestro dei molti che non se-
guirono le sue lezioni, ma che con lui ebbero dimestichezza 
o semplici rapporti da studioso a studioso. Tra i cultori della 
Roma cristiana e dannunziana e tra i romanisti di cultura spic-
ciola e aneddotica il posto di Trompeo, che fu amico dell’A-
madei, del Ceccarelli e del Ceroni, da poco scomparso, era 
eminente, ma più largo il vuoto ch’egli lascia tra coloro che in 
lui ammiravano un superstite esemplare di umanista di vec-
chio stampo, alieno da borie professorali, instancabilmente 
curioso, aperto a tutte le forme dell’arte e della vita»8;

- 	in un articolo del 1964, in occasione degli ottant’anni di Emi-
lio Cecchi, ha modo di infilare un suo primordiale ricordo 
romano: «Oggi 14 luglio 1964 Emilio Cecchi compirà i suoi 

7  Ivi, p. 1498. 
8  Id., Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, Tomo II, a cura di G. Zam-

pa, Milano 1996, pp. 2142-2144.
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ottant’anni in quel raccolto, simmetrico e luminoso apparta-
mento di corso d’Italia, a Roma, ch’egli è sempre riuscito a 
tenere in perfetto ordine, tanto da dissimulare del tutto, agli 
occhi distratti dei visitatori, l’arsenale dei preziosi libri e del-
le schede che formano i ferri del suo mestiere di scrittore e 
di critico. […] Entrai in questa casa la prima volta nel 1923, 
quando Cecchi per me era soltanto l’autore dei “tarli” della 
Tribuna, della Storia della letteratura inglese nel secolo XIX 
e dei Pesci rossi usciti da poco. Cecchi aveva allora trentano-
ve anni, io ventisette e mi parve di essere dinanzi a un Bau-
delaire, un poeta che, anche indirettamente, gli ha insegnato 
qualcosa»9;

- 	in un articolo del 1970, in occasione della morte di Giuseppe 
Ungaretti, ricorda l’occasione romana fornita dall’ottantesi-
mo compleanno del poeta dell’Allegria, invero non troppo 
amato da Montale: «Nel ’68, celebrandosi in Campidoglio i 
suoi ottant’anni, io fui tra gli oratori designati a presentargli 
quei doverosi auguri di lunga vita e buon lavoro che certo 
interpretavano il sentimento di tutti i presenti: ministri, parla-
mentari, uomini di cultura»10.

Ma è in un articolo del 1954, Panorama con interno della 
Roma letteraria, che Montale traccia un importante bilancio 
del proprio rapporto con Roma, oltre che della contemporaneità 
culturale della Città, affrontando direttamente il tema che qui 
interessa. Così comincia l’articolo: «Non ventun anni, come a 
Firenze, ma forse ventun giorni sparsi in una lunga serie d’anni 
ho passati a Roma; troppo pochi per presumere di sapere se esi-

9  Ivi, pp. 2633-2634.
10  Ivi, p. 2959. Sugli ottant’anni di Ungaretti in Campidoglio cfr. anche 

Marco Onofrio, Ungaretti e Roma, Roma 2008, pp. 125-128. 
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ste ancora, nel mondo delle lettere, e in che modi si compia quel-
la che la Serao, zolianamente, chiamò la “conquista di Roma”. 
Suppongo che, in ogni modo, tale conquista riguardi oggi po-
liticanti, uomini d’affari, cineasti, non letterati veri e propri», 
sicché Roma «è più propizia alle complicità che alle amicizie». 
Ecco riemergere il pregiudizio ma anche il giudizio oggettivo 
della Città vischiosa e tentacolare, dove trionfano i faccendieri, 
i maneggioni e gli arrivisti, non i sacerdoti delle lettere e gli 
ingenui poeti. Eppure «Roma è tanto stratificata che dalle sue 
chiaviche non mancheremo mai di udire un ribollio, un rigur-
gito di uomini di penna; e credo sarebbe lungo l’elenco delle 
riviste, delle iniziative più o meno culturali sorte nel ventennio 
fascista». Montale giunge così al cuore di una interpretazione 
generale dell’Urbe, sintetizzabile nella formula del “provvisorio 
eterno” e particolarmente significativa dello sguardo che aveva 
col tempo maturato su di essa: «in complesso la città ha un suo 
ritmo nato nel contrasto fra l’eternità delle sue pietre e il senso 
effimero delle sue cose presenti, ha una sua dialettica (quella del 
provvisorio eterno) che non favorisce sodalizi spirituali lunghi 
e fruttuosi. […] Non credo che a Roma l’uomo si senta isolato 
perché qui la vita è un perenne spettacolo; eppure se mi volgo 
indietro e cerco di stuzzicare i miei ricordi di amici romani o 
viventi a Roma non trovo che figure staccate da un ambiente, 
uomini in fuga o uomini sulla difensiva». L’eternità coincide con 
il tempo stesso che scorre, e la vita è un “perenne spettacolo” 
perché Roma mette continuamente in scena lo spettacolo della 
vita. Qualcosa di enorme e di incomprensibile, che schiaccia chi 
lo prova mettendolo “in fuga” o “sulla difensiva” così come era 
accaduto a lui, fin dal primo soggiorno. Poi, come promesso nel 
titolo dell’articolo, Montale parla di un “interno” romano. «La 
casa di Alberto Moravia, per esempio. […] quella sera erano in-
vitati anche Balbo, Natalia Ginzburg e Gabriele Baldini». Con-
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versazioni brillanti di respiro internazionale. «Tutto molto vivo 
ma posto su un palcoscenico. Ero veramente a Roma e sentivo che 
una serata simile non avrei potuto passarla altrove». La cultura 
è ovunque “sovrastruttura”, ma a Roma «il distacco fra l’impal-
catura e i suoi rivestimenti è troppo forte. Manca il nesso imme-
diato, manca l’illusione che le idee servano a qualcosa. E forse è 
solo per la bellezza di questa natura e la dolcezza di questo clima 
che il romano può sostituire la nordica Angst con la bonomia del 
mediterraneo laissez-faire». Aggiunge Montale: «A Roma vivono 
centinaia di uomini di lettere e di cultura che sono, o credono di 
essere, a buon titolo, insigni. Debbo scusarmi se non ho potuto ri-
cordare che gente di conoscenza. Ma non posso concludere senza 
rispondere alla rituale domanda che domani, a Milano, mi si farà 
al ritorno dal mio breve soggiorno romano: “Vivresti volentieri a 
Roma?”. Per conto mio, certo che ci vivrei, perché no? Ma vivere 
a Roma, o anche a Firenze, è un destino che bisogna meritare, una 
grazia e un peccato, una facilità e un ostacolo di cui si può aver 
paura. Le città eterne sono divoratrici di uomini: tanto è vero che 
non si ha memoria di alcuno che, venendoci dal di fuori, vi abbia 
rimesso le piume perse in gioventù»11. 

Naturalmente l’eternità di Firenze è meno schiacciante di 
Roma, e allora è a Firenze – dove ha trascorso anni difficili ma 
belli – che il poeta sogna di tornare. Nel 1965 Libero Bigiaretti 
intervista Montale, in odore di nomina a Senatore, e gli chiede: 
«che altro farai quando diventerai Senatore? Montale risponde: 
Firenze. Risponde che gli piacerebbe tornare a vivere a Firenze. 
Da Firenze a Roma si va in tre ore. A Firenze ha vissuto i suoi 
anni migliori. Gli anni delle Giubbe rosse, il caffè dove lo si 
trovava ogni sera, silenzioso, tra gli amici, gli anni del Viesseux. 
[…] Montale rifarà a ritroso la tappa più importante della sua 

11  Id., Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, Tomo I, cit., pp. 1650-
1655, passim. 
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vita: Milano-Firenze. Secondo logica, da Firenze dovrebbe poter 
andare a Genova, non a Roma, che difficilmente potrebbe esse-
re la sua città»12. Eppure lo diventa, quasi obtorto collo, dopo 
la nomina a Senatore che in effetti giunge “per altissimi meriti 
nel campo letterario e artistico”, il 13 giugno 1967. Beninteso, 
Montale non si trasferisce da Milano a Roma; ma la necessità di 
frequentare il Senato e di occupare il proprio seggio, lo obbliga 
a raggiungere l’Urbe molto più che in precedenza. Intervistato 
nel 1971 da Raffaello Baldini, dichiara che i viaggi a Roma lo 
stancano molto: «Comunque, quando si tratta di questioni im-
portanti, sono presente al Senato. Per esempio, il governo Leone 
si salvò con quattro voti. Uno di quei voti era il mio»13. 

Confida inoltre a Giuliano Dego:
 
A Palazzo Madama non trovo mai un posto per appendere il cappot-
to. Devo sempre cercare un guardaroba che non trovo. Sono il solo a 
non avere il mio nome sotto l’attaccapanni. Quel che è peggio, non 
trovo mai un posto a sedere… Quelli della destra siedono a destra, 
quelli della sinistra siedono a sinistra. Siccome io sono del centro, 
non so mai dove andare, perché al centro c’è la porta. Così, il più 
delle volte, sguscio fuori e me ne vado per i fatti miei14. 

E in questo sgusciare fuori e andarsene per i fatti suoi, obbe-
dendo al connaturale «desiderio di fuggire»15 dinanzi a forme e 
situazioni ufficiali che impediscano di farlo16, può essersi pre-
sentata al poeta l’occasione di lasciarsi andare al “perenne spet-
tacolo” di Roma, della sua animazione, delle sue vie rumorose, 

12  Libero Bigiaretti, Profili al tratto, Roma 2003, p. 148. 
13  E. Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, società, cit., p. 1705.
14  Montale e il Corriere, fascicolo de Il Corriere della Sera, 1986, p. 59. 
15  E. Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, società, cit., p. 1598.
16  Ivi, p. 1635: «Ho sempre sfuggito gli ingranaggi, mi son sempre un 

po’ imboscato».
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dei suoi monumenti anneriti dal tempo e dallo smog, impacciato 
e inopinabile flâneur con addosso la gioia ribelle dello studente 
che ha appena marinato la scuola. 

Giorgio Zampa nota che Milano, essendo la città del suo 
lavoro ordinario di giornalista, non appare mai nella poesia di 
Montale, a differenza dei paesaggi liguri e toscani: «Le immagi-
ni sembrano assorbite e commutate in altro, che non si presenta 
come specificamente padano»17. Quanto c’è di romano, invece, 
negli ultimi libri di Montale? È da supporre parecchio, in termini 
di humus, nella misura in cui il poeta – sollecitato dall’incarico 
senatoriale – si lascia “schiudere” alla realtà fattiva e decisiva 
del divenire storico, abbracciando la dimensione di una scrittura 
diaristica che in apparenza tende alla prosa ma al tempo stesso le 
si oppone, poiché inserisce il linguaggio della cronaca nel tessu-
to connettivo del suo idioletto poetico di sempre, scabro, scettico 
e misurato. L’ufficialità delle istituzioni gli impone per converso 
la necessità di mostrare l’envers du decor: «Così faceva Fregoli» 
chiosa lo stesso Montale «quando rivelava ciò che accadeva nel 
retroscena»18. Ad esempio in Nixon a Roma, in occasione della 
visita dell’allora presidente americano (27-28 febbraio 1969), 
dove descrive «il banchetto ufficiale col timore che alla tavola 
siano seduti dei sosia perché Nixon e il suo seguito sono stati ra-
piti dai briganti di Offenbach, che musicò, appunto, un’operetta 
intitolata I briganti»19:

Nixon a Roma

In numero ristretto, setacciati
ma anche esposti a sassaiole e insulti

17  Montale e il Corriere, cit., p. 45.
18  E. Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, società, cit., p. 1702.
19  Ivi, pp. 1728-1729.
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siamo invitati al banchetto
per l’Ospite gradito. Cravatta nera e niente
code e decorazioni. Non serve spazzolare
sciarpe e ciarpame. Saremo in pochi eletti
sotto i flash, menzionati dai giornali
del pomeriggio che nessuno legge. 
Avremo i Corazzieri, un porporato, 
le già Eccellenze e i massimi garanti
della Costituzione, 
il consommé allo Sherry, il salmone, gli asparagi
da prender con le molle, il Roederer brut,
i discorsi, gli interpreti, l’orchestra
che suonerà la Rapsodia in blu
e per chiudere Jommelli e Boccherini.
Il cuoco è stato assunto per concorso
e per lui solo forse siamo all’Epifania
di un Nuovo Corso.
L’Ospite è giunto; alcuni
negano che sia stato sostituito.
Gli invitati non sembrano gli stessi.
Può darsi che il banchetto sia differito. Ma
ai toast sorgiamo in piedi coi bicchieri
e ci guardiamo in volto. Se i Briganti
di Offenbach non si sono seduti ai nostri posti
tutto sembra normale. Lo dice il direttore
dei servizi speciali. 

È una Roma sussiegosa e togata, a cui è chiamato a partecipare 
ma a cui assiste in punta di piedi, quasi di contraggenio, e però 
gli consente di guardare il meccanismo dall’interno, la scena dal 
retroscena, per comprendere meglio certe dinamiche della politica, 
mettere più a fuoco le sue meditazioni critiche sulla Storia, riflette-
re con sarcasmo sul degrado umano e sociale dell’Italia post-boom, 
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dominata dalla «musa del nostro tempo la precarietà»20. Ecco ad 
esempio, da Diario del ’71, il Trionfo della spazzatura, in con-
seguenza dello sciopero dei netturbini a Roma, il 24 aprile 1970, 
evento a cui Pasolini dedicherà un documentario.

Il trionfo della spazzatura

Lo sciopero dei netturbini
può dare all’Urbe il volto che le conviene.  
Si procede assai bene tra la lordura  
se una Chantal piovuta qui dal nord  
vi accoglierà con una sua forbita  
grazia più chiara e nitida dei suoi cristalli.  
Fuori le vecchie mura ostentano la miseria,  
la gloria della loro sopravvivenza.  
Lei stessa, la ragazza, difende meglio  
la sua identità se per raggiungerla  
ha circumnavigato isole e laghi  
di vomiticcio e di materie plastiche.  
Qui gli ospiti nemmeno si conoscono  
tra loro, tutti incuriosi e assenti  
da sé. Il trionfo della spazzatura  
esalta chi non se ne cura, smussa  
angoli e punte. Essere vivi e basta  
non è impresa da poco. E lei pure,  
lei che ci accoglie l’ha saputo prima  
di tutti ed è una sua invenzione  
non appresa dai libri ma dal dio senza nome  
che dispensa la Grazia, non sa fare altro  
ed è già troppo. 

20  Id., Al mare (o quasi), v. 26.
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Montale forse non ha mai compreso fino in fondo che la sua 
intelligenza e la sua attitudine istintiva di uomo «lucidissimo, scet-
tico, ironico, caustico»21, che lo portavano alla sfiducia universa-
le nei fondamenti di una realtà da lui ritenuta «incredibile e mai 
creduta»22, si attagliavano assai allo spirito dissacrante della roma-
nità più autentica, a un certo tipo di umorismo mordace e para-
dossale. Lo presentì in una “intervista immaginaria” del 1946, dal 
titolo Intenzioni, in cui risponde alle domande non formulate di un 
interlocutore che chiama Marforio23. Vi entrò in risonanza solo con 
una breve, fulminante poesia, da Diario del ’72: 

In hoc signo

A Roma un’agenzia di pompe funebri
si chiama L’AVVENIRE. E poi si dice
che l’umor nero è morto con Jean Paul,
Gionata Swift e Achille Campanile.

Milano, tuttavia, restava la sua città elettiva poiché più con-
geniale ai suoi lunghi silenzi, e infatti antitetica ai clamori e alla 
fatua mondanità della Capitale. A Milano «volendo, si poteva 
diventare invisibili, si passa da un quartiere all’altro e nessuno 
sa più chi sei»24. Montale tendeva a dissimulare questa scelta, li-
mitandola a fattori casuali e a circostanze dettate dalla necessità, 
per esempio in un articolo del 1968: «Mi occorreva un mestiere 
e lo trovai a Firenze senza cercarlo. Lo trovai, lo perdetti per 
ragioni politiche e infine ne trovai un altro a Milano, città che 

21  D. Porzio, Primi piani, Milano 1976, p. 65. 
22  E. Montale, L’alluvione ha sommerso il pack dei mobili, v. 17. 
23  Id., Intenzioni (Intervista immaginaria), in Il secondo mestiere. Arte, 

musica, società, cit., pp. 1475-1484. 
24  Montale e il Corriere, cit., p. 45.
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preferisco a Roma perché è più facile mimetizzar visi e osserva-
re senza essere osservati. Ecco tutto»25.

Resta solo da chiedersi – ma ovviamente non potremo mai sa-
perlo – quali esiti ulteriori avrebbe determinato nella produzione 
poetica del Premio Nobel 1975 un abbandono meno prevenuto 
e più completo alle suggestioni e alle sollecitazioni della Città 
Eterna.

25  E. Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, Tomo II, cit., p. 
2876. 
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Mario Fagiolo (poi dell’Arco),
ovvero il paroliere ritrovato

Franco Onorati

Premessa, ovvero se sia lecito superare l’abiura dell’autore

Una riflessione sui testi delle oltre 20 canzoni che Mario Fagio-
lo ha scritto in un periodo compreso tra gli anni Venti e Trenta del 
Novecento non può prescindere da tre vorrei dire “paletti” fonda-
mentali:

Il primo è quello del rifiuto formale, consegnato ad una sua di-
chiarazione scritta pubblicata nel numero di marzo del 1946 sulla 
rivista Poesia romanesca, rifiuto con cui egli rinnegava tutta la sua 
produzione poetica anteriore all’anno 1945 e recante la sua firma 
anagrafica di Mario Fagiolo.

Il secondo paletto ci riporta ancora una volta ad un dato ana-
grafico che riguarda l’artista: egli è nato nel marzo 1905 e quindi 
quando scriveva le sue canzoni egli aveva un’età che oscillava fra 
i 19 anni per i primi testi e i trent’anni per quelli più tardi.

Il terzo paletto ci porta agli anni Quaranta del secolo e più pre-
cisamente al biennio 1945-46 che segna una decisa svolta nella 
maturazione del poeta: mi riferisco ai testi della sua prima raccol-
ta firmata Mario dell’Arco, testi che già circolavano nel 1945 e 
che furono pubblicati con il titolo Taja ch’è rosso nel 1946.

La conclusione cui si può giungere attraverso queste coordi-
nate temporali è la seguente: l’esperienza di paroliere di Mario 
Fagiolo appartiene al periodo di formazione del giovane artista 
che, partendo dal lontano 1923, anno al quale egli attribuisce la 



462

sua prima composizione poetica, approda al traguardo del 1945 
che lo consacrerà «il più nuovo, anzi l’innovatore della poesia 
romanesca» secondo la definizione che ne ha dato Pasolini.

Egli percorre quei vent’anni che lo separano dalla predetta 
consacrazione provandosi in molteplici esperienze: poesie in dia-
letto e in lingua, testi per canzoni, articoli, cinque commedie in 
romanesco: un periodo che Carolina Marconi ha minuziosamente 
ricostruito, restituendoci molti di quei testi. Anni che mi fanno 
venire in mente per analogia una celebre frase di Verdi il quale, 
a proposito della sua produzione giovanile prima del trionfo del 
Nabucco, parlava di «anni di galera».

Anni di formazione, dunque, testimonianza di un travaglio du-
rato fin troppo a lungo, se messo a confronto con quelli di altri 
poeti. Ma, attenzione, affermare che il suo esordio come grande 
poeta è tardivo, in quanto avvenuto quando egli aveva quarant’an-
ni, non sminuisce la sua grandezza. Semmai testimonia di un pro-
cesso intellettuale e autocritico che gli fa onore.

Vogliamo provare a fare un paragone con un altro poeta? Ma 
sì, scegliamo D’Annunzio, che pubblica il primo volume di versi 
intitolato Primo vere nel 1879, quando ancora, studente di liceo al 
Collegio Cicognini di Prato, aveva soltanto 17 anni. Quei versi, se 
paragonati a quelli della sua maturità, risultano ovviamente acer-
bi, eppure egli non li ha rifiutati. Nel confronto fra i due, è quindi 
da sottolineare l’onestà intellettuale di dell’Arco.

Ma, dicevo, possiamo accostarci alla sua attività di paroliere 
superando l’ostacolo rappresentato dalla sua abiura?

Io credo di sì. Gli studiosi possono rivendicare il diritto ad oc-
cuparsi di un artista nella sua totalità, nonostante vincoli o divieti 
frapposti dallo stesso autore. Come dimostra la prassi vigente in 
letteratura, che consente di analizzare l’intera produzione di un 
poeta anche da un punto di vista stilistico e linguistico, esami-
nando – ad esempio – le varianti d’autore oppure le concordanze 
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presenti nella sua opera. Operazioni generalmente effettuate post 
mortem o, se l’autore è ancora vivo, prescindendo dal suo assenso. 
Il che si è esattamente verificato nel caso di dell’Arco: mi riferisco 
alla tesi di laurea discussa nell’anno accademico 2006 da Claudia 
Pellegrini, relatore Massimiliano Mancini, sul tema Concordanze 
della poesia di Mario dell’Arco e al volume Per un’analisi del 
romanesco delle poesie di Mario dell’Arco attraverso le varianti 
d’autore di Kevin De Vecchis, (Firenze 2019), volume derivante 
dalla tesi di laurea magistrale discussa dallo studioso nel 2017, 
avendo come relatore Paolo D’Achille.

E se adottassimo per i testi delle canzoni i criteri critici che, 
auspice Gramsci, valgono per i libretti d’opera?

Per troppo tempo i libretti dei melodrammi hanno goduto di 
pessima fama: versificazione sommaria, trame inverosimili, les-
sico antiquato e convenzionale; insomma una somma di disvalori 
che li hanno relegati a semplice traino delle musiche, rispetto alle 
quali fungevano da servizievole supporto.

C’è voluta una felice intuizione di Gramsci per invertire la rot-
ta. Nella sezione intitolata Carattere non nazionale-popolare del-
la letteratura italiana, all’interno dei Quaderni dal carcere, (To-
rino 1950, pp. 69-70), egli si sofferma sul melodramma italiano, 
per constatare «come in Italia la musica abbia in una certa misura 
sostituito, nella cultura popolare, quella espressione artistica che 
in altri paesi è data dal romanzo popolare […] la trama dei libretti 
non è mai “nazionale”, ma europea in due sensi: o perché l’intrigo 
del dramma si svolge in tutti i paesi d’Europa o perché i senti-
menti e le passioni del dramma riflettono la particolare sensibilità 
europea settecentesca e romantica, cioè una sensibilità europea, 
che pertanto coincide con elementi cospicui della sensibilità po-
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polare di tutti i paesi.» Con la conseguenza che i protagonisti che 
agiscono all’interno dei nostri melodrammi, «travolti da passioni 
elementari, gelosia, amor paterno, vendetta, eccetera, sono essen-
zialmente popolari in ogni paese.»

Questa riflessione può essere considerata l’incipit di un lungo 
percorso che ha portato alla progressiva rivalutazione dei libretti 
d’opera, in quanto portatori di una serie di personaggi, eventi, ca-
ratteri che ne fanno non solo un documento del costume, ma an-
che espressione di valori emblematici come l’amor patrio, o quel-
lo paterno. L’esito finale di questo itinerario critico si è tradotto in 
una nuova disciplina, la librettologia, che vanta ormai titoli acca-
demici di tutto rispetto: valga, per tutti, il volume Libretti d’opera 
italiani dal Seicento al Novecento, a cura di Giovanna Gronda e 
Paolo Fabbri, (Milano 1997).

Criterio analogo credo debba accompagnarci nell’investigare 
il valore intrinseco delle canzoni, soprattutto quando si è in pre-
senza di un paroliere d’eccezione, come un poeta della grandezza 
di Mario dell’Arco: se pur espressione di una stagione giovanile 
del poeta, questi testi meritano una riconsiderazione più attenta e 
rispettosa.

Le canzoni, è vero, appartengono al settore della musica leg-
gera: ma nessuna supponenza critica giustifica una loro totale sot-
tovalutazione se messe in confronto con la musica classica. Valga 
qui il sostegno di un intellettuale di prima grandezza come Marcel 
Proust; riflettendo sul binomio “cattiva musica” “buona musica” 
(equivalente, in altri termini, a quello musica leggera-musica clas-
sica), nel suo Elogio della cattiva musica (1896) egli scriveva: 
«Detestate pure la cattiva musica, ma non disprezzatela. Dato che 
la si suona e la si canta ben di più, e ben più appassionatamente, 
di quella buona, molto più di quella buona si è a poco a poco im-
pregnata del sogno e delle lacrime degli uomini».

   Se pensiamo agli esiti più alti della canzone, soprattutto di 
quella napoletana ‒ che annovera alcuni capolavori ‒ ma anche in 
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parte di quella romana, non possiamo negare che essa è come un 
sismografo: uno scandaglio utile a cogliere, registrare e documen-
tare innovazioni e trasformazioni, materiali e culturali, e anche 
tecniche. Per restare nell’àmbito partenopeo. La prima funivia? 
Funiculì funiculà. Il telefono? «Pronto? Tu sì pronto ed allora 
simmo pronti tutti e due» 

Sono venticinque le canzoni scritte da Fagiolo: per ovvie ragioni, 
effettuerò una scelta “a campione”, limitandomi a considerare i testi 
che ritengo più significativi a supporto del mio assunto, dichiarato 
fin dal titolo di questo scritto, secondo il quale siamo in presenza di 
una produzione indubbiamente “minore”, ma entro la quale figura-
no molteplici elementi di novità, tali da legittimare l’opportunità di 
occuparci di Mario Fagiolo come di un “paroliere ritrovato”.

Varianti d’autore

Si deve agli storici della canzone romana, come Giuseppe Mi-
cheli e Anton Giulio Perugini, una utile ricognizione di questo 
genere che dai fasti dei concorsi di San Giovanni fino ai nostri 
giorni ha salvaguardato la memoria di tanti artisti – cantanti, pa-
rolieri, musicisti – che nel tempo hanno interpretato la colonna 
sonora della romanità. Per quanto riguarda in particolare Micheli, 
osservo che gran parte del contenuto della sua ormai classica Sto-
ria della canzone romana (Roma 1989) accompagna l’antologia 
cronologica delle canzoni romane dal 1200 al 1950, interpretate 
da Sergio Centi e raccolte in 14 album dalla casa musicale Du-
rium: all’interno di tale raccolta figura, fra le altre, Pupo biondo 
(fig.1) la più famosa canzone di Mario Fagiolo, per la musica di 
Fortunato Lay.

Parto da una delle prime prove di Fagiolo: Er mastro muratore, 
che risale al 1925, dunque a un paroliere ventenne. Si noti anzi-
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tutto la scelta del personaggio, un muratore, un semplice operaio, 
una figura che nell’esperienza di architetto di Fagiolo doveva di-
ventargli familiare. Uno degli ultimi, diremmo oggi, non certo un 
personaggio di successo, appartenente a una classe sociale popo-
lare che condivide, che so, con il barcarolo dell’omonima canzone 
di Romolo Balzani. Di qui una prima constatazione: nella ricer-
ca dei suoi personaggi, il poeta si colloca in una prospettiva dal 
basso. Scorrendo poi i versi della canzone, si può formulare una 

1. Spartito musicale  e copertina della canzone Pupo biondo, 1927, versi di Mario 
Fagiolo, musica di Fortunato Lay.
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seconda constatazione: la maggior parte delle strofe è dedicata al 
mestiere del muratore, con la citazione di alcuni termini (come er 
filo, la cucchiara, er ponte) che esprimono anche nel lessico la 
solidale contiguità del poeta con questo protagonista.

Scelta non casuale, questa de Er mastro muratore, se è vero 
che il già citato Micheli, nella appendice alla storia della canzone 
romana pubblicata nel 1968 con il titolo Ultime voci della vecchia 
Roma (Roma, 1968, p. 201) cita la canzone Er muratore, versi di 
Mario Fagiolo, musica di Romolo Balzani, riportandone i versi. 
È una sorta di sceneggiata, secondo lo schema de Er fattaccio di 
Americo Giuliani (1888-1922) in cui il protagonista, colpevole 
di fratricidio, si rivolge al magistrato («sor delegato, io nun sò un 
boiaccia…») per rievocare le ragioni che l’hanno spinto al delitto. 
Qui, in Fagiolo, protagonista è un muratore, appunto, che riven-
dica con orgoglio il suo mestiere, così rivolgendosi al presidente 
del tribunale che lo sta giudicando per l’omicidio del seduttore di 
sua figlia: «chi sò? Sò un muratore:/ ciò l’aria da marano, / magno 
pane e sudore, / però me sento un principe romano.» e più avanti: 
«eh, già sò muratore, / ciò l’aria da marano/ ma si te do la mano, 
/ drento la stretta mia ce senti er core. / eh, già sò muratore:/ sò 
povero, ma onesto:/ forse sarà pe’ questo/ che m’avete corpito ne 
l’onore.»

Due anni dopo Fagiolo licenza, per la musica di Fortunato Lay, 
la canzone Ninna azzurra, dedicata alla morte di un eroico avia-
tore. A parte l’audace accostamento del sostantivo a un aggettivo 
che evoca l’azzurro del cielo, è da sottolineare che l’epopea della 
guerra è considerata dalla parte dei perdenti, di chi cioè, come 
direbbe Goya, ne ha scontato gli orrori. Nella stessa angolazione è 
concepita due anni dopo, nel 1929, la sua canzone più famosa, ri-
masta a lungo nel repertorio di Sergio Centi, Claudio Villa e Gior-
gio Onorato: Pupo bionno, sempre per la musica di Lay. Il poeta 
ritorna su un tema di grande impatto popolare, quello della guerra 
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in Libia: ma lo fa senza trionfalismi, che pure non mancavano nel-
le canzoni dell’epoca più sensibili alle direttive del regime fasci-
sta; anche in questo caso, come in Ninna azzurra, la guerra è vista 
dalla parte delle nefaste conseguenze che essa comporta. Di qui 
una vicenda esemplare, protagonisti una coppia di innamorati che 
nella prima strofa, tra un bacio e un altro, programmano un futuro 
sereno; nella seconda il giovane va in guerra e la moglie «cià in 
seno n’antra vita»; nella terza il soldato torna «a tastoni come ‘n 
cieco», sì, perché in guerra ha perso la vista, sicché si rivolge al 
figlioletto con questi teneri versi: «Pupo, ciai er visetto tonno, / un 
visetto ch’è un biggiù, / come sei, moretto o bionno, ciai l’occhio-
ni neri o blu? / te lo chiedo ‘n’antra vorta, / pupo mio, dimmelo tu 
/ perché mamma nun s’è accorta / che papà nun vede più…»

Si dirà, versi strappa lagrime; sarà pur vero; ma è un fatto, che 
il poeta si schiera dalla parte degli umili, e se anche in quella guer-
ra, sul campo, l’Italia è vincitrice, la storia è narrata dalla parte di 
chi quella guerra l’ha persa sulla propria pelle.

Si obietterà: ma accanto ai muratori, al soldato che perde la 
vista, all’aviatore che «è cascato co’ un’ala spezzata», non man-
cheranno nel giovane paroliere concessioni a temi e personaggi di 
moda? Certo che non mancano: ma anche in questo caso, spicca 
l’originalità dell’approccio da parte di Fagiolo. Qualche esempio.

In Fiorara (1926) chi canta i versi indirizzati ad una fioraia è 
uno squattrinato poeta, che le dice «io nun te pòsso arigalà ‘no 
scialle /sò poveta e te canto ‘no stornello», e, rassegnato nella sua 
rinuncia, chiude la serenata con il verso «e io sò er poverello de 
l’amore».

Nella Zampognata ar vento (1929; fig. 2) c’è sì il tema ricor-
rente dell’amore non corrisposto fra un lui e una lei: ma qui l’esito 
è tutt’altro che convenzionale, perché la ragazza (la fija der ver-
garo) andata in sposa ad un altro, provoca il suicidio del pastore 
«morto de passione».
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In queste due canzoni, ma anche in altre, Fagiolo rinuncia cioè 
alla facile conclusione del lieto fine.

Fra le tante, inevitabili concessioni ai temi ricorrenti nella can-
zone romana dell’epoca, c’è persino la citazione di Nina, il perso-
naggio femminile titolare per antonomasia di tanti omaggi canori. 
Lo stesso Fagiolo del resto aveva dedicato il suo primo libretto di 
sonetti, risalente al 1924, alla solita Nina. Ma nel caso della can-
zone la Nina titolare di Sippure nun sei Nina (1930) non s’affaccia 
più dal mignanello (altra concessione rituale), perché «ha cambia-
to via». Al suo posto, con un colpo di teatro, il giovane paroliere 

2. Spartito musicale, copertina della canzone Zampognata ar vento, 1929, versi 
di Mario Fagiolo, musica di Fortunato Lay.
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fa comparire un’altra bella trasteverina, forse addirittura più bella: 
ma questo scambio di ruoli suona come un ironico congedo da un 
personaggio, così invasivo nelle reiterate citazioni che lo riguar-
dano, che il poeta decide di farlo sparire. Voglio azzardare un’in-
terpretazione contro corrente: conoscendo le capacità mimetiche 
di Fagiolo, non posso cioè escludere una lettura maliziosa di que-
sta variante, per cui Fagiolo sembra dire: dopo tante apparizioni di 
Nina nel canzoniere romano, non sarà arrivato il momento di farla 
sparire, una volta per tutte?

Potrei fare altri esempi, lavorando sui testi delle canzoni scritte 
da Fagiolo, ma per brevità mi fermo qui, per passare ad un altro 
aspetto della sua esperienza di “paroliere”; se cioè fin qui si è esa-
minata la sua fortuna nell’àmbito della musica leggera, va poi fat-
to cenno al felice incontro dei suoi versi con la musica classica del 
Novecento. Nel 1946 cinque delle poesie incluse nella sua prima 
raccolta furono musicate da Mario Castelnuovo-Tedesco. Vissuto 
fra il 1884 e il 1968, egli è autore di una cospicua produzione che 
comprende quattro opere liriche, quattro balletti, le ouvertures per 
quasi tutti i drammi di Shakespeare e una molteplicità di colonne 
sonore per film, produzione quest’ultima a cui fece ricorso a parti-
re dal 1939, anno cioè in cui a causa delle leggi razziali del regime 
fascista fu costretto, in quanto ebreo, a trasferirsi negli Stati Uniti, 
anche grazie all’aiuto di Arturo Toscanini. Una produzione che il 
lungo esilio all’estero ha fatto dimenticare in patria, anche se di 
recente, per merito dell’Accademia di Santa Cecilia, alcune sue 
composizioni sono state eseguite, aprendo la strada ad una sua 
riscoperta.

A propiziare l’incontro tra Mario dell’Arco e il musicista fu 
un interessante personaggio, centrale nella storia della Fonda-
zione Besso. Mi riferisco a Matizia Maroni Lumbroso, nipote di 
Marco Besso, il fondatore delle due fondazioni (Ernesta e Marco 
Besso). Vissuta tra il 1897 e il 1977, anno quest’ultimo della sua 
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scomparsa, fu una donna di cultura, piena di interessi eterogenei, 
particolarmente impegnata nella riscoperta dell’ambiente roma-
no, minuziosamente indagato, come dimostrano i suoi diversi libri 
fra cui mi limito a citare Roma al microscopio (Roma 1968) che 
riassume i frutti di una indagine sulle tracce del vecchio arredo 
urbano della Città, già evidenziati in molteplici articoli e ripresi 
anche nel volumetto Roma calpestata (Roma 1967). Un’altra ci-
tazione nell’àmbito della sua bibliografia si merita il volume sulle 
Confraternite romane nelle loro chiese (Roma 1963), scritto in 
collaborazione con Antonio Martini.

Presidente della Fondazione Ernesta Besso dal 1947 al 1977 
e consigliere della Fondazione Marco Besso, Matizia conosceva 
Mario dell’Arco che, come risulta dall’archivio della Fondazione, 
frequentava questa istituzione dato che spesso vi si presentava-

3. Spartito musicale, copertina della canzone Addio Mimì, 1930, versi di Mario 
Fagiolo, musica di Fortunato Lay.
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no i poeti romaneschi del momento. La conoscenza reciproca si 
sviluppò anche in forme di attiva collaborazione, come dimostra 
il fatto che il poeta organizzò dei corsi ospitati dalla Fondazione.

Ebbene nel luglio 1946 Mario dell’Arco spedì alla Maroni 
Lumbroso cinque delle poesie facenti parte della sua prima rac-
colta Taja ch’è rosso, e cioè Sogni, Palloncini, Piove, Grandine 
e Er treno. A sua volta Matizia inviò quelle cinque poesie al suo 
amico musicista Castelnuovo-Tedesco che allora, come ho detto, 
si trovava negli Stati Uniti. Di lì a pochi mesi il compositore mu-
sicò le poesie di dell’Arco, inviando lo spartito alla stessa Matizia, 

4. Spartito musicale, copertina della canzone Er presepio de mamma, 1930, 
versi di Mario Fagiolo, musica di Fortunato Lay.
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alla quale l’opera è dedicata. Dobbiamo dunque a Matizia se il 
ritmo poetico di dell’Arco ha trovato una perfetta assonanza con 
il ritmo musicale della tastiera di Castelnuovo-Tedesco.

Dai successi conseguiti con le canzoni nel clima nazional-po-
polare dei concorsi di San Giovanni all’approdo alla musica clas-
sica, Mario Fagiolo, poi dell’Arco, ha goduto delle grazie delle 
muse, alternando la frequentazione di Euterpe e di Tersicore con 
quella di Polimnia e Calliope.
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L’ultima ottobrata romana  
compie cento anni: 

la Sagra dell’uva di Marino
Ugo Onorati

Fino ai primi decenni dell’Ottocento l’ottobrata era una consue-
tudine diffusa a Roma fra le classi meno abbienti. Si trattava di una 
gita fuori porta compiuta per lo più di domenica, oppure il giove-
dì, essendo anche questo un giorno di riposo settimanale, nei prati 
della Campagna Romana prossimi ma esterni alle mura Aureliane, 
come quelli intorno a ponte Milvio o a Testaccio. Altra meta, pre-
ferita, erano i vigneti allora presenti a Monteverde, dalle parti del 
Gianicolo, oppure fuori porta San Pancrazio, porta San Giovanni e 
porta Pia. Le comitive viaggiavano in carrettella, un carrozzino a 
quattro ruote, trainato da uno o due cavalli addobbati con festose 
bardature e sonagliere. Sopra viaggiavano sette, otto donne in abito 
sgargiante, di cui una più piacente, detta la bellona, era seduta a 
cassetta accanto al carrettiere. Gli uomini, mariti, o amici, seguiva-
no a piedi il corteo, vociante per gli stornelli e le canzoni accompa-
gnati da tamburelli e nacchere.

Nei decenni a seguire, soprattutto per le vacanze estive, ma an-
che soltanto per la scampagnata di ottobre, ci si allontanò sempre 
più dall’Urbe, soprattutto in direzione dei Castelli Romani, favoriti 
dai nuovi mezzi di trasporto, come il treno, che per primo giunse 
a Frascati nel 1856, a Velletri nel 1863, a Marino per Albano nel 
1889, il quale piano piano soppiantò l’utilizzo delle carrettelle. Tut-
tavia fu soltanto con la realizzazione della rete ferrotranviaria della 
STFER (poi STEFER), nata nel 1899, che i Castelli Romani furono 
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più agevolmente e rapidamente collegati tra loro e con Roma. Fu 
così che la gita fuori porta divenne un fenomeno di massa, oltre che 
di costume. Beninteso non si trattava di una visita ai luoghi arche-
ologici, artistici, paesaggistici sollecitata dal sentimento classico, 
o romantico dei viaggiatori del Grand Tour, né delle villeggiature 
estive del generone romano, di prelati e aristocratici, protratte fino 
a ottobre, per lo più trascorse nelle mete preferite di Frascati e Ca-
stel Gandolfo, ma anche nelle arieggiate alture di Rocca di Papa, 
Monte Compatri e Rocca Priora. Si trattò, prima col treno e poi col 
mezzo del tram, di flussi di visitatori da “petit tour”, di festaioli do-
menicali, di affezionati frequentatori di fraschette, di umili, ma non 
sprovvedute famiglie di fagottari, che portavano da casa le cibarie 
(fagotto) per consumarle comodamente con il vino del posto sui 
tavoli di osterie campestri, o nelle cantine (qui dette bettole) sparse 
numerose nei centri abitati dei Castelli Romani. Di questa usanza, 
ancora oggi non del tutto scomparsa, è testimone quel grazioso li-
bricino di colore, che è Il treno tropea, pubblicato dal giornalista 
Luigi Palomba nel 1885, dove si descrive il rientro a Roma dei gi-
tanti con l’ultimo treno da Frascati, detto “tropea”, il cui significato 
da “vento di ritorno”, o “breve ma intenso temporale estivo”, traslò 
a quello di sbornia solenne, attestato in questo senso nel romanesco 
da Belli a Pasolini. Certamente questo tipo di turismo aveva poco, 
o nulla di culturale, ma rappresentava una manna dal cielo per i 
medi e piccoli vignaioli, che dalla coltivazione dell’uva e della sua 
trasformazione in vino traevano il principale introito economico. 
Specialmente a ottobre, quando, in vista della nuova vendemmia, 
conservavano ancora giacenze di vino invendute nelle loro cantine 
del centro storico a Marino, come altrove.

A seguito di una terribile grandinata, avvenuta nell’estate del 
1904, alcuni fra i più intraprendenti e facoltosi membri dei villeg-
gianti presenti a Marino promossero un comitato composto da au-
torevoli personaggi della politica, dell’arte e dello spettacolo della 
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Capitale per organizzare una manifestazione di richiamo turistico, 
tale da soccorrere l’economia locale. Fu redatto un programma di 
spettacoli, apprestati scenari di cartapesta nelle principali vie del 
centro storico, organizzate lotterie e concorsi artistici, cortei in ma-
schera, fiaccolate e carri allegorici per tutto il mese di settembre di 
quell’anno. In cartellone vi fu anche un concerto di Pietro Masca-
gni nei saloni di palazzo Colonna. Molti valevoli artisti e personag-
gi si misero a disposizione gratuitamente per far riuscire al meglio 
le Feste Castromenie, così denominate dal nome antico di Marino 
(Castrimoenium). Da una delle cronache, firmata dal pubblicista 
Romeo Marchetti, sappiamo anche che un corteo in costume fu ri-
preso da Filoteo Alberini, un pioniere della cinematografia, e che 
il documentario fu poi proiettato al cinema Moderno di Roma. I 
risultati furono lusinghieri per il commercio di Marino e anche per 
la promozione dei luoghi valorizzati in quell’occasione, come il 
Parco Ferentum, i pittoreschi scorci sul bosco e sulle cave di pepe-
rino, prospicienti il lago di Castel Gandolfo, le memorie storiche e 
archeologiche dell’antico sito, l’immagine attrattiva del borgo me-
dievale. C’erano già in queste Feste Castromenie gran parte degli 
ingredienti, che in seguito riprese e utilizzò il poeta e drammatur-
go romanesco Leone Ciprelli nell’ideare la prima Sagra dell’Uva, 
svoltasi a Marino nella domenica del 4 ottobre 1925. Egli, molto 
genialmente, innestò questa laica ottobrata su una precedente festa 
religiosa mai interrotta e molto sentita a Marino: la festa della Ma-
donna del Ss. Rosario, che si teneva e si tiene ancora ogni anno la 
prima domenica del mese. Tenendo fermo l’obiettivo finale di pro-
muovere il commercio del vino e l’immagine turistica di Marino, 
l’ideatore volle dare anche un taglio culturale alla manifestazione, 
tale da diventare la principale nel suo genere tra tutte quelle con-
simili in Italia e perfino identitaria nella coscienza della comunità 
marinese. Pertanto Ciprelli si mosse su due direttrici principali: 
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1) la memoria della battaglia di Lepanto, già presente nella tradi-
zione religiosa locale con i festeggiamenti in onore della Ma-
donna del Ss. Rosario, mediante il pomeridiano corteo storico in 
costume, commemorativo del ritorno di Marcantonio Colonna, 
principe del castello di Marino, dallo scontro navale vittorioso 
sulla flotta ottomana intorno alle isole Echinadi, e con il “mira-
colo” della fontana dei Mori, celebrativa della nobile famiglia 
romana, la quale, semel in anno, getta vino, anziché acqua; 

2) il folclore proprio dell’ottobrata romana, con la “vignata pub-
blica” per le vie principali del paese con i balconi enoicamente 
addobbati, con i carri allegorici in tema vinicolo, le sfilate di 
concertini e di bande, i cortei di carretti a vino, le macchine da 
spettacolo, la distribuzione gratuita di uva e di vino, tutti ele-
menti propri di un carnevale d’autunno, che rimandano all’im-
maginario utopico del Paese di Cuccagna, o di Bengodi. 
Né Ciprelli trascurò di collegare idealmente questo contempo-

raneo baccanale a quelli di epoca romana, alla mitologia delle di-
vinità latine, qui di casa, come Ferentina e Pomona, e alle antiche 
feste delle vinalia e meditrinalia. Ma soprattutto Ciprelli strinse 
ulteriormente Marino a Roma, rafforzando quel legame culturale, 
presente nell’immaginario dei viaggiatori del Grand Tour, che è 
il pittoresco negli usi e nei costumi romano-laziali, di cui non ul-
tima espressione sono la musica e il canto popolari, il ballo del 
saltarello, la poesia detta a braccio. In parte conservati, in parte 
già perduti agli inizi del Novecento, questi elementi delle tradizio-
ni folcloristiche, presenti nella poesia e nella letteratura da Belli 
a Zanazzo, confluiti nella romana festa di San Giovanni, vennero 
riproposti da Ciprelli nel festival della canzone romana per la Sagra 
dell’uva dal 1926 al 1936, che dopo di lui continuò in altre forme 
dal secondo dopoguerra fino ad oggi. La gara poetica musicale di 
Marino, vero pendant e contraltare autunnale della manifestazione 
romana di giugno era soprattutto canzone per il popolo e non popo-
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lare nel senso etnico del termine, tuttavia tale da coinvolgere larghi 
strati di popolazione indigena e forestiera, tale da valicare i confini 
strettamente romani per giungere in ogni parte d’Italia e anche del 
mondo, come nel caso della canzone Nannì, ovvero ‘Na gita a li 
Castelli Romani, che Petrolini inserì nel suo repertorio, dopo che 
Romolo Balzani la cantò per la prima volta nel 1928 sulla marinese 
piazza del Plebiscito con un quartetto di mandolini. Tra l’altro oc-
corre ricordare che Petrolini, comico geniale e rivoluzionario, non 
solo abitava in un villino, denominato Cleofe, tra Marino e Castel 
Gandolfo, ma fu in intimità con Ciprelli e fece parte della commis-
sione giudicatrice delle migliori canzoni nel concorso della Sagra 
dell’Uva insieme a Trilussa, Felice Tonetti (già attivo nelle pre-
cedenti Feste Castromenie), Augusto Jandolo, Luciano Folgore e 
molti altri personaggi di rilievo della Capitale nel periodo compre-
so tra le due guerre mondiali. All’evento fu data ampia risonanza 
per un decennio da testate giornalistiche, agenzie di stampa e case 
editrici musicali dell’epoca, come ad esempio quelle di Oberdan 
Petrini e di Giuseppe Micheli.

Certamente le masse di operai, artigiani e sottoproletari scaricati 
dai tram sulla piazza principale del paese, allora come oggi, non vi 
giungevano per compiere, come si è detto, un’esperienza spirituale 
(tutt’al più etilica!), ma il fascino del luogo, degli abitanti e degli 
accadimenti trasmesso dalla Sagra dell’Uva offrì fin dalla prima 
volta un coinvolgimento simile a quello provato in passato dai soli-
tari visitatori del Grand Tour, ma in una suggestione collettiva. Di 
questa singolare situazione di individuo indistinto fuso nella folla, 
sballottato in una kermesse parossistica continuamente sospesa tra 
sacro e profano, fu testimone Carlo Emilio Gadda, che dedicò pro-
prio alla Sagra dell’Uva di Marino un suo ricordo personale nella 
raccolta di racconti Il castello di Udine.

Mutata la società e le condizioni economiche, trasformati i si-
stemi di produzione e di commercializzazione vitivinicola, anche 
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la Sagra dell’Uva di Marino, la più antica e caratteristica nel suo 
genere, esemplata dal regime fascista nel 1930 per diffondere l’au-
tarchica Festa del Vino in tanti comuni della Penisola, compresa 
Roma, ha cambiato più volte le forme organizzative e di comuni-
cazione nel corso delle generazioni, ma nella sua essenza è rimasta 
fedele a se stessa nel corso di cento edizioni, che si festeggeranno 
esattamente il 6 ottobre 2024.

Volendo ancora una volta rammentare le origini e la natura ro-
mano latina di questa festa, mi sembra utile riproporre le parole in 
buona parte attuali di Ettore Veo, pubblicate in Roma popolaresca 
nel 1929, dalla quale sono partito per descrivere l’anniversario:

E alla fine se ci tenete al colore, alla gaiezza diffusa, al movimento 
vero e proprio del popolo correte a Marino nel dì della Sagra dell’U-
va: è una festa quanto mai simpatica e vivace, poiché racchiude in 
una tutte le ottobrate antiche e recenti. Fu ideata da Leone Ciprelli 
qualche anno fa ed ottenne, immediatamente, un grandissimo suc-
cesso. Si vide la graziosa Marino rivestita, come d’incanto, di pam-
pini e di grappoli d’uva e, ad un tratto, la fontana dei Mori invece 
d’acqua cominciò a versar, dalle sue bocche, del buon vino paesano; 
unita alla processione della Madonna si svolse il corteggio della Re-
ginetta dell’uva proclamata da una giuria di artisti, e le tramvie dei 
Castelli lavorarono come non mai a scaricar gente accorsa a Marino 
dai Castelli vicini e da Roma. La festa anno per anno - ora è curata 
con amore dall’Opera Nazionale del Dopolavoro dell’Urbe - ha ac-
quistato maggior fascino e nuove attrattive ed è entrata, di subito, 
nell’ormai breve numero delle superstiti feste popolari della Capi-
tale.
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Un organo per la sala accademica
di via dei Greci

Andrea Panfili

«Nel centro di Roma, nello stesso edificio (ex convento delle 
Orsoline) dal 1877 assurto a sede dell’Accademia e del Liceo Mu-
sicale […] si apriva finalmente al pubblico romano un’ampia ar-
moniosa sala da concerto, dotata di uno splendido organo, troneg-
giante oltre il podio sullo sfondo». La citazione è tratta dall’articolo 
La musica a Roma. Una data storica: 2 febbraio 1895, pubblicato 
sulla Strenna dei Romanisti del 1995 dal compianto maestro Ro-
dolfo Caporali, nostro sodale scomparso esattamente venti anni fa. 
Non l’ho mai conosciuto personalmente, all’epoca infatti ero molto 
giovane e non facevo ancora parte del Gruppo dei Romanisti, ma 
lo vedevo spesso presente, seduto nel settore riservato agli accade-
mici, ai concerti che allora si tenevano presso l’auditorium Pio di 
via della Conciliazione. L’accenno che egli fa all’organo nella sala 
accademica del conservatorio in via dei Greci mi dà lo spunto per 
approfondire il discorso su questo interessante strumento, a cui ho 
recentemente dedicato circostanziate ricerche d’archivio. Tra l’al-
tro, con tale contributo proseguo nell’indagine sugli organi nelle 
sale da concerto romane, già intrapresa con la pubblicazione sulla 
Strenna del 2016 dell’articolo L’organo Carlo Vegezzi Bossi della 
sala concerti Augusteo.

Nella Relazione storica sulla costruzione della sala dei concer-
ti, stilata nel 1895 dal maestro Alessandro Parisotti, si legge:

Fu universale desiderio, da quando la Regia Accademia di Santa 
Cecilia istituì il Liceo Musicale, che fosse edificata una Sala atta 
ad adunare gli alunni per gli esercizi d’insieme, pei saggi scolastici 
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e per l’esecuzione delle composizioni corali e orchestrali. […] Si 
lamentava la mancanza d’una Scuola d’organo in Roma, dove que-
sto strumento ha così larga applicazione […]. A questa lamentata 
mancanza si aggiungeva quella di un ambiente vasto, in cui l’organo 
dovesse essere collocato1.

Fin dal 1881, il cav. Pompeo Coltellacci, architetto della Regia 
Accademia, aveva elaborato un progetto di una sala da concerti da 
edificarsi nell’area dell’ex convento adibita a giardino. Il progetto 
fu sottoposto al parere di un comitato tecnico costituito dai pro-
motori stessi del liceo musicale, ossia i maestri Giovanni Sgam-
bati, Ettore Pinelli, Eugenio Terziani e Cesare De Sanctis, i quali 
lo approvarono senza riserve. Dopo un lungo iter burocratico, che 
portò a sostanziali modifiche del progetto originario, nel 1886 i la-
vori ebbero finalmente inizio ma furono poi più volte interrotti per 
vari problemi sia di carattere tecnico che finanziario. Nel dicembre 
1889 il marchese Emanuele di Villamarina, presidente dell’Acca-
demia, annunciava il completamento dei lavori in opera muraria 
e di copertura, rimanendo a compiersi i lavori dell’interno e degli 
ambienti accessori. Nel frattempo era stato ordinato l’organo alla 
ditta Eberhard Friedrich Walcker di Ludwigsburg. Negli anni se-
guenti vi furono molte altre interruzioni dovute a problemi di varia 
natura. La sala fu completata solo nel giugno 1893 ed ebbe un costo 
complessivo di circa 200.000 lire, esclusi gli accessori quali l’or-
gano, il palco per il coro e l’orchestra, l’illuminazione e il riscal-
damento. Alla spesa concorsero il Ministero della Pubblica Istru-
zione, il Comune di Roma, la Regia Accademia di S. Cecilia e la 
regina Margherita, che contribuì con una donazione di 10.000 lire.

Realizzata in stile neoclassico rinascimentale, la sala risultò 
«perfettamente acustica». Larga 14 metri, lunga 27,5 e alta 14, po-

1  Accademia Nazionale di Santa Cecilia, Annuario 1895, p. 35.
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teva contenere, seduti ed in piedi, circa 1200 spettatori e con i suoi 
385 metri quadrati di superficie era all’epoca la sala più grande 
esistente in Roma2. Nella già citata Relazione il Parisotti descrive 
ampiamente anche l’organo:

In fondo alla Sala trovasi il palco orchestrale per 70 sonatori e il 
palco corale per 130 cantanti. Dietro ad esso sorge l’organo, pel qua-
le l’Architetto accademico ha ideato e diretto la costruzione della 
mostra a giorno, eseguita qui in Roma in noce scorniciata, intagliata 
e lumeggiata ad oro, che, per la geniale composizione, ricorda i mi-
gliori tempi dell’arte dell’intaglio in legno.
Al sommo della mostra l’Architetto ha collocato il busto di Santa 
Cecilia patrona dell’Accademia, modellato dal prof. Cesare Aureli.
L’organo ha 31 registri, 1986 canne, 3 manuali con 56 note, e pe-
daliera cromatica di 30. Fu costruito dalla ditta E.F. Walcker di 
Ludwigsburg (Württemberg), che offrì alla Regia Accademia, oltre 
a considerevoli vantaggi economici, sicura garanzia di ottima co-
struzione. Infatti la Casa Walcker, fondata nel 18203, è oggi fra le 
prime se non la prima d’Europa per l’eccellenza dei suoi strumenti; 
e fra i moltissimi è da ricordare quello del Duomo di Riga con 124 
registri, forse il più grande che si conosca. L’organo della nostra Sala 
fu montato dal rappresentante della Ditta, Sig. Oscar Walcker, che 
corrispose pienamente al difficile compito. Pregi principali del no-
stro istrumento sono la dolcezza e la forza di tutte le voci, attraverso 
grande varietà di colore; la uguaglianza nella distribuzione dell’aria, 
per la quale è apparecchiato un motore idraulico; la perfezione del 
meccanismo4.

2  Quella di palazzo Pamphilj misurava 237 mq, la sala Dante a palazzo 
Poli 264 mq e la sala degli Specchi al Quirinale 320 mq.

3  In realtà Johann Eberhardt Walcker (1756-1843) iniziò la sua l’attività 
nel 1780, mentre dal 1820 la ditta si stabilì a Ludwigsburg.

4  ANSC, Annuario cit., p. 40.
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La sala accademica di via dei Greci non servì solamente per le 
esercitazioni d’insieme e per i saggi degli allievi del liceo musicale 
ma ospitò anche i primi concerti sinfonici e cameristici promos-
si dalla Regia Accademia di S. Cecilia. Il concerto inaugurale si 
tenne il 2 febbraio 1895, data storica per l’Accademia, già ade-
guatamente ricordata e celebrata dall’articolo del maestro Caporali 
citato in apertura. In tale occasione il coro dell’Accademia diretto 
dal maestro Raffaele Terziani propose mottetti e madrigali di Gio-
vanni Pierluigi da Palestrina alternati a composizioni per organo di 
Andrea Gabrieli, Claudio Merulo e Girolamo Frescobaldi eseguite 
dal maestro Remigio Renzi, titolare della cattedra d’organo da poco 
istituita nel liceo musicale5. Nei 13 anni seguenti, nell’ambito delle 

5  Archivio Postunitario Accademia Nazionale di S. Cecilia [da ora in 
poi A.P.A.N.S.C.], Liceo Musicale, “Concorso cattedra d’organo”, busta 

1. Un’immagine storica della sala accademica di via dei Greci con l’organo 
Walcker del 1894.
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suddette stagioni concertistiche la sala ospitò quindi i più rinomati 
direttori d’orchestra, quali Gustav Mahler e Richard Strauss, ma 
anche solisti di eccezione e grandi organisti, quali Charles Marie 
Widor, Clarence Eddy, Leandre Vilain, Lewis Browne e lo stesso 
Remigio Renzi; fino al 1908, quando i concerti vennero trasferiti 
all’Augusteo.

Tornando ora al nostro organo, vorrei illustrare nel dettaglio le 
varie fasi che hanno portato alla sua realizzazione. Per poter indi-
viduare una ditta che garantisse uno strumento di qualità al prezzo 
più conveniente possibile, il 29 dicembre 1887 il presidente Ema-
nuele di Villamarina pensò bene di inviare a 12 case costruttrici (7 
italiane e 5 straniere) il progetto sommario di un organo a 3 tastie-
re di 56 note, pedaliera di 30 note e 31 registri, specificando che 
il modello proposto non era vincolante ma suscettibile a qualsiasi 
genere di modifica si reputasse opportuna. Dopodiché chiedeva di 
stilare un dettagliato preventivo e di inviarlo all’Accademia entro 
la fine di gennaio 18886. Le ditte interpellate furono le seguenti: 
Aristide Cavaillé-Coll di Parigi, Joseph Merklin di Lione, Eberhard 
Friedrich Walcker di Ludwigsburg, Franz Eggert di Paderborn, 
Wilhelm Sauer di Francoforte, William George Trice di Genova, 
Ernesto Lingiardi di Pavia, Tito Tonoli di Brescia, Pietro Bernasco-
ni e Giuseppe Bernasconi di Varese, Zeno Fedeli di Foligno, Paci-
fico Inzoli di Crema. Nel frattempo, il maestro Remigio Renzi ven-
ne incaricato di visitare alcune delle ditte italiane sopra citate per 
relazionare sulle qualità e le caratteristiche degli strumenti da loro 
prodotti. Ecco in sintesi quanto riportò in data 13 febbraio 1888:

Dal complesso delle mie visite fatte ai suddetti fabbricanti debbo co-
scienziosamente dichiarare che nulla ho trovato che potesse fermare 
la mia attenzione e fornirmi un concetto che da tali fabbricanti si 

189, fasc. 14/1.
6  A.P.A.N.S.C., Strumenti, “Organo Sala”, busta 189, fasc. 29/11.
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potesse ottenere un tale insieme di perfezione da assicurare all’Ac-
cademia un istrumento che corrispondesse alla sua aspettazione ed 
allo scopo che si è prefissata di avere, cioè un istrumento per quanto 
possibile perfetto e moderno da soddisfare le esigenze di una scuola 
e degno del primo Liceo musicale d’Italia.
Concluderò quindi che come fabbrica non dubito di asserire che 
quella del Trice è la sola che possa dirsi superiore alle altre che ho 
visitate, ma debbo limitare il mio giudizio a quel poco che ho veduto 
ed esposto superiormente. 
Nella fiducia di aver così corrisposto al delicato incarico affidatomi, 
ho l’onore di professarmi di V.S. Ill.ma dev.mo servitore, Remigio 
Renzi7.

Nel frattempo, la commissione deputata alla costruzione del 
nuovo organo8 cominciò a prendere in esame i preventivi perve-
nuti. Buona parte di questi vennero esclusi poiché superavano di 
molto la somma di cui l’Accademia intendeva disporre9. Rimane-
vano in gara le ditte Walcker di Ludwigsburg e Trice di Genova, 
che offrivano entrambe prezzi e condizioni assai favorevoli. Nella 
seduta del 5 marzo 1888 i commissari, dopo lunga e ponderata ana-
lisi, decisero di affidare l’incarico alla ditta tedesca di E.F. Walcker, 
esprimendo però tutto il rammarico per non aver potuto favorire 
una così rinomata ditta italiana come quella di Trice:

7  A.P.A.N.S.C., Ivi, busta 191, fasc. 29/11.
8  Marchese Emanuele di Villamarina (presidente), m° comm. Filippo 

Marchetti, prof. cav.  Remigio Renzi, m° cav. Cesare De Sanctis, m° comm. 
Eugenio Terziani, m° Stanislao Falchi, prof. cav. Ettore Pinelli, prof. comm. 
Giovanni Sgambati.

9  In realtà alcune ditte, per fare bella figura, fecero l’errore di proporre 
strumenti imponenti e grandiosi, andando ben oltre le richieste dell’Acca-
demia esemplificate dal progetto sommario inviato ai costruttori, con inev-
itabile innalzamento dei preventivi e conseguente esclusione degli stessi da 
parte della commissione.
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La Commissione aprì lunga discussione sopra i due fabbricanti 
e considerò riguardo al Trice che la sua fabbricazione per la parte 
meccanica è eccellente e conforme ai più recenti ritrovati dell’arte; 
che egli per primo ha tentato in Italia l’impianto di una fabbrica che 
è consacrata a rialzare il nome dei costruttori di organo; che quin-
di la Regia Accademia dovrebbe a parità di condizioni incoraggiare 
l’industria nazionale; che ad ogni guasto dell’istrumento sarebbe più 
facile avere gli operai da Genova che dall’estero.
Quanto alla ditta Walcker si osserva che la sua fabbrica ha rinomanza 
europea da oltre un secolo e che questa rinomanza e i molti istrumen-
ti costruiti danno completa garanzia del lavoro che farebbe. Per ciò 
che riguarda le condizioni finanziarie che offrono i due fabbricanti 
esse sono dalla Commissione giudicate quasi alla pari.
Infatti il Trice domanda lire 21.000 per un organo a 3 tastiere, 32 
registri, 58 note di estensione e 2056 canne. Il Walcker chiede lire 
20.000 per un organo a 3 tastiere, 31 registri, 56 note di estensione e 
1986 canne. Nel prezzo richiesto dal Trice non è compresa la cassa 
dell’organo, il trasporto da Genova e tre biglietti ferroviari da Geno-
va a Roma e viceversa in II classe per i collocatori dell’istrumento. 
Nella somma domandata da Walcker si comprendono tutte le spese 
di trasporto, accordatura, collocamento, dazio, registro, ecc. meno la 
cassa dell’organo.
Esaurita la discussione all’unanimità si conviene di indicare come 
preferibile la ditta Walcker di Ludwigsburg per la rinomanza che 
gode, sicura garanzia della costruzione da farsi e per la piccola eco-
nomia che presenta la spesa. La Commissione in par tempo esprime 
che per mancanza di completi elementi di giudizio non abbia potuto, 
come avrebbe desiderato, valersi di questa occasione per emettere 
un parere favorevole che riuscisse d’incoraggiamento all’industria 
nazionale, indicando la ditta W. Trice per la costruzione dell’organo 
della sala da concerti della R. Accademia10.

10  A.P.A.N.S.C., Ivi, busta 191, fasc. 29/11.
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Il Trice, saputo che per poco non aveva ottenuto la commissio-
ne, tentò di rilanciare l’offerta con un ulteriore ribasso ma ormai 
l’Accademia aveva preso accordi con la ditta Walcker, la quale 
anch’ella, desiderosa di installare un suo organo in Italia e in una 
sede così prestigiosa come la sala Accademica di via dei Greci, 
aveva accettato di praticare uno sconto di ben 4.500 lire. Riporto di 
seguito il contratto, stipulato il 28 luglio 1888:

 La ditta E.F. Walcker di Ludwigsburg (Württemberg) rappresentata 
dal Sig. E. Walcker avendo ricevuto dalla R. Accademia di S. Cecilia 
di Roma l’incarico di costruire un Organo per la Sala da Concerti 
dell’Accademia stessa dichiara di obbligarsi a quanto segue:
L’organo da costruirsi dovrà avere n. 31 registri completi distribuiti 
in tre tastiere di 56 note ciascuna e una pedaliera di 30 note.
I registri dovranno percorrere l’intera tastiera e l’organo dovrà essere 
fornito di macchina pneumatica e di 12 pedali di accoppiamenti e 
combinazioni, nonché di un numero di canne non inferiori a 1986. 
Dovrà avere il buffet dell’organista collocato a distanza dell’istru-
mento nel luogo che sarà indicato dalla Direzione dell’Accademia 
stessa e dovrà risultare in tutto e per tutto quale trovasi descritto nella 
nota della R. Accademia in data 29 Dicembre 1887. Per la costruzio-
ne dell’organo saranno adoperate le qualità del legno e quelle leghe 
che sono indicate nella descrizione inviata alla R. Accademia in data 
18 Gennaio 1888, nonché dovranno essere osservate tutte le modalità 
in esse indicate.
L’eseguimento di detto lavoro è assunto dalla ditta E.F. Walcker per 
il prezzo di £ 15.500 pagabili come segue: 
Un terzo, cioè £ 5.166 all’atto della sottoscrizione del contratto.
Due terzi, cioè £ 10.334 dopo il collaudo dell’istrumento, che sarà 
fatto da tre artisti: uno scelto dal costruttore, uno dalla R. Accademia 
e un terzo dai due prescelti. I tre arbitri sentenzieranno inappellabil-
mente. Nel prezzo di £ 15.500 si intende compresa ogni e qualunque 
spesa di imballaggio, trasporto, dogana, collocamento al posto, ac-
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cordatura, ecc. eccettuato l’importo della Mostra che dovrà conve-
nirsi colla R. Accademia. La ditta si obbliga di consegnare sul posto 
alla R. Accademia il detto istrumento, eseguito a perfetta regola d’ar-
te e completamente finito non più tardi del mese di Maggio 1889 a 
meno che i muri della Sala da Concerti dove deve essere collocato 
non fossero ancora asciugati.
     A conferma del presente atto di promessa le parti contraenti si 
sottoscrivono11.

Nei mesi seguenti un fitto carteggio intercorso tra l’Accademia e 
la ditta Walcker affrontava questioni inerenti al modello della cassa 
dell’organo e al tipo di motore più adatto per alimentarne i mantici, 
tutte decisioni che rimasero però in sospeso per il prolungarsi dei 
lavori di edificazione della sala, a causa dei quali il collocamento 
dell’organo subì continui e inevitabili rinvii per oltre quattro anni12. 
Solo nel giugno 1893, una volta terminati i lavori, si poté riprendere 
il discorso sull’organo. L’Accademia ne sollecitò la consegna per il 
mese di ottobre ma la ditta Walcker rispose che, dopo anni di continui 
rinvii, si era ormai impegnata nella consegna di altri lavori, pertanto 
non poteva collocare l’organo prima della primavera del 1894. Tra 
l’altro, la ditta faceva notare che nel suddetto arco di tempo aveva in-
tegralmente adottato nei propri strumenti la trasmissione pneumatico-
tubolare13 e che per tale innovazione si richiedevano 1200 lire in più. 

11  Ibid.
12  A.P.A.N.S.C., Ivi, busta 194, fasc. 29/11.
13  Fino ad allora, il movimento che partiva dai tasti ed arrivava alle val-

vole di apertura delle canne e dei registri veniva trasmesso meccanicamente 
con catenacciature, leve, riduzioni e tiranti in ferro. La trasmissione mecca-
nica, se ben regolata, era pronta, precisa e puntuale e traduceva fedelmente 
tutte le sfumature del tocco dell’organista. Aveva però dei difetti: poteva 
essere piuttosto rumorosa e, soprattutto negli organi a più manuali, i tasti 
risultavano a volte molto duri. Dopo aver adottato per alcuni anni un siste-
ma di trasmissione ibrido meccanico-pneumatico a leva Barker, dal 1889 
la ditta Walcker adottò integralmente la trasmissione pneumatico-tubolare, 
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L’Accademia acconsentì, concordando anche altre piccole mo-
difiche, tra cui il posizionamento della consolle in modo che l’orga-
nista avesse il viso rivolto verso il pubblico e l’aggiunta del registro 
di Voce umana alla terza tastiera e del dispositivo di accoppiamento 
del terzo manuale con il secondo, il tutto per un aumento del prezzo 
di lire 1647,5 lire. Bisognava poi decidere riguardo alla cassa, alla 
mostra delle canne e al motore dell’organo. La cassa venne com-
missionata al falegname e intagliatore romano Luigi Bubù ed ebbe 
un costo di 2500 lire. Riguardo alla mostra si optò per il modello 
“a giorno”, ossia scoperta e formata di sole canne, la quale, oltre 
ad essere più consona ad un organo da concerto, permetteva anche 
una migliore diffusione del suono. Però, per ragioni di economia, 
si decise di eliminarne le fiancate e di realizzarla solo frontalmente, 
diradando poi le canne il più possibile. Il prezzo della mostra venne 
concordato per 1363 lire. Riguardo all’alimentazione dei mantici, 
si optò per un motore idraulico che sarebbe stato applicato a spese 
dell’Accademia solo dopo il collaudo dell’organo.

C’era poi un’altra delicata questione da risolvere. La ditta Wal-
cker infatti, dato che i lavori di edificazione della sala avevano ri-
tardato notevolmente la collocazione dell’organo, chiedeva a ragio-
ne sia il rimborso dell’incremento del dazio doganale, che nell’arco 
di quattro anni era aumentato da 12 lire a 16 lire per 100 kg, sia 
l’adeguamento del prezzo dell’organo all’attuale indice di inflazio-
ne, pari al 12,25% in più rispetto all’anno 1888. L’Accademia si 
mostrò inizialmente riluttante verso entrambe le richieste ma alla 

dove il movimento dei tasti veniva trasmesso alle valvole mediante getti 
d’aria compressa in appositi tubi: in questo modo i tasti rimanevano sempre 
morbidi. La trasmissione pneumatico-tubolare creava però un inevitabile 
ritardo tra l’azione dei tasti e la produzione del suono e non rendeva ade-
guatamente le sfumature del tocco dell’organista. In seguito, la trasmissione 
pneumatico-tubolare venne soppiantata da quella elettrica, dove i tasti fun-
gevano da veri e propri interruttori di circuiti azionanti le valvole di apertura 
delle canne.
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fine, per non creare ulteriore ritardo alla collocazione dell’organo, 
accettò tutte le condizioni imposte14.

Lo strumento, dal peso di 8150 kg, partì dalla stazione ferrovia-
ria di Ludwigsburg il 28 aprile 1894 e giunse a Roma il 12 maggio 
seguente. Il signor Oscar Walcker15 provvide nell’arco di due mesi 
al montaggio, all’intonazione e all’accordatura. Lunedì 16 luglio 
alle ore 10 (in forma privata) e poi alle ore 17 (pubblicamente e ad 
inviti) i maestri Marco Enrico Bossi, Filippo Capocci e Remigio 
Renzi effettuarono il collaudo dell’organo16. L’esito fu il seguente:

I sottoscritti, chiamati a dare giudizio dell’organo costruito dalla 
Casa E.F. Walcker di Ludwigsburg, nelle loro qualità di arbitri del 
collaudo, dichiarano quanto d’appresso:
In primo luogo viene constatato che l’istrumento fu fabbricato esat-
tamente secondo le condizioni del contratto firmato in data 28 Luglio 
1888, più tutte le modificazioni ed aggiunte in appresso indicate e 
convenute fra la R. Accademia e la Ditta costruttrice.
La costruzione è sotto ogni aspetto eccellente ed i sottoscritti, esa-
minatola partitamente e minutamente, dichiarano aver trovato ottima 
la fabbricazione delle canne, del meccanismo e di tutto il materiale, 
come anche eccellenti le qualità dei metalli adoperati.
Tutti i singoli registri sono stati trovati ottimi sotto ogni riguardo, 
salvo le piccole osservazioni che si pongono in fondo.
La perfetta eguaglianza nella distribuzione dell’aria non è fra i meno 
importanti pregi dell’istrumento, il quale risponde egregiamente alle 
esigenze dell’Istituto.

14  A.P.A.N.S.C., Ivi, busta 199, fasc. 29/11.
15  Oscar Walcker (1869-1948) era il nipote di Eberhard Friedrich Wal-

cker (1794-1872).
16  Furono eseguite musiche di J.S. Bach (Toccata e fuga in do maggio-

re, Tripla fuga in mib maggiore), M.E. Bossi (Studio sinfonico, Corale e 
Siciliana), F. Capocci (Adagio e Finale), L.N. Clérambault (Scherzo), A. 
Guilmant (Marcia funebre e canto serafico), G.F. Händel (Aria e Finale), F. 
Mendelssohn (Sonata II e Sonata IV), R. Renzi (Largo dalla Sonata in mi).



492

Nell’esprimere questo giudizio i sottoscritti non tralasciano di espor-
re alcuni desiderata in proposito alla costruzione e sono i seguenti:
1.	 Che al registro Flauto armonico (I manuale) sia diminuita alquan-

to la robustezza.
2.	 Che nel registro Voce celeste siano resi più sensibili i battimenti.
3.	 Che la pedaliera sia nuovamente costruita su proporzioni che si 

avvicinino a quelle stabilite dal Collegio degli organisti di Lon-
dra, specialmente per ciò che riguarda la disposizione ad arco e la 
lunghezza della stecca visibile.

4.	 Che fra i registri che vengono montati dal secondo pedaletto sia 
tolto il Bordone di 16’ alla III tastiera.

5.	 Che i tre accoppiamenti del pedale ai manuali siano distribuiti 
con maggiore comodità, collocando cioè il n. 1 (unione del pe-
dale alla prima tastiera) avanti al n. 2 (unione del pedale alla se-
conda tastiera).

Notano infine i sottoscritti, che il ritardo che si frappone tra la per-
cussione dei tasti e l’uscita del suono, qualunque sia la causa da cui 
esso è prodotto, rende di qualche difficoltà le esecuzioni di insieme.
Dalla residenza accademica, questo dì 16 Luglio 1894.
Fatto in doppio originale, uno per la Casa Walcker e l’altro per la R. 
Accademia.
La Commissione: M° Enrico Bossi, M° Filippo Capocci, M° Remi-
gio Renzi17.

Riguardo ai desiderata espressi nei punti n. 2 e 4, il costruttore 
si impegnava a provvedervi la prossima volta che sarebbe tornato a 
Roma per revisionare l’organo e ripassare l’accordatura, mentre per 
quanto richiesto ai punti n. 1, 3 e 5 nulla si poteva fare, poiché tali 
modifiche non andavano segnalate ora ma durante la costruzione 
dello strumento. Riguardo poi al ritardo che intercorreva tra l’azio-

17  A.P.A.N.S.C., Ivi, busta 201, fasc. 29/11.
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ne dei tasti e la produzione del suono, ciò era imputabile alla natura 
stessa della trasmissione pneumatico-tubolare e alla distanza inter-
corrente tra il corpo d’organo e la consolle. L’Accademia liquidò 
quindi in un’unica soluzione a Oscar Walcker sia il saldo stabilito 
dal contratto che il costo della mostra e delle aggiunte e modifiche 
concordate in corso d’opera, oltre all’aumento del dazio di dogana, 
il tutto con la maggiorazione del 12,25% per l’adeguamento al tas-
so corrente di inflazione. Considerando anche le spese della cassa e 
del motore idraulico, realizzato poi nel dicembre 1895, lo strumen-
to ebbe un costo complessivo di circa 26.900 lire18. Il Ministero 
della Pubblica Istruzione contribuì all’opera elargendo in più rate 
la somma di 14.730 lire.

Nel gennaio 1895 l’organo fu per l’ultima volta revisionato ed 
accordato dalla ditta Walcker dietro il pagamento di 200 lire, do-
podiché negli anni a venire alla manutenzione ordinaria provvide-
ro gli organari Nicola e Francesco Morettini, Vincenzo Pantanella, 
Giuseppe Vivenza e poi la ditta Fratelli Migliorini, i quali nel 1923 
presentarono anche un preventivo di un intervento di ripulitura e 
manutenzione straordinaria per la somma di 10.000 lire ma non so 
dire se tale intervento fu effettivamente svolto19.

Al 1939 risale anche un anonimo progetto per l’ampliamento 
dello strumento che, mantenendo quasi tutti i registri originari, 
estendeva le 3 tastiere da 56 a 61 note con l’aggiunta di ulteriori 28 
registri20. Anche in questo caso, per mancanza di documentazione 
non so dire se l’ampliamento fu realmente effettuato. Ai nostri gior-
ni, il materiale fonico dell’organo Walcker sopravvive inglobato 
all’interno del grandioso organo a 4 tastiere di 61 note, pedaliera 

18  Ibid.
19  A.P.A.N.S.C., Ivi, buste 204, 207, 209, 214, 220, 222, 224, 230, 232, 

234 e 273, fasc. 29/11.
20  A.P.A.N.S.C., Strumenti, “Nuovo organo Sala”, anno 1939, fasc. 

29/14.
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di 32 note e 83 registri realizzato nel 1966 dalla ditta Tamburini di 
Crema su progetto del maestro Fernando Germani.

2. La sala accademica di via dei Greci oggi con l’organo Tamburini del 1966.
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Appendice

Disposizione fonica dell’organo Walcker del 1894 nella sala 
accademica di via dei Greci.

I tastiera – 56 note
 (Grand’organo)

II tastiera – 56 note
(Organo corale)

1.	 Principale 16’
2.	 Principale 8’
3.	 Bordone 8’
4.	 Viola da gamba 8’
5.	 Flauto armonico 8’
6.	 Ottava 4’
7.	 Doublette 2’
8.	 Ripieno 5 file
9.	 Tromba 8’
10.	Clarone 4’

11.	Principale 8’
12.	Bordone 8’
13.	Salicionale 8’
14.	Dulciana 8’
15.	Flauto dolce 4’
16.	Flautino 2’
17.	Clarinetto 8’

III tastiera – 56 note
(Organo espressivo) Pedaliera – 30 note

18.	Bordone 16’
19.	Viola da gamba 8’
20.	Flauto traverso 8’
21.	Voce celeste 8’
22.	Flauto ottaviante 4’
23.	Ottavino 2’
24.	Ripieno 3 file
25.	Oboe-Fagotto 8’
26.	Tromba armonica 8’
27.	Voce umana 8’

28.	Contrabbasso 16’
29.	Bordone 16’
30.	Flauto 8’
31.	Violoncello 8’
32.	Bombarda 16’
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I Cioccetti.  
Storia di una famiglia romana

Marco Ravaglioli

Salvatello, Pollecello, Liberato, Lucangelo…: nomi bizzarri, 
che rimandano a tempi remoti. Li ha scoperti, fra quelli dei propri 
antenati, un romano che, alla ricerca delle radici di famiglia, è risa-
lito nel tempo fino al XV secolo e ricostruendo le vicende dei suoi 
avi da allora fino ad oggi ha tracciato un suggestivo e particolaris-
simo spaccato della storia minore di Roma, della vita quotidiana e 
delle trasformazioni della società cittadina nel corso dei secoli. Il 
protagonista di questo originale itinerario nel tempo è Paolo Cioc-
cetti. E la sua non è una famiglia qualunque: oltre quattrocento anni 
di presenza ininterrotta in città e un momento di particolare rilevan-
za nella società romana quando Urbano Cioccetti, il padre di Paolo, 
arrivò a sedere sulla poltrona di Sindaco fra il 1958 e il 1961, negli 
anni dorati delle Olimpiadi di Roma. 

I risultati della sua ricerca durata decenni Paolo Cioccetti li 
ha raccolti in un volume, La famiglia Cioccetti. Dall’Umbria al 
governo di Roma, che costituisce, tuttavia, qualcosa di più di una 
mera storia familiare, per quanto suggestiva. Perché la vicenda dei 
Cioccetti in qualche modo riguarda tutti i romani: analoga, come 
essa appare, a quella delle infinite altre famiglie affluite in città nel 
corso dei secoli, anche quelle di ben più recente insediamento. Fa-
miglie tutte accomunate dalla scelta di venire a Roma attratte dalla 
suggestione dell’Urbe, dalla prospettiva di una vita migliore offerta 
dalla grande città, famiglie che della società romana hanno formato 
il nerbo, in una straordinaria amalgama di culture diverse.
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Un percorso, quello di Paolo Cioccetti, compiuto a ritroso. Dap-
prima negli archivi del Vicariato di Roma dove sono custoditi i 
registri parrocchiali imposti dal Concilio di Trento per una miglio-
re organizzazione della cura delle anime (decisione provvidenziale 
per gli storici del futuro). Dal nonno Ezio, su, su, fino all’inizio del 
Seicento, fino a Girolamo, primo romano della famiglia. Da Giro-
lamo, originario di Amelia, ancora all’indietro nei registri parroc-
chiali umbri, per approdare all’Archivio storico di Todi dove - per 
il momento? - la ricerca si è esaurita. È a Todi che Cioccetti trova le 
tracce più remote dei suoi avi: quelle di un Salvatello, proprietario 
di terre e bestiame residente alla fine del Quattrocento nella vicina 
Montecastrilli. Da lui discende, e ci inoltriamo nel XVI secolo, Li-
berato, padre di Pollecello che a sua volta ha per erede Lucangelo. 
E Lucangelo verso la fine del Cinquecento sposa ad Amelia Gio-
vanna de Ciuccio (o de Ciuccis) che nel 1588 dà alla luce, appunto, 
Girolamo.

A questo punto la storia della famiglia Cioccetti incomincia ad 
intrecciarsi a quella della città di Roma. Girolamo deve essere un 
tipo intraprendente: ventenne, o poco più, decide di lasciare Amelia 
per cercare una vita migliore nella Città eterna. Forse lo chiamano 
lì parenti già urbanizzati che gli promettono lavoro, forse Girola-
mo conta sulla protezione di una famiglia potente come quella dei 
Ferratini, nobili di Amelia trasferitisi a Roma (è la famiglia di quel 
card. Bartolomeo Farrattini da cui prese il nome via Frattina da lui 
fatta lastricare davanti al suo palazzo). Di sicuro Girolamo entra a 
far parte di quella schiera numerosissima di migranti che nei secoli 
discesero dall’Umbria lungo la via Amerina, la via Cassia, la via 
Flaminia in direzione di Roma. Non a caso, qui, la colonia umbra 
formò una delle più numerose e attive comunità regionali: si pensi 
solo al peso rappresentato nell’economia cittadina dagli oriundi di 
Norcia. Fatto sta che nel 1609 un Gerolamo de Lucangelo di Ame-
lia figura nel registro delle anime della parrocchia di San Lorenzo 
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in Lucina che lo indica come residente nel rione Colonna, in via 
Paolina (oggi scomparsa) presso la bottega di tessitore di Andrea 
de Batta, un suo parente da parte della madre. E nel giro di pochi 
anni il ragazzo di Amelia deve darsi da fare se neanche un decen-
nio dopo, nel 1618, risulta titolare di una bottega autonoma con 
tre lavoranti. Un’attività, quella della tessitura, fra le più fiorenti 
a Roma in quel periodo, nella quale al capostipite dei Cioccetti di 
Roma faranno seguito il figlio, Giuseppe (1628-1707), e dopo di lui 
il nipote Pietro (1663-1736).

La presenza della famiglia si consolida nella città, la cui evolu-
zione urbanistica, sociale ed economica trova riscontro nelle storie 
dei Cioccetti. Pur nella essenzialità dei dati forniti dalle fonti limi-
tate e spesso approssimative o lacunose, la vita di Roma si intra-
vede sullo sfondo delle loro attività, dei luoghi di residenza, delle 
vicende familiari. Un dato particolarmente ‒ e dolorosamente ‒  ap-
pariscente si riferisce alle condizioni sanitarie cittadine, alla mor-
talità infantile, soprattutto, allora diffusissima: dei numerosi nati 
dai vari matrimoni della famiglia fra il Seicento e il Settecento ben 
pochi sopravvivevano agli anni dell’infanzia. E la morte “presun-
ta”, nel 1656, di un figlio di Girolamo, Carlo (che semplicemente 
scompare da ogni registrazione), rimanda alla epidemia di peste 
che in quell’anno colpì duramente la città non lasciando il tempo 
per registrazioni formali (è l’epidemia legata alla devozione di San-
ta Maria in Campitelli). 

Conseguenza delle trasformazioni cittadine appare, in buona 
misura, la scelta delle residenze dei Cioccetti. Incominciando dalle 
prime abitazioni, tutte in quel rione Colonna che nel Seicento era 
in pieno sviluppo: le grandi famiglie che andavano insediandovi-
si (Aldobrandini, Ludovisi, Chigi), erano certo importanti clienti 
per produttori - come erano i Cioccetti - di tappezzerie, tendaggi, 
corredi, necessari per le loro ricche dimore. E forse dipese dalla 
evoluzione della economia cittadina, o dei gusti dei ricchi roma-
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ni, se Pietro Cioccetti, nipote di Girolamo, decise di abbandonare 
l’attività di tessitore di nonno e padre per dedicarsi alla lavorazione 
dei pellami diventando vaccinaro. Crisi del settore tessile? Deside-
rio di un guadagno maggiore? Di certo ragioni serie ci dovevano 
essere per intraprendere un’impresa molto più dura anche fisica-
mente. Che comportò pure un cambio di quartiere: i Cioccetti si 
trasferiscono alla Regola, parrocchia di Santa Maria in Monticelli, 
dove per la abbondante disponibilità di acqua del vicino fiume, si 
concentravano le lavorazioni della pelle. 

Il lavoro più duro era proporzionato al risultato economico? 
Deve aver pensato di no il figlio di Pietro, Paolo (1700-1735), se 
decise - e siamo arrivati all’inizio del Settecento - di cambiare de-
cisamente mestiere: si fece barbiere. Si trattò anche di un salto di 
categoria sociale per l’intera famiglia: nella rudimentale scienza 
medica dell’epoca, si sa come al barbiere venissero affidate compe-
tenze ben superiori al semplice taglio di capelli e barbe: dalla estra-
zione dei denti a piccoli interventi chirurgici, ai salassi. Di più: la 
bottega del barbiere, per la società del tempo, era anche un punto di 
incontro, un luogo di socializzazione e conversazione e il barbiere 
era sovente un personaggio di prestigio. Valga l’esempio del mitico 
barbiere Margut che diede il nome a via Margutta. E così, barbie-
ri furono anche altre due generazioni di Cioccetti: quelle di Luca 
(1725-1782) e di Gaetano; mentre dell’accresciuto prestigio sociale 
potrebbe essere considerata prova la nuova zona di residenza della 
famiglia, fissata ora nel reputato rione Ponte: in vicolo della Cam-
panella e poi ai Coronari, a Panico, a vicolo Vecchiarelli.

Con Gaetano (vissuto fra il 1754 e il 1829) entriamo nel XIX se-
colo. Roma è percorsa dai fermenti rivoluzionari della Repubblica 
e dai sommovimenti degli anni napoleonici. La vita dei cittadini ne 
risente e anche quella dei Cioccetti. La città si trasforma, si dota di 
nuovi servizi: Gaetano si adegua e, abbandonata l’arte del rasoio, 
si fa piccolo imprenditore diventando “scopatore”, che significava, 
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precisa il suo biografo e discendente Paolo, più che ramazzare le 
strade, organizzare servizi di pulizia pubblica. Tipo originale Gae-
tano: rimasto solo in casa dopo la morte della moglie e affidata al 
figlio Antonio (1794-1856) l’impresa di pulizia decide di andare a 
vivere in albergo, una cosa piuttosto inusuale, allora, per un piccolo 
borghese quale ormai è diventato. E nell’albergo Civitavecchia di 
vicolo dell’Agnello, ai Fiorentini, si trova ad abitare in compagnia 
di un ortolano, un “fruttarolo”, un falegname, un cappellaio, uno 
scrivano e un doratore.

Ci avviamo verso la fine del secolo XIX. Si conclude l’epoca 
della Roma papale, la città diventa Capitale d’Italia, centro politico 
del regno. Folle di nuovi cittadini affluiscono, nascono nuove atti-
vità e nuove abitudini, la società si evolve radicalmente, si sviluppa 
- pur se fra molti contraccolpi - una inedita imprenditoria. Vale an-
che per la famiglia Cioccetti. Il figlio di Antonio, Giovanni (1827-
1908) dalle pulizie passa alla ferramenta, si dedica alla produzione 
di serrature di sicurezza, un genere resosi forse più necessario che 
non in passato, in città, a causa dei meno tranquilli tempi nuovi che 
incalzano. E poi, di fronte al boom dell’edilizia di fine secolo, avvia 
un’attività di falegnameria nella quale coinvolge il figlio Ezio.

La storia di Ezio (1874-1935) ci porta nella Roma del primo No-
vecento, la Roma in bilico fra antiche consuetudini della città papa-
lina e una modernità che sovverte modi di vita ed equilibri sociali. 
E la figura di Ezio Cioccetti appare prototipo di una piccola bor-
ghesia romana impegnata ad adeguarsi al nuovo, ma che non sa - e 
non vuole - distaccarsi da una cultura e da uno stile di vita ereditati 
dai secoli. Abbandonata l’impresa di falegnameria paterna per un 
incidente sul lavoro, Ezio entra a far parte della nuova burocrazia 
statale come impiegato al Ministero dei Trasporti. Evidentemente 
non ne è soddisfatto e torna all’attività privata: apre una piccola 
impresa di costruzioni con la quale partecipa alla intensa attività 
edilizia che nei primi decenni del secolo accompagna l’accelerata 
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crescita di Roma. Ma non rinuncia, intanto, a quella consuetudi-
ne di rapporti che da sempre lega la società romana con il mondo 
curiale vaticano. E, sospinto anche da una convinta fede religiosa, 
nella forte contrapposizione ideologica e politica di quel periodo 
fra mondo cattolico e ambienti laici e anticlericali Ezio non esita 
a schierarsi dalla parte della Chiesa. Per tutta la vita si impegna 
nell’associazionismo religioso cittadino: è segretario dell’antica 
confraternita del Suffragio di via Giulia, presiede l’Opera pia di 
San Michele Arcangelo ai Corridori, è attivo nella congregazione 
della Madonna dei Cerchi, come pure nel Circolo cattolico Leo-
nino di Borgo Pio. Ma si distingue anche negli ambienti curiali: 
il cardinale Gaetano de Lai, uno dei prelati più influenti all’ini-
zio del secolo, tenace avversario del Modernismo, lo apprezza e 
lo prende accanto come Gentiluomo, il papa Pio X lo onora con 
l’onorificenza della Croce di San Silvestro, l’Osservatore Romano 
parla ripetutamente di lui. Lo fa, fra l’altro, in occasione del suo 
matrimonio nel 1904 con Ausilia Pagliara dalla quale avrà tre figli: 
Urbano, Fausto e Emilia. Quell’articoletto sull’Osservatore riferi-
sce di una solenne cerimonia religiosa nella basilica di San Marco 
accompagnata dalla musica di tre maestri d’orchestra, con un conte 
fra i testimoni, descrivendo poi un «sontuoso lunch» al ristorante 
Valiani della Stazione Termini da cui gli sposi partono per un viag-
gio di nozze a Napoli. Dettagli che lasciano intendere uno status 
ormai di rilievo dei Cioccetti. La famiglia è cresciuta, socialmente 
ed economicamente, ed Ezio si impegna a promuoverla anche dal 
punto di vista culturale. Il figlio primogenito, Urbano, sarà il primo 
della famiglia ad andare all’università diventando avvocato, in casa 
Cioccetti si riceve e si fa musica, Ezio, con Ausilia, frequenta teatri 
e sale da concerto. Senza tagliare, tuttavia, le radici con la Roma 
“di una volta”, con una cultura popolare fatta di poesia dialettale 
e stornelli, di buon cibo e vino dei Castelli, della quale scenario 
sono le tradizionali osterie. Ezio Cioccetti è buon improvvisatore 
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di madrigali nelle cene con gli amici, apprezzato barzellettiere; si 
lega al mondo della cultura romanistica: al ricevimento per il ven-
ticinquesimo anniversario di nozze l’omaggio gli verrà rivolto in 
versi dal «geniale ed arguto poeta» (stavolta è Il Messaggero a dare 
notizia) Giulio Cesare Santini, uno dei principali esponenti della 
poesia romanesca.

Le esperienze paterne vengono raccolte dal figlio Urbano (1905-
1978). Arriviamo, quasi, ai giorni nostri e si avvia alla fine la sto-
ria raccontata da Paolo Cioccetti: si conclude con il momento più 
significativo del rapporto fra la famiglia e la Città Eterna, quando 
Urbano Cioccetti, oltre tre secoli dopo l’arrivo da Amelia dell’ante-
nato Girolamo, viene eletto Sindaco di Roma. Per lui è il culmine di 
un lungo percorso di formazione umana, spirituale e politica com-
piuto fin da giovanissimo, con la discrezione necessaria negli anni 
del fascismo, tutta all’interno del mondo cattolico e all’ombra del 
Vaticano. Impegnato professionalmente come amministratore delle 
grandi proprietà di una casata nobile romana ‒ i del Gallo di Roc-

1. Il Sindaco di Roma avv. Urbano Cioccetti è entrato a far parte dei «Romanisti» 
in «Strenna dei Romanisti», 20 (1959), tav. tra le pp. 98-99.
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cagiovine ‒ professione frequente nella piccola borghesia cittadina, 
Urbano, sulle orme del padre, assume un ruolo crescente all’in-
terno dei Sacri Palazzi. Gentiluomo, giovanissimo, del cardinale 
Ranuzzi de’ Bianchi, prima, e poi del cardinale Sbarretti, nel corso 
degli anni acquisirà alcune delle più rilevanti cariche accessibili a 
un laico e delle più prestigiose onorificenze vaticane: Cameriere 
d’onore di spada e cappa con tre papi, Gentiluomo di Sua Santità, 
Luogotenente per l’Italia centrale dei Cavalieri del Santo Sepolcro, 
Commissario dell’Ospedale Bambino Gesù (l’“ospedale del Papa”, 
come lo chiamano i romani), presidente della Peregrinatio ad Petri 
Sedem, presidente del Centro cattolico cinematografico, presidente 
del Circolo San Pietro … 

Intanto cresce all’interno dell’Azione cattolica, incominciando 
dall’impegno giovanile nella popolare parrocchia della Trasponti-
na, fra i ragazzi di Borgo, fino a raggiungere nell’immediato dopo-
guerra la Vicepresidenza nazionale. 

Da lì, il passaggio all’impegno politico nella neonata democra-
zia è quasi automatico: per Cioccetti, come per tanti altri cattolici, 
significa soprattutto trasferire sul terreno ben più operativo della 
gestione della cosa pubblica l’attenzione, legata alla fede religiosa, 
verso i problemi sociali e le necessità della povera gente. Urbano 
aderisce fin dai tempi della clandestinità alla Democrazia Cristiana 
di De Gasperi, Spataro e Gonella e ne diventa uno dei principali 
esponenti cittadini. Consigliere comunale già dal 1946 (quando è 
il primo degli eletti del partito), assessore comunale al Provvedi-
torato e successivamente al Personale e al Bilancio, Vicesindaco, 
diventa negli stessi anni presidente dell’Opera Nazionale Maternità 
e Infanzia. Infine, il 9 gennaio 1958, l’elezione a Sindaco di Roma 
da parte del Consiglio comunale. Cioccetti occuperà lo scranno 
più alto dell’aula di Giulio Cesare in Campidoglio fino al 29 apri-
le 1961 quando, venuta meno la maggioranza che lo sosteneva, si 
dimise ritirandosi dalla vita politica. Furono anni fervidi di inizia-
tive per la città, chiamata ad affrontare gli enormi problemi della 
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ricostruzione, aggravati dall’urgenza di presentarsi degnamente sul 
proscenio internazionale delle Olimpiadi del 1960: una prova, in-
sieme con altre, che Cioccetti seppe vincere brillantemente. Del 
suo impegno per la città, un riconoscimento giunse a Cioccetti dai 
Romanisti, che nel 1959 lo chiamarono a far parte del loro Gruppo.

Urbano Cioccetti visse in disparte dalla politica il resto della 
vita, occupandosi della famiglia (dalla moglie, Andreina Caparroni, 
sposata nel 1931, ebbe cinque figli: Elvira, Maria Ausilia, Maria 
Teresa, Francesco e Paolo, il depositario delle memorie di casa), 
dedicandosi agli impegni vaticani e a quello di presidente di un 
ente previdenziale, un incarico di rango ben inferiore a quelli cui 
avrebbe potuto ambire. Ma la passione per la politica e l’attacca-
mento alla Democrazia Cristiana, Cioccetti li mantenne fortissimi, 
tanto da morirne in circostanze struggenti: stroncato da un infarto il 
9 maggio 1978, apprendendo dalla televisione la notizia dell’assas-
sinio del suo amico Aldo Moro.

Figura da ripensare, quella di Urbano Cioccetti, per sottrarla a 
un ingiusto oblio; figura da studiare, per apprezzarne meriti inne-
gabili che le durezze della vita politica hanno offuscato. In realtà 
nella sua personalità e nella sua vicenda di amministratore pubblico 
si può riconoscere un mondo politico ormai scomparso che, pur fra 
inevitabili limiti, ha avuto il merito storico di accompagnare l’Italia 
dalla miseria del dopoguerra fino ai vertici dell’economia interna-
zionale. Un mondo politico, nel quale i cattolici ebbero un peso 
fondamentale, appena uscito dal clima di isolamento e di provincia-
lismo dell’Italia fascista e chiamato repentinamente a confrontarsi 
con gli enormi problemi della costruzione di un Paese moderno, che 
andava risollevato dai disastri di una guerra devastante dal punto di 
vista materiale e, forse, ancor più da quello morale. Oggi, deposi-
tatasi con gli anni la polvere di polemiche e di accuse dimostratesi 
in gran parte ingiuste, non si può negare a quegli uomini, accanto al 
riconoscimento degli straordinari risultati comunque conseguiti, un 
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sostanziale giudizio di onestà, passione, buona fede. È giustificato 
per quella classe dirigente il rimprovero di non essere sempre stata 
all’altezza dei problemi? Forse: ma sarebbe servita una generazio-
ne di giganti (e molti giganti, peraltro, ci sono stati) per fronteggia-
re le gigantesche difficoltà di quel momento, rese ancora più ardue 
dal contesto di tensioni internazionali, dalla debolezza economica, 
dalla gracilità delle istituzioni, dalle divisioni politiche. 

Valga l’esempio di Roma. La città uscita stremata dal conflit-
to, priva di valide risorse economiche autonome e senza sufficienti 
infrastrutture né adeguati apparati organizzativi, si trovò ad affron-
tare nel giro di pochi anni l’immigrazione di centinaia di migliaia 
di persone: in gran parte povera gente che cercava a Roma casa, 
lavoro, prospettive di vita. E fu la generazione dei Cioccetti, pur in 
quelle difficilissime condizioni, a dover fronteggiare la situazione. 
La preparazione delle Olimpiadi assicurò l’aiuto dello Stato, fino a 
quel momento sostanzialmente disinteressato alle sorti della Capi-
tale: vengono tracciate strade (la via Olimpica, in particolare, fon-
damentale per la mobilità urbana dei decenni successivi), costruiti 
impianti sportivi (lo Stadio Flaminio, il Palazzo e il Palazzetto dello 
Sport, lo Stadio del Nuoto …), realizzato un nuovo quartiere (il Vil-
laggio Olimpico destinato, a Giochi conclusi, a edilizia residenzia-
le). Nei tre anni di Cioccetti sindaco, inoltre, con le proprie forze il 
Comune operò interventi determinanti per la circolazione automo-
bilistica (il sistema dei sottovia dei Lungotevere, la sistemazione 
del Muro Torto), per la illuminazione pubblica, per le scuole (quin-
tuplicata la disponibilità di aule), per il rifornimento idrico di una 
città che si andava ingigantendo (i grandi impianti di Monte Mario 
e di Monteverde), per i mercati pubblici il cui numero raddoppiò. 
Senza parlare dei grandi interventi strategici, fondamentali per il 
futuro di Roma: l’approvazione in Consiglio comunale del nuovo 
Piano regolatore che solo anni dopo avrebbe visto la ratifica dello 
Stato, l’attuazione dei progetti, che Cioccetti aveva avviato come 
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assessore, per la riforma della macchina amministrativa comunale, 
la modernizzazione di servizi, l’impostazione del decentramento 
amministrativo che anni dopo avrebbe portato alla creazione delle 
circoscrizioni e poi dei municipi. 

Con la morte di Urbano Cioccetti si conclude la fatica di Paolo 
indagatore delle memorie avite. Dalla bottega di tessitore di Gi-
rolamo de Ciucci all’amministrazione del Comune oltre tre secoli 
dopo: nelle vicende di una famiglia risuonano quelle di una città e il 
racconto dei fatti, grandi e piccoli, di uomini e donne che con ruoli 
diversi sono stati partecipi nel tempo della vita romana offre ele-
menti ulteriori di conoscenza, propone spunti di indagine, aggiunge 
nuovi tasselli al grande mosaico della storia di Roma.
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Belzebù a Roma.  
Il cristianesimo esoterico 

di Georges Ivanovic Gurdjieff
Oliviero Riparbelli

In un anno imprecisato dell’ultima decade dell’Ottocento1, Bel-
zebù viaggiò per la prima volta a Roma. 

Se non avete già assunto una smorfia d’incredulità, gentili let-
tori, vi starete sicuramente chiedendo se questo non sia un audace, 
quanto ridicolo, articolo di fantasia. Vi chiedo di volermi accompa-
gnare oltre le prime righe, perché la coda di Belzebù non può essere 
liquidata con superficialità, e questo, ve lo assicuro, non è l’inizio 
di un racconto fantastico. 

Quando il Signor Gurdjieff – come rispettosamente lo chiamano 
coloro che gli sono tutt’oggi grati – o, più semplicemente, il Mae-
stro di Danza – come lui stesso amava firmarsi – si recò per la pri-
ma volta a Roma, lo fece da studioso, nel tentativo di raggiungere 
uno degli scopi del proprio mondo interiore2. 

A quel tempo, Georges Ivanovic Gurdjieff viaggiava ancora su 
una strada distante molti incroci da quella che lo avrebbe destinato 
a diventare, tra gli innumerevoli ruoli rivestiti nel corso della sua 
esistenza planetaria, uno scrittore, e non uno qualsiasi, ma proprio 
l’autore de I Racconti di Belzebù a suo Nipote. Un libro che, a detta 
di qualcuno, è buono solo a friggerti il cervello, a detta di altri è il 
nuovo grande mito dell’umanità contemporanea, e per altri ancora 

1  Georges Ivanovic Gurdjeff, La vita è reale solo quando “IO SONO”, 
Vicenza 2002, p. 24 e p.40.

2  Ivi, p. 40.	
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è solo uno scritto stuzzicante da cui trarre spunti per filosofeggiare 
davanti a uno Spritz. 

Una delle strade che G.I. Gurdjieff attraversò, con tutta proba-
bilità, durante il proprio soggiorno romano è via del Corso. Se vi 
passò, fu per un motivo che a qualcuno potrebbe sembrare tra i più 
estranei alla sua missione e che, però, è talmente vicino ai tratti più 
originali, orientali e pragmatici della sua esistenza, da lascarcene 
un ritratto tanto genuino quanto bizzarro. La missione che Gurdjieff 
assunse come una delle principali ragioni della propria esistenza, 
accanto a quella di comprendere lo scopo della vita umana sulla 

1. Georges Ivanovic Gurdjieff (1872 – 1949), fotografia, s.d.
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terra, fu quella di riportare alla luce verità sepolte, per rivitalizza-
re e rinnovare la religione cristiana che, dopo aver apportato linfa 
vitale all’Europa per quasi due millenni, sembrava aver perso, per 
molti contemporanei, il suo spirito originario, nello stesso modo in 
cui una nave si trova a imbarcare acqua. 

Così come un altro grande pensatore dell’epoca, Friedrich 
Nietzsche, anche Gurdjieff aveva notato la perdita di vigore del 
linguaggio e della morale cristiani trasmessi dalla Chiesa Cattoli-
ca. Chiunque, semplicemente utilizzando la propria materia grigia, 
può riscontrare da sé l’evidente discontinuità tra le nostre azioni e 
la condotta di vita predicata da Gesù. Secondo Gurdjieff, un uomo 
che non metta in pratica gli insegnamenti di Cristo, non può definirsi 
cristiano; ma, se li ritiene giusti e intende praticarli, dovrebbe essere 
definito precristiano. Per questa e molte altre ragioni, Gurdjieff ritie-
ne indispensabile, per la salvezza dell’uomo contemporaneo, l’intro-
duzione di un metodo pratico di Lavoro su di sé, che non si limiti alla 
bieca assimilazione di idee intellettuali, e che coinvolga, invece, l’es-
sere umano nella sua interezza: corpo, sentimento, e pensiero. 	

Nell’ultima decade dell’Ottocento, Gurdjieff era impegnato in 
profonde ricerche sulla psicosi di massa e sulla suggestionabilità 
tipica degli esseri umani in situazioni di violenza collettiva, o guer-
re. Una delle sue tappe fu Roma. L’umiltà, l’argutezza e l’estremo 
senso pratico di Gurdjieff - un maestro che mai si fece chiamare 
tale - lo portarono, all’epoca del suo soggiorno romano, a procurar-
si da vivere come lustrascarpe. È lo stesso Gurdjieff a raccontare 
l’aneddoto nella seconda serie dei suoi racconti, intitolata Incontri 
con uomini straordinari:

Sempre inseguendo il mio scopo, un giorno arrivai a Roma; siccome 
il mio denaro stava finendo, seguii il consiglio di due giovani aissori 
di cui avevo fatto la conoscenza, e col loro aiuto mi installai sul mar-
ciapiede come lustrascarpe.
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All’inizio, bisogna dirlo, i miei affari non furono brillanti. Perciò, per 
aumentare le mie entrate, decisi di dare a questo mestiere un tocco 
nuovo, per niente banale.
Ordinai una poltrona speciale, sotto la quale sistemai un fonografo 
Edison, invisibile ai passanti. Di fuori, si vedeva soltanto un tubo di 
gomma munito di diffusori disposti in modo tale che, quando una 
persona si sedeva sulla poltrona, questi erano a portata delle sue 
orecchie. Non avevo che da avviare discretamente la macchina. 
In questo modo, mentre io gli lustravo le scarpe, il mio cliente poteva 
sentire La Marsigliese o la maestosa aria di un’opera. Inoltre, fissai 
al braccio destro della poltrona una specie di vassoio sul quale po-
savo un bicchiere, una caraffa d’acqua, del Vermouth e dei giornali 
illustrati.
Grazie a questi accorgimenti, i miei affari andarono a gonfie vele: 
questa volta cominciarono a piovere le lire, e non più i centesimi. I 
turisti giovani e ricchi erano particolarmente generosi.
Intorno a me c’era sempre una quantità di sfaccendati. Essi aspetta-
vano il loro turno per sedersi sulla poltrona dove, mentre io lustravo 
loro le scarpe, essi si sarebbero dilettati con qualcosa di inedito, met-
tendosi nello stesso tempo in mostra davanti agli occhi di altri idioti 
vanitosi della loro specie, che andavano bighellonando da mane a 
sera3. 

L’attenzione che Gurdjieff metteva nelle piccole cose è uno 
dei suoi più immediati insegnamenti. Lustrare scarpe è un’attivi-
tà come un’altra, che di per sé non ha nulla di bene o di male, 
perché non interseca le strade della morale. Il valore di un’attività 
non dipende dalle sue caratteristiche esteriori, ma dallo stato inte-
riore di chi la compie. Secondo l’insegnamento di Gurdjieff, ogni 
azione meccanica, e cioè svolta nel sonno, veicola il male; mentre 

3  G.I. Gurdjeff, Incontri con uomini straordinari, Milano 1993, pp. 
181-182
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ogni azione cosciente, svolta cioè da un essere umano sveglio, e 
non da una semplice macchina, è espressione del bene. Il demonio 
s’insinua nell’incoscienza e nelle tenebre, quando le nostre azioni 
non sono consapevoli, quando siamo addormentati, immagine che 
ricorre anche nei vangeli cristiani4.

Gurdjieff votò la propria esistenza a scoprire e comprendere le 
leggi fondamentali dell’universo; una tra queste, espressa per mez-
zo della saggezza popolare ‒ tanto amata da Gurdjieff ‒ dice che 
«un bastone ha sempre due estremità»5. 

Anche se i dati storici relativi al suo soggiorno romano sono 
pressoché nulli, questi aspetti della sua filosofia possono aiutarci 
a capire perché un uomo che aveva assunto come scopo quello di 
conferire nuova forza vivificante alla cristianità e ricostruire gli in-
segnamenti di Gesù Cristo nella loro forma originaria, abbia tra-
scorso a Roma solo un breve periodo. È la saggezza popolare roma-
na a venirci in aiuto, con i suoi proverbi veraci e dissacranti, come 
ad esempio: «I diavoli che nun se troveno a l’inferno, sono a Roma 
[I diavoli che non si trovano all’inferno, sono a Roma]»6

Tra quei diavoli, seppur per un breve periodo, anche Belzebù in 
persona, con tanto di coda e corna, è passato per Roma! Infatti, le 
curiose e misteriose vicende che popolano la vita di G.I. Gurdjieff, 
si confondono a volte con quelle del suo personaggio Belzebù, il 
quale può essere visto ed interpretato secondo sette chiavi di let-
tura, come ogni personaggio o testo esoterico. E perché proprio 
Gurdjieff, il cui insegnamento fu da lui stesso chiamato “cristiane-
simo esoterico”, sceglie di affidare a un angelo ribelle un compito 
fondamentale per riavvicinare gli esseri umani all’essenza dell’in-

4  Vangelo secondo Luca 12, 35-48; Vangelo secondo Matteo 24, 42-51; 
Ivi, 26, 36-46.

5  G.I. Gurdjeff, I racconti di Belzebù a suo nipote, Vicenza 2009, p. 19.
6  G.A. Cibotto – G. Del Drago, Proverbi Romaneschi, Milano 1968, 

p. 69.
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segnamento di Gesù, e cioè quello di «estirpare dal pensiero e dal 
sentimento del lettore, spietatamente e senza il minimo compro-
messo, le credenze e le opinioni, radicate da secoli nello psichismo 
degli uomini, riguardanti tutto ciò che esiste al mondo?»7

Gurdjieff rivolse i propri insegnamenti all’uomo occidentale 
contemporaneo, cioè a una persona disillusa da ogni credo, e al 
tempo stesso cresciuta nell’ambiente culturale cristiano-cattolico. 
Del resto, «ogni bastone ha sempre due estremità», no? 

La prima impressione che il nome di Belzebù suscita nell’incon-
scio di tale lettore medio è un senso di repulsione simile a quello 
che proverebbe davanti a un serpente. Ma il significato profondo di 
tale scelta è da ricercarsi anche oltre l’intento di provocare e scuo-
tere dal sonno il lettore. 

Torniamo, ora, al cammino di Gurdjieff per le strade romane, 
che la tradizione popolare vede affollate dai diavoli. Questo non 
avrà certo impedito a Gurdjieff di rimirare gli angeli, gli arcangeli 
e i cherubini che pure popolano le vie e le chiese della città, e che 
avrebbero popolato poi la prima serie dei suoi scritti, accompa-
gnando Belzebù fino all’incoronazione che ne conclude l’epopea, 
sancendo il suo ritorno alle dimore celesti8. 

Non disponiamo di fonti certe sul soggiorno romano di Gurdjieff, 
ma possiamo trovare un valido aiuto nelle fotografie dell’archivio 
della Fondazione Primoli9, che ritraggono i lustrascarpe romani 
nello stesso periodo in cui Gurdjieff soggiornò nella città.

I lustrascarpe sono fotografati quasi sempre tra l’attuale largo 
Chigi e Piazza Navona, anche se quelli ritratti a Piazza Navona uti-
lizzano le panchine di marmo per far sedere i clienti, elemento che 
farebbe escludere che Gurdjieff lavorasse lì. 

Le chiese romane straripano di immagini evocative delle gerar-

7  G.I. Gurdjeff, I racconti di…, cit., p.3.
8  Ivi, cap. 47.
9  https://archivio.fondazioneprimoli.it, consultato il 26/11/2023.
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chie celesti, che costellano anche l’opera di Gurdjieff. Vi chiedo 
ora di usare l’immaginazione, cari lettori. Immaginiamo il giovane 
Gurdjieff, con le mani annerite dal lucido di scarpe, nell’atto di 
varcare la soglia di una chiesa romana, magari quella di San Carlo 
al Corso, a pochi passi dall’attuale Largo Chigi. 

Lì, ruotando gli occhi verso l’alto, contemplerebbe nell’affresco 
della volta il momento d’inizio dell’epopea di Belzebù: La caduta 
degli angeli ribelli di Giacinto Brandi. In alto Dio Padre, contorna-
to da cherubini e serafini; alla sua sinistra la Vergine inginocchiata 
in preghiera, con le mani giunte al petto. Più in basso, l’Arcangelo 
Gabriele, in volo, sta per scagliare una saetta contro gli angeli cac-
ciati da Dio, che precipitano inesorabilmente verso gli inferi, su di 
un cielo il cui colore degrada a mano a mano verso il nero dell’o-
scurità abissale. 

2. Lustrascarpe nell’odierna Largo Chigi a Roma., fotografia, s.d. (Per gentile 
concessione della Fondazione Primoli).
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3. Giacinto Brandi (1621 – 1691), La caduta degli angeli ribelli, 1677-1679. 
Roma, Basilica dei Santi Carlo e Ambrogio al Corso.
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Una scena potente, che ha ispirato innumerevoli artisti. Eppure, 
nessuno, oltre Gurdjieff, ha mai pensato che Belzebù potesse otte-
nere, un giorno, la grazia divina per il suo peccato di gioventù. Per-
ché affidare a una figura tanto controversa il proprio insegnamento? 
C’è qualcos’altro a cui Gurdjeiff sarebbe stato sensibile, varcando 
la soglia della chiesa romana. Per comprenderlo, proviamo anche 
noi ad entrare, cari lettori. Siamo subito di fronte a un insolito con-
trasto. Entrando nella chiesa, sperimentiamo la stessa sensazione 
che si ha tuffandosi nel mare. Ci immergiamo, in un attimo, nel 
silenzio inviolato di questo luogo, più in profondità rispetto al moto 
caotico della superficie, mentre i grandi portoni aperti lasciano tra-
pelare il rumoroso vespaio delle strade affollate. 

Siamo oggetto di una doppia e simultanea attrazione – verso 
l’interno e verso l’esterno. Siamo tra due forze opposte e, se riu-
sciamo a essere coscienti di noi stessi nel mezzo, per un attimo, 
assaporiamo una forma unica di libertà. La libertà di essere. È un 
contrasto davvero particolare. Stridente, quanto ricco di stimoli, di 
impressioni, e di una gioia incontaminata. 

La stessa frizione che c’è tra il silenzio della chiesa e il caos 
della strada, si genera per contrasto tra i due mondi dell’essere 
umano – il mondo esteriore e il mondo interiore. Una frizione ri-
tenuta essenziale da Gurdjieff per consentire all’Uomo di costruire 
di qualcosa di permanente dentro di sé. Egli stesso sfruttò sempre, 
durante la propria esistenza planetaria, il risultato di tale lotta tra le 
forze come fattore vivificante del proprio Lavoro interiore, consi-
derandolo elemento fondante per la costruzione del terzo mondo, e 
cioè il mondo dell’anima, o mondo dell’Uomo. 

Una delle tematiche che sono state oggetto delle ricerche e del 
lavoro di Gurdjieff è quella dell’aldilà. 

Oltre a dare un’originale risposta sull’esistenza o meno dell’a-
nima, Gurdjieff si interessa particolarmente ai concetti di Paradiso 
e Inferno che, secondo lui, sono stati recepiti e tramandati in modo 
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completamente distorto, sin dai tempi di Babilonia, e passando, 
poi, per due millenni di religione Cattolica. Ecco cosa ne dice il 
vecchio Belzebù nei suoi racconti:

Più tardi, nel periodo chiamato “Medio Evo” dagli esseri terrestri 
contemporanei, i cosiddetti “Padri della Chiesa” hanno inserito nella 
religione cristiana quasi tutte le fantastiche invenzioni a suo tempo 
prodotte nella città di Babilonia, come ti ho detto, dagli esseri sapien-
ti del partito dualista. Molto probabilmente, i “Padri della Chiesa” 
hanno messo nel loro guazzabuglio il “Paradiso” e l’“Inferno” pre-
senti nella dottrina dualista babilonese per facilitare alcuni “piccoli 
commerci”, sia personali che di qualche loro assistente. Sicché oggi, 
laggiù, invece dell’insegnamento in cui il Divino Maestro Gesù Cri-
sto ha rivelato la forza d’Amore e la Misericordia Infinita del Nostro 
Creatore che soffre per tutti gli esseri, si tramanda un insegnamen-
to secondo cui il Nostro Creatore perseguiterebbe le anime dei suoi  
fedeli10.

Secondo Gurdjieff, nell’essenza originaria dell’insegnamen-
to cristiano, il Paradiso e l’Inferno non si trovano nell’aldilà, ma 
sono stati dell’animo che ognuno di noi può attraversare qui e ora. 
Sono come dimensioni a cui possiamo accedere, e in cui possiamo 
vivere. C’è un continuo richiamo all’esistenza di due forze, due 
mondi, due condizioni opposte, che l’Uomo può sperimentare con-
temporaneamente: l’Inferno costituito dal turbinio delle passioni, e 
dalla sofferenza; e il Paradiso, uno stato di grazia e di libertà nella 
vicinanza con Dio. 

Ancora più interessante è l’introduzione, per parte di Gurdjieff, 
del concetto di terza forza, la forza che riconcilia i due opposti: tro-
varsi nel mezzo. Una vera rivoluzione: le forze non sono solo due, 

10  G.I. Gurdjeff, I racconti di…, cit., p. 589.
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ma tre. E questo rivoluziona anche l’ordinaria concezione del Pur-
gatorio. Non a caso il santo pianeta del Purgatorio è il capitolo cen-
trale dei Racconti Belzebù a suo nipote, e contiene la cosmogonia 
di Gurdjieff. Il Purgatorio è lo stadio che è necessario attraversare 
per liberarsi gradualmente dalle nefaste conseguenze dell’azione 
dell’ego. Uno stadio di estrema sofferenza, perché chi lo attraver-
sa sperimenta irrimediabilmente dentro di sé l’inadeguatezza della 
propria condizione, e un profondo senso di vuoto, causati dalla se-
parazione da Dio. Allo stesso tempo, chi si trova in questo stadio 
di mezzo, percepisce il mondo esteriore in modo “deliziosamente 
incantevole”11, perché, avendo rinunciato alle piccole sofferenze 
causate da fattori esterni per spingersi più a fondo, è cosciente della 
bellezza della vita che gli è stata donata. Così, il Purgatorio non è 
più una tappa di passaggio da attraversare nell’aldilà, ma uno stadio 
in cui l’essere può trovarsi qui e ora. 

Può vivere nel purgatorio solo chi ha preso la decisione irrevo-
cabile di non sottoporsi più alle continue ed estenuanti sofferenze 
della vita esteriore, che aveva tenuto in piedi per tutta la vita, solo 
per difendere il proprio senso di “io”; e ha accettato senza riserve le 
uniche sofferenze autentiche, e indispensabili per la trasformazione 
del proprio essere, quelle della vita interiore. È solo esponendosi 
ininterrottamente al fuoco di una simile frizione, che ci si può gra-
dualmente liberare dalla tirannia dell’ego. 

Il cuore dell’insegnamento di Gurdjieff è racchiuso nel Santo 
Pianeta Purgatorio. Un insegnamento profondamente cristiano, 
che rimette ogni credente al proprio posto nell’universo, sottoposto 
all’azione delle leggi cosmiche, e con la possibilità reale di liberarsi 
attraverso un Lavoro concreto su di sé.

11  Ivi, p. 585.





521

I 136 anni del periodico Rugantino
Gianni Salaris

La popolare maschera romana di Rugantino, il cui nome po-
trebbe derivare da una variante del verbo latino rogare (pretendere, 
protestare, brontolare) e dal latino medievale rugulare, ebbe origi-
ne dalla caricatura che, nel secolo XVIII, il popolo era solito fare 
dei gendarmi agli ordini del Bargello, tracotanti e fanfaroni come 
pochi, ma che nella realtà non mettevano paura a nessuno. Durante 
il Carnevale del 6 febbraio del 1779 questa maschera venne indos-
sata per la prima volta dal giovane abate Benedetti per rappresen-
tare la Città Eterna sul carro dei Principi Colonna. Da allora in poi, 
in tutti i carnevali romani la maschera di Rugantino fu sempre pre-
sente sul carro che apriva le sfilate. Ma fu nella Roma papalina del 
1810 che la popolarità di Rugantino crebbe in maniera esponenzia-
le, soprattutto per merito del burattinaio Gaetano Santangelo detto 
Ghetanaccio, che decise di chiamare con questo nome la marionetta 
protagonista dei suoi spettacoli di piazza. Animato da questo artista 
di strada, in poco tempo Rugantino si trasformò da oppressore a pa-
ladino del popolo e passò automaticamente da personaggio sgradito 
alla plebe a figura ben accetta, soprattutto quando, dismessa la di-
visa da gendarme, cominciò a rivolgere i suoi strali velenosi contro 
le istituzioni e contro coloro che gestivano il potere per arricchirsi 
a scapito della povera gente. 

Sull’onda di questa popolarità il nome di Rugantino fu scelto 
per essere impresso sulla testata di ben quattro periodici. I primi 
tre ebbero una durata effimera, penalizzati dalla loro natura rivo-
luzionaria e progressista, mentre il quarto, fondato nel 1887, esce 
regolarmente ancora oggi, cercando di mantenere viva la fiaccola 
del dialetto e dello spirito romano.
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Cor cappello a du’ pizzi, cor grugno lungo du’ parmi, co ‘na scucchia 
rivorta ‘nsù a uso de cucchiaro, co ‘no spadone che nun ce la pò 
quello der sor Radeschio e co le cianche come l’Arco de Pantano, 
se presenta signori mia Rugantino er duro, nato ‘nsto piccolo castel-
luccio e cresciuto a forza de sventole, perché ha avuto ‘gnisempre er 
vizio de rugà e d’arilevacce. 

Con queste parole il 13 settembre 1848 vide la luce il primo 
dei soli tre numeri de Er Rugantino giornale criticante politico 
ficcanaso, diretto dal letterato Odoardo Zuccari e stampato nella 
Tipografia del Seminario (fig. 1). Accanto alla vistosa immagine 
del Rugantino, che campeggiava nella testata raffigurato in feluca 

1. Il Rugantino del 28 settembre 1848.
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e armato di spadone, spiccavano tre versi di presentazione: «Dite 
quer che volete, sor ber fio, / la vojo spiferà come la sento, / largo, 
sangue d’un dua, ché ce sò io». Questa l’indicazione della perio-
dicità: «Viè fora quanno se trova de vela» (esce quando il vento è 
favorevole). Nel secondo numero datato 16 settembre, in calce ad 
un salace commento sull’armistizio firmato «tra Radeschio e Carlo 
Alberto» venne aggiunto: «si prevedono brutte carestie, per la no-
tizzia che antri trentamila Todeschi cammineranno giù pe l’Itaja». 
Come se non bastasse, questo fojo giacubbino, pensando speranzo-
so ad uno spiazzo pieno di forche con appesi i principali esponenti 
dell’oppressione reazionaria così si espresse: «Fior de limone, li 
vojo vède tutti a pennolone!».

La concessione da parte di Pio IX dello Statuto Fondamentale, 
che concedeva per la prima volta uno spazio alla libertà di stampa, 
permise che, insieme al Rugantino, un numero incredibile di altri 
giornali invadesse Roma. Ettore Veo, nel suo saggio Roma popo-
laresca, edito nel 1929, ne cita più di trenta, e tra i più battaglieri 
ricorda: Il Minimpippo, Pasquino, Il Pappagallo, Cassandrino 
Vero, Il Don Pirlone. Questi periodici, oltre alla felice intuizione 
di servirsi del dialetto per diffondere nuovi programmi e nuove 
idee, ebbero il merito di portare la voce maldicente di Pasquino, e 
quindi del popolo, sulla carta stampata, facendo decadere l’usan-
za di apporre foglietti manoscritti a ridosso delle “statue parlan-
ti” della città. Con la caduta della Repubblica Romana, la breve 
esistenza di gran parte dei giornali romani si spense, e il dialetto 
che abbondava nei loro articoli tornò clandestino, anche perché 
considerato elemento di perturbazione popolare e quindi rifiutato 
dalla borghesia papalina. Neppure il Rugantino del 1848, quindi, 
sfuggì alla triste sorte delle testate nate in quel periodo e dopo po-
chi numeri fu costretto a sospendere le pubblicazioni, con grande 
soddisfazione degli ambienti reazionari e del clero, che lo accu-
savano di essersi apertamente schierato a favore della Repubblica 
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Romana. Bisogna arrivare all’entrata delle truppe italiane a Roma 
attraverso la Breccia di Porta Pia ed alla conseguente caduta del 
potere temporale, per riudire la voce del popolano romano, nel 
suo dialetto colorito e sonoro, esprimere il proprio pensiero e ve-
derlo pubblicato sulla stampa cittadina. Ed ecco venire alla luce 
una sessantina di nuovi giornali, molti dei quali fieri di riproporre 
vecchie testate, per accogliere il libero sfogo di quanti, popolani e 
borghesi, avessero un pensiero da divulgare. Già nell’ottobre del 
1870 uscirono La nuova Roma e il Don Pirlone, seguiti a ruota da 
La Frusta, tutti impegnati a indirizzare i loro caustici versi roma-
neschi contro i piemontesi, detti anche “buzzurri”, calati a Roma 
con le truppe italiane. Dal 17 al 26 dicembre 1870 uscirono solo 
tre numeri de Il Rugantino, giornale umoristico letterario teatra-
le, pubblicazione nata da una iniziativa di Pietro Collapaoli, che 
ne fu gerente responsabile. Riportava la testata del 1848, ma a dif-
ferenza del precedente, questo foglio, uscito con un programma di 
«libertà, progresso e sviluppo delle idee liberali», presentava con-
notazioni politiche piuttosto labili, in quanto il suo unico scopo 
era quello di dispensare facili risate ai lettori. Il 9 gennaio 1871, 
sempre ad opera del Collapaoli, venne dato alle stampe un nuo-
vo foglio bisettimanale con la scritta Rugantino in evidenza sulla 
testata, accompagnato dai versi danteschi «Le tenebre fuggian da 
tutti i lati / e il sonno mio con esse». Purtroppo, dopo l’uscita del 
quinto numero, anche questa pubblicazione, di tendenza mode-
ratamente liberale e animata da un forte sentimento patriottico e 
unitario, fu costretta alla chiusura. A riesumare ancora una volta 
il Rugantino provvide, nel settembre del 1887, il tipografo editore 
Edoardo Perino, vulcanico ed eclettico personaggio, considerato 
dagli studiosi un pioniere della moderna editoria. Proveniente da 
Firenze, città in cui aveva affinato il mestiere di tipografo com-
positore iniziato a Torino, dov’era nato nel 1845, Perino arrivò 
a Roma nel 1870. Partendo da zero o quasi, con l’apertura di un 



525

chiosco di giornali nei pressi di Piazza Colonna, il geniale im-
prenditore piemontese riuscì in poco tempo a ritagliarsi uno spa-
zio di tutto rispetto nel panorama editoriale della Città Eterna.

Se lo conquistò dando alle stampe periodici a basso costo come 
Rugantino e L’Illustrazione per tutti, giornaletti per bambini, li-
bri tascabili, dispense di cronaca nera e collane pedagogico-di-
vulgative. Furono il poeta Giggi (Luigi) Zanazzo e lo studioso 
Francesco Sabatini, detto Padron Checco, a proporre al Perino di 
riportarne in vita la vecchia testata (fig. 2). Quest’ultimo, sia per-
ché entusiasta di Roma e del suo vernacolo, sia perché, con i suoi 
trascorsi di tipografo conosceva a fondo i gusti del lettore, fiutò 

l’affare ed accettò la proposta con entusiasmo. Il programma del 
periodico che stava per nascere venne presentato dalla rivista L’il-
lustrazione per tutti nel numero del 28 agosto 1887: 

Da un pezzo in qua succedono un sacco de bojerie e gnisuno se 
move, gnisuno parla; bisogna che me faccia sentì io, me sò detto 
l’antra sera e mo ecchime qua davanti a voi che me credevio morto. 
Ma che morto! M’ero addormentato credenno ch’er popolo vejasse: 
mo che me sò accorto ch’er popolo dorme, me svejo io.

2. L’editore Edoardo Perino, lo storico Francesco Sabatini, il direttore Giggi 
Zanazzo.
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Il 18 settembre 1887 il primo numero del Rugantino in dialet-
to romanesco apparve nelle edicole raggiungendo la ragguardevo-
le cifra di trentamila copie vendute, con grande soddisfazione di 
Perino e Zanazzo. Sotto la testata (ideata e realizzata dal valente 
disegnatore piemontese Casimiro Teja) di un settimanale di quat-
tro pagine, venduto al popolarissimo prezzo di cinque centesimi a 
copia, spiccavano i versi del Belli: «C’è poco da rugà, semo o nun 
semo?» (fig. 3).

Come detto in precedenza, in quel periodo Roma respirava a 
pieni polmoni la libertà di stampa, ma non vi erano nella Capitale 
giornali satirici che potessero vantare uno spirito autenticamente 
popolare. Non solo, ma nello stesso tempo Pasquino, Marforio, 
l’Abate Luigi, il Babuino, il Facchino e Madama Lucrezia, le vec-
chie “statue parlanti”, assolto il loro compito clandestino con la 
caduta del potere temporale tacevano avvilite. La rinascita del Ru-
gantino, pertanto, incontrò subito il favore dei lettori. «Baccaja ‘gni 
domenica» portava inciso sulla sua testata. E “baccajava” sul serio 
se, con una tiratura da primato e con l’ausilio delle illustrazioni 
del piemontese Ottavio Rodella, detto Tavio, questa pubblicazione, 
divenuta in brevissimo tempo bisettimanale, seppe dare una nuova 
voce all’antica ma anonima satira popolare. Ad affiancare Zanazzo 

3. Il Rugantino del 18 settembre 1887 e l’illustratore, Casimiro Teja.
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nella conduzione del Rugantino vennero nominati dal Perino quat-
tro redattori: il giornalista Aldo Chierici, lo scrittore e poeta Nino 
Ilari, il poeta Adolfo Giaquinto, gastronomo della Casa Reale, e il 
citato Francesco Sabatini. A questo comitato redazionale si aggregò 
immediatamente una schiera di illustri e meno illustri collaborato-
ri, spesso nascosti sotto fantasiosi pseudonimi, ma tutti smaniosi di 
portare il loro contributo ad accompagnare la crescita della giovane 
capitale italiana. L’unico nome importante che mancò all’appello ini-
ziale fu quello di Pascarella, in aperta (e mai chiusa) polemica con 
i collaboratori del periodico, che avevano osato giudicare mediocre 
il valore letterario del suo poemetto Villa Gloria. Nel campo delle 
illustrazioni, oltre al già citato Tavio, il periodico si avvalse nei suoi 
primi anni di vita della collaborazione di altri affermati disegnatori 
come Romeo Marchetti, Filiberto Scarpelli e Orazio Marucchi. 

L’aspirazione di veder pubblicate sul Rugantino le proprie com-
posizioni spinse anche un timido giovanotto, con una raccolta di 
madrigali e di sonetti sotto il braccio, a presentarsi a Zanazzo di-
cendo di chiamarsi Carlo Alberto Salustri ma di scrivere sotto lo 
pseudonimo di Trilussa (fig. 4). Zanazzo, colpito dalla qualità della 
produzione poetica di quel giovane impacciato, accettò di pubbli-
cargli, sul numero del 30 ottobre 1887, un sonetto piuttosto scola-
stico sull’invenzione della stampa. Lo stesso giorno che il Rugan-
tino uscì coi suoi versi, l’intraprendente Trilussa, che era sempre 
al verde, decise di raggranellare qualche spicciolo mettendosi a 
vendere di persona le copie del periodico all’angolo tra il Corso e 
Piazza Colonna.

La popolarità arrise al giovane poeta quando, nei numeri del 
periodico usciti dalla primavera all’autunno del 1888, apparve con 
il titolo di Stelle de Roma, una collana di brevi componimenti lirici 
nella forma del madrigale o dello stornello, in cui Trilussa cantava 
l’eleganza e l’avvenenza di alcune fanciulle appartenenti all’aristo-
crazia e alla media borghesia di Roma. Queste poesie, composte 
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in un dialetto romanesco alquanto sfumato, ebbero un immediato 
successo. Si racconta che l’ansia con la quale le ragazze romane 
attendevano la pubblicazione del madrigale era fortissima, come 
numerose erano le lettere che supplicavano l’autore di cantare que-
sta o quella bellezza. Nel vedere le copie del loro periodico andare 
a ruba grazie all’interesse suscitato da questi versi che esaltavano 
il fascino femminile, il Perino e lo Zanazzo decisero di collocare la 
rubrica in uno spazio bene in vista del giornale: «Sto cantoncello se 
lo semo riservato pe le belle e bone regazze de Roma sortanto». Tri-
lussa continuò la sua collaborazione al Rugantino e il 16 dicembre 
1888 vi pubblicò una delle sue prime favole in versi. Ben presto le 
capacità artistiche e la repentina fama di questo giovanotto arguto 
e scanzonato suscitarono le invidie degli altri poeti dialettali, che 
lo accusarono di essersi allontanato dal dialetto belliano per trattare 
argomenti melensi in un romanesco molto simile all’italiano. Poco 
tempo dopo, Trilussa abbandonò il suo primo foglio romanesco per 

4. Trilussa in una foto giovanile.



529

approdare al Don Chisciotte, dove venne a contatto con letterati e 
giornalisti affermati come Luigi Arnaldo Vassallo, Gabriele D’An-
nunzio e Cesare Pascarella. Al momento di chiudere definitivamen-
te il suo rapporto di collaborazione con il Rugantino, che durò dal 
1887 al 1889, Trilussa era riuscito a pubblicare sul periodico la 
bellezza di quarantuno prose e di cinquanta poesie in romanesco.

Nelle pagine del periodico si avvertiva un particolare orgoglio 
per l’indipendenza dell’Italia, attraverso le numerose tavole sulle 
vicende e sui martiri del Risorgimento, accompagnate da didascalie 
in cui compilatori e disegnatori esprimevano in maniera esplicita il 
loro sentimento patriottico e fortemente anticlericale. Il Rugantino, 
inoltre, fu tra i primi giornali ad appoggiare, anche con l’ausilio 
di vivaci illustrazioni a colori, Francesco Crispi e le Campagne 
d’Africa del 1887 e del 1891 da lui patrocinate con la speranza 
che queste iniziative coloniali avrebbero dato al Paese un maggior 
prestigio internazionale e ai tanti disoccupati italiani del tempo una 
possibilità di lavoro in più. Il giornale non esitò a dar voce al loro 
sentimento, indirizzando senza risparmio pungenti strali alla Giunta 
Comunale di allora, giudicata troppo vicina al mondo ecclesiastico. 
Nel 1888, durante la battaglia elettorale per le elezioni municipali, 
il periodico si schierò apertamente a fianco «de li fratelli libbera-
li». La vittoria dei liberali venne salutata con una serie di numeri 
speciali, pieni di articoli, vignette e poesie di sapore canzonatorio. 
I clericali, a cominciare dal Pontefice, non presero bene la cosa e il 
giornale venne immediatamente colpito, «robba da medioevo», da 
una sonora scomunica.

Il periodico si fece anche promotore di varie campagne in cam-
po sociale e urbanistico, come quella per incentivare l’edilizia po-
polare o quella per la collocazione più idonea della nuova stazione 
ferroviaria di Trastevere. Ma la lotta più accesa avvenne nel 1889 
per sollecitare la Giunta Comunale di Roma a rilasciare il permesso 
per l’erezione di un monumento in bronzo in onore di Giordano 
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Bruno. Quando la statua venne finalmente collocata al centro di 
Campo de’ Fiori, piazza dove l’Inquisizione aveva bruciato vivo il 
monaco di Nola, il periodico salutò l’evento con un’edizione spe-
ciale e con un numero più che raddoppiato di pagine.

Sempre nel 1887, promosso dal Rugantino, si svolse al Teatro 
Rossini uno dei primi esperimenti di teatro romanesco alla presenza 
della Regina Margherita. Per l’occasione Zanazzo rivolse dal pal-
coscenico un sonetto alla sovrana, che considerava i dialetti italiani 
segni caratteristici della nostra etnia e prediligeva il romanesco, da 
lei ritenuto il più colorito e robusto dei linguaggi popolari. 

Nei primi mesi del 1891 l’editore Pietro Cristiano, un fiammin-
go romanizzato nello spirito e italianizzato nel cognome, proprie-
tario di un negozio di musica in Piazza Borghese 78, decise di pro-
muovere un Concorso per la canzonetta romanesca da tenersi nella 
notte tra il 23 e il 24 giugno nell’ambito dei festeggiamenti previsti 
per la tradizionale festa di San Giovanni (fig. 5). Nella certezza che 
l’affermazione di alcune melodie avrebbe significato moltiplicare 

5. Lo spartito di una delle canzoni di San Giovanni.
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le richieste degli spartiti musicali, comunicò che ai finalisti sarebbe 
stata garantita la pubblicazione delle musiche, mentre all’editore 
sarebbero andati i proventi della vendita degli spartiti e dei diritti. 
Pensò, inoltre, di dotare il primo premio della cospicua cifra di 100 
lire di allora. L’audizione si tenne la sera del 23 nell’osteria Faccia 
Fresca appena fuori Porta San Giovanni. Già alle prime note, dal 
giardino strapieno di spettatori, un centinaio di persone, cercan-
do una posizione migliore, salirono sul piccolo palco che ospitava 
l’orchestrina, facendolo parzialmente crollare. Solo un miracolo 
e l’intervento dei carabinieri riuscirono ad evitare una catastrofe. 
L’audizione venne così rinviata al 27 giugno al Teatro Grande Or-
feo, nei pressi del Viminale. La canzone Le streghe, musicata dal 
Maestro Alipio Calzelli su versi di Nino Ilari e interpretata dall’e-
sordiente Leopoldo Fregoli, prevalse sulle altre tredici finaliste e fu 
premiata alla presenza di un numeroso pubblico. L’anno seguente, 
Edoardo Perino, che nella prima edizione del concorso si era limi-
tato alla stampa degli spartiti di alcune canzonette e all’offerta di 
premi simbolici, fece pubblicare sul Rugantino il bando per il se-
condo concorso canoro da tenersi durante la festa di San Giovanni, 
entrando così nell’organizzazione del festival. Legando il proprio 
nome ad una delle manifestazioni più popolari di Roma il periodico 
fece crescere ancor di più il numero dei propri lettori, che all’epoca 
erano stimati intorno ai cinquantamila. Il 23 giugno1893 il Perino 
fece allestire alcuni carri pittoreschi, sui quali presero posto cantan-
ti solisti, musicisti e un coro di tenori, tutti in costume romanesco. 
I carri sostarono sotto le redazioni del Messaggero e della Tribuna 
prima di sfilare, tra le acclamazioni, per le vie del centro ed en-
trare nel Piazzale di San Giovanni, gremito fino all’inverosimile 
dalla folla in attesa dell’audizione. Proprio durante lo svolgimento 
di questa terza edizione la manifestazione canora venne criticata 
dal già popolarissimo Trilussa, che dalle colonne del Messaggero, 
al quale collaborava in quel tempo, indirizzò un velenoso sonetto 
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ai musicisti e ai parolieri delle canzoni in concorso, da lui giudicate 
anacronistiche, sdolcinate e banali. La polemica sollevata da que-
ste rime coinvolse la cittadinanza e la redazione del Messaggero 
fu sommersa da una valanga di lettere. Anche il Rugantino, come 
principale organizzatore della manifestazione, dedicò grande spa-
zio alle repliche dei lettori indignati, che arrivarono al punto di dare 
al «sapientone» Trilussa la patente di «inesperto musicale». 

Il 31 agosto 1895 la parabola del “sor Edoardo”, non ancora 
cinquantenne, si concluse per un improvviso malore. Nella stessa 
serata la redazione del Rugantino (fig. 6) si riunì per escogitare una 
soluzione anche transitoria, che consentisse al periodico di uscire 

6. La redazione del Rugantino ai primi del Novecento.
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ancora. Il 22 agosto 1897 intervenne la Casa Editrice del Rugan-
tino, società fondata dal conte Leonida Lay e da Augusto Gardini, 
che pose la testata sotto la sua amministrazione. Il 2 ottobre 1898 
Zanazzo lasciò la conduzione del periodico e il giornalismo attivo 
per dedicarsi allo studio del folclore ed alla stesura di un corposo 
testo sulle tradizioni popolari romane. A sostituirlo come direttore 
fu lo stesso Lay, il quale, a partire dal numero 1178 del 30 aprile 
1899, decise di restituire alla testata il suo aspetto originale, con le 
effigi di Rugantino e Nina. Nato a Cagliari da nobile famiglia, Le-
onida Lay, subito dopo la laurea, si era trasferito a Roma e, amma-
liato dal fascino di questa città, non tardò a divenire romano d’ado-
zione. A lui va riconosciuto il merito di aver saputo dare lustro, con 
elevata professionalità e con apprezzabili iniziative, al Rugantino, 
curandone con ogni mezzo la diffusione. Schieratosi a favore della 
guerra libica, negli anni 1911 e 1912 il suo periodico aumentò il 
numero delle pagine, riservando quelle interne alle illustrazioni che 
rievocavano gli episodi più clamorosi del conflitto. Non diverso fu 
il suo atteggiamento nei confronti della Prima Guerra Mondiale, 
quando fece in modo che il Rugantino fosse uno dei pochissimi 
giornali ad arrivare al fronte per portare una parola di conforto e di 
incoraggiamento ai soldati italiani. Con i suoi editoriali il Lay pro-
pose il giornale anche all’attenzione delle autorità; in quegli anni 
il periodico riportò poesie ricche di satira, brevi scene dialogate, 
racconti di storia romana ed episodi famosi destinati a colpire la 
fantasia popolare (fig. 7). 

Nel 1922 l’avvento del regime fascista tarpò le ali a molti poeti 
vernacolari, obbligati a riporre i loro versi nel cassetto in attesa di 
tempi migliori. Anche il Rugantino fu costretto ad attenuare gra-
datamente i toni della sua satira, ma il suo spiritaccio romano non 
si spense mai del tutto. Nel 1932 la Giunta Comunale di Roma 
decise di sfruttare la vasta popolarità del concorso canoro per la 
Festa di San Giovanni, e costrinse il Conte Lay a farlo svolgere 
sotto l’egida del Dopolavoro dell’Urbe. 
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Alla morte di Lay, il 16 novembre 1944 la proprietà e la di-
rezione della testata passarono nelle mani del figlio, il maestro 
Fortunato, affermato compositore e direttore d’orchestra, il quale 
mantenne il giornale fedele all’impostazione originaria voluta dal 
padre (fig. 8). Superato il critico periodo del dopoguerra, il Ru-
gantino tornò di nuovo nelle edicole e nel 1946 riprese la titolarità 
del concorso canoro di San Giovanni. Potendo di nuovo contare 
su qualificate collaborazioni poetiche e letterarie, il periodico fu 
finalmente in grado di offrire ai suoi lettori una pubblicazione an-
cora più dignitosa. A partire dagli anni Sessanta ricominciò a cir-
colare favorito dall’entusiasmo di un gruppo di collaboratori gui-
dati dal giovane poeta Giorgio Roberti. Nei primi mesi del 1974, 
al termine della sua lunga gestione, Fortunato Lay cedette la sto-
rica testata a un gruppo di cultori di Roma, tra i quali Lillo Salva-
tore Bruccoleri. Nell’ottobre dello stesso anno, il periodico passò 
nelle mani di Paolo Emilio Nistri, il quale, agli inizi del 1975, fece 
uscire, a cura di Giorgio Roberti, un solo numero. Da allora, dopo 

7. Il conte Leonida Lay.
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tanti anni di ininterrotta presenza nelle edicole, le pubblicazioni 
vennero purtroppo sospese. Il silenzio del Rugantino fu comun-
que di breve durata: il giornale tornò a nuova vita nel giugno del 
1980 grazie all’iniziativa dell’editore e tipografo Achille Marozzi, 
che con il valido aiuto del direttore editoriale Alberto Eucalipto e 
del direttore responsabile Giorgio Carpaneto, riuscì a riportare la 
testata, divenuta quindicinale, alle fortune di un tempo, dando vita 
a un comitato redazionale valido e propositivo e aprì le porte del 
periodico alle nuove leve della poesia dialettale, pronte a ereditare 
i valori più elevati della romanità ed a tramandarli a loro volta.

Dal 1981 al 1987 il periodico promosse un concorso annuale di 
poesia romanesca, invitando i maggiori esponenti del mondo lette-
rario e artistico romano a far parte delle giurie e ottenendo che la 
premiazione dei vincitori del Trofeo Rugantino si svolgesse presso 
la Sala della Protomoteca in Campidoglio. Tra il 15 giugno 1980 
ed il 15 marzo 1994, nel comitato di redazione del periodico si av-
vicendarono noti esponenti del mondo romano e romanesco come 

8. Il maestro Fortunato Lay.
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Vincenzo Galli, Giovanni Gigliozzi, Francesco Possenti, Giulio 
Delle Fratte, Giuliano Malizia, Luciano Luciani, Massimo Gril-
landi, Gianni Salaris, Augusto Giordano, Fernando Di Stefano e 
Aristide Bruni.

Nel 1984, ad affiancare le iniziative promosse dal periodi-
co, venne fondato l’Istituto Dialettale Culturale Rugantino. Fiore 
all’occhiello delle numerose manifestazioni realizzate da questo 
sodalizio nei suoi dieci anni di vita furono i salotti mensili tenuti a 
Palazzo Torlonia, che videro l’intervento di molti rappresentanti del 
mondo letterario e artistico. Tra i tanti: Ettore Paratore, Gaetanina 
Scano, Luigi De Nardis, Francesco Sabatini, Elio Filippo Accrocca 
e Mario Verdone. Tra le decine di penne illustri che collaborarono 
al periodico spicca il nome di Mario dell’Arco, che fin dagli anni 
Venti arricchì le pagine del giornale con prose, poesie e canzoni di 
grande suggestione. Nel 1994, a pochi mesi dal ritiro dell’editore 
Marozzi dall’attività, la proprietà della testata ritornò nelle mani di 
Bruccoleri, (con Tullio De Mauro consulente editoriale), il quale 
ne cura ancor oggi la diffusione, anche attraverso un apposito sito 
informatico, permettendo al Rugantino di compiere i 136 anni di 
vita e di superare i 13.500 numeri. E così, nelle sue molteplici for-
me, da maschera carnevalesca a burattino, da personaggio teatrale 
e cinematografico a periodico dialettale, Rugantino è più vivo che 
mai e rappresenta, da oltre tre secoli, uno dei simboli più popolari e 
caratteristici della romanità. 
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La Roma umoristica  
di Lucio Trojano

Stefania Severi 

L’immagine di Roma è per lo più aulica, si pensi alla sua raffi-
gurazione come donna in peplo e corona turrita. Di Roma si cele-
brano la storia, le bellezze architettoniche, le opere d’arte celate o 
esposte ovunque, gli uomini illustri, i pini (Ottorino Respighi do-
cet) … Urbs fatalis perché centro dell’Impero e centro della Chiesa 
Cattolica. 

Ma c’è qualche altro modo per parlare di Roma? Intendiamo-
ci, sempre in eleganza, ma in modo scherzoso, piacevole, ironico, 
acuto, non banale, che suscita il sorriso, talvolta anche un po’ ma-
linconico ma pur sempre un sorriso. A parlare di Roma con humour 
è Lucio Trojano. Ho usato sempre il termine assolutamente inade-
guato di “parlare” perché Lucio non parla e tantomeno scrive, lui 
disegna. È una vita che disegna e, considerando che è arrivato alla 
bella età di 89 anni, ha disegnato veramente molto e i suoi disegni 
umoristici non sono mai passati di moda tanto che, nel secondo nu-
mero del 2023 del trimestrale L’Informazione del Collezionista, è 
stata pubblicata una sua vignetta del 1982, il cui originale è al Mu-
seo dell’Umorismo di Basilea, sul tema pace-guerra: una macchina 
da scrivere con i bossoli al posto dei tasti ed una canna di fucile per 
cursore, con nel foglio che esce la scritta «Trattato di pace». Come 
a dire che tra pace e guerra il legame è ambiguo. Da ultimo la ditta 
Donum Roma ha ricavato, da alcune sue vignette sulla città eterna, 
delle calamite da frigorifero.

Su Roma Trojano ha realizzato vari libri, tra cui, premiato all’In-
ternazionale Kartoenale 1990 a Beringen (Belgio), Humourroma, 
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un volumetto, con 70 disegni, che uscì come supplemento al n. 1 
di Clown Humour International, bimestrale della caricatura e del 
disegno umoristico fondato e diretto da Luciano Guidobaldi, il qua-
le, nella circostanza, scrisse l’introduzione (Città di Castello PG 
1983)1. Questi disegni ci presentano una Roma assolutamente vera, 
ma colta con umorismo sottile, mai sguaiato, che talvolta ha biso-
gno di un momento di riflessione ed anche di conoscenze specifiche 
prima di suscitare il sorriso.

La pagina 1 ci propone due topos della città: la cupola di San 
Pietro, che un turista apre come fosse un coperchio incernierato per 
vedere cosa c’è all’interno, ed un dito con la prima falange tagliata 
e grondante sangue. Chi è stato? A pagina 2 si scopre che la Bocca 
della Verità, presumibilmente stufa di essere presa in giro, ha deci-
so di fare il suo lavoro.

Nella pagina 3, il titolo è accompagnato da una porzione di fusto 
di colonna ionica che prolunga le sue scanalature in una lunga capi-
gliatura che un pettine sapientemente alliscia. Le illustrazioni con 
le colonne sono una trentina e due, tra le prime, hanno il capitello: 
su di una è la classica lupa con i due gemelli, la variante è offerta 
dai seni che sono costituiti dalla cupola di San Pietro con i cupolini 
simmetrici; sull’altra ad allattare è una scrofa che, per entrare nel 
personaggio, indossa una maschera di lupa. Il tema del fusto della 
colonna ionica, spesso con la base, tagliato più o meno, torna nelle 
prime pagine: in forma ridotta sono tante piantine che un antico 
romano innaffia (cresceranno?) mentre una colonna tagliata mostra 
all’interno i cerchi della sua midolla (ricordi di Guido Gozzano!). 
Il segno delle scanalature diventa quello delle sfaccettature di una 
matita, delle stecche di un ombrello, degli spaghetti che una for-

1  Di Humourroma è in corso una ristampa col titolo Roma vista da un 
Trojano. Per alcuni libri su Roma ha eseguito le illustrazioni: Roma Romita 
di Romarin (Roma 1974) e ROMAgatto di Cesare Veschi (Roma 1987). 
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chetta arrotola in un piatto, dei chiodi infilzati col martello, del filo 
che si avvolge in un gomitolo, della bava di una lumaca, del filo 
elettrico terminante con la spina, del rubinetto di un nasone con 
tanto di goccia. E le scanalature possono aprirsi davanti grazie ad 
una chiusura lampo, possono mettere radici nel terreno, innalzarsi 
a sostegno di un’antenna televisiva e tramutarsi in rami d’albero. 
Ci sono i tristi casi di una colonna rotta che presenta sul davanti un 
vistoso cerotto, di una mano sacrilega che a forza di tirare il filo 

1. Lucio Trojano,  senza titolo, disegno, in Id., da Humourroma, Città di Castello 
PG 1983.
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della scanalatura riduce la colonna in tanti frammenti e della colon-
na con le scanalature in filo spinato che al posto del capitello ha un 
cannone. Le varianti non terminano qui: ci sono anche un povero 
con la colonna al posto della gamba di legno e un violoncellista 
che suona con entusiasmo una colonna. Le scanalature aprendosi 
in alto sono le traiettorie di altrettanti aerei, chiudendosi in alto 
diventano la piccola gabbia per un uccello o il grande “gabbio” per 
un uomo. E possono essere leggere, come altrettanti fili di pallonci-
ni che fanno volare in cielo la colonna con tutta la base, o pesanti, 
così da costituire, con tanto di catena attaccata, la palla al piede di 
uno scolaro. Le ultime vignette dedicate alle colonne sono tutte 
tragiche e riflettono sulla situazione odierna: un uomo in tuba con 
una mannaia le taglia facendo uscire da ognuna sangue copioso; 
fugge in macchina l’assalitore che ha pugnalato una colonna. Vano 
è lo sforzo dell’antico romano che si erge contro i grattacieli, il suo 
sasso-colonna non giungerà neppure a colpirli. E le colonne com-
paiano anche in una vignetta dedicata ai turisti che, salendo in ae-
reo, portano un bagaglio a mano a forma di colonna. La romanità, 
in effetti, entra nell’individuo e non lo abbandona mai, continuando 
ad alimentarlo, infatti due scanalature vanno a costituire un cordo-
ne ombelicale: è questa l’ultima pagina del libro, che si apre e si 
chiude con una colonna.

La Roma antica incontra il presente, potrebbe essere il titolo 
che raccoglie una serie di vignette sugli antichi romani. Quello che 
guida la biga può imbattersi, sull’Appia, in un vigile che gli chiede 
«Quo vadis?», oppure sostituire il cavallo con un centauro o con un 
ciclista. Il centurione può farsi pareggiare dal barbiere il taglio del-
le piume sull’elmo. Ma certo il più simpatico è il romano dedito ai 
sollazzi che, disteso sul triclinio, mangia spaghetti, beve coca cola 
(con il porta bottiglie a forma di colonna!) e guarda la TV e, quando 
si esibisce, il suo strumento è una lira “elettrica”, ben attaccata alla 
spina!
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C’è poi la Roma cristiana: un prete giocondo, usando il colonna-
to di San Pietro come una tenaglia, riesce a bloccare un diavoletto 
per la coda. Che le guardie del papa siano svizzere non ci sono 
dubbi: nell’alabarda è infilzato un bel pezzo di formaggio coi bu-
chi. Sopra la cupola di San Pietro prima della croce c’è il mondo e 
per evitare che l’Angelo di Castello voli via gli è stata messa sopra 
una gabbia. 

Si passa a vari luoghi della città. I turisti guardano sconcertati 
la scalinata dell’Ara Coeli sognando una scala mobile (ma perché 
non metterne una in modo discreto?). A piazza Navona un uomo 
fa la carità ad un figlio dei fiori mettendo nel cappello una siringa. 
A Fontana di Trevi l’emiro, unitamente a tutte le sue mogli, getta 
l’immancabile monetina. A via Margutta le finestre sono appese ai 
palazzi come fossero quadri. Al Quirinale fotografare un corazziere 
è sempre stato un problema di altezza: meglio salire sulle spalle di 
un altro visitatore per trovarsi allineati. Alla Scalinata della Trini-
tà dei Monti l’antico romano con la lira suona con un chitarrista 
di oggi. Sul Campidoglio, Marco Aurelio sogna di cavalcare una 
rombante motocicletta. Alle Terme di Caracalla gli spettatori assi-
stono alla rappresentazione dell’Aida immersi ciascuno in una bella 
vasca da bagno. Via Veneto, con le sue donnine procaci, è il regno 
dei crapuloni. Nelle catacombe tra i turisti che entrano c’è anche un 
archeologo con gli attrezzi di scavo. Il Vittoriano è una macchina 
da scrivere con i tasti sulle scalinate e il foglio che ne esce presenta 
raffigurati tanti soldati. A Cinecittà l’omaggio è al film Roma di Fe-
derico Fellini. Ai Castelli la visione è unitaria: tre colline su ognuna 
delle quali è un grosso tino. Non poteva mancare il Colosseo che è 
sullo sfondo della vignetta in cui un leone mette in fuga i turisti ma 
soprattutto è in copertina dove, a colori, si presenta come un catino 
pieno di fiori sul quale volteggiano tanti turisti-farfalle, con ali che 
riprendono i colori e i disegni di una bandiera: USA, Francia, Giap-
pone, Italia, Regno Unito ed altri ancora. Nota dolente è la vignetta 
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che denuncia l’inquinamento ambientale: sotto l’Arco di Costanti-
no ci sono il Sindaco e la Giunta che osservano le figure nei rilievi, 
tutte dotate di maschere anti gas, gentilmente fornite dal Comune 
come è scritto sul camioncino che le ha distribuite.

Non mancano gli animali. Ci sono: il gattone del Pantheon che 
se la gode; il topo del Tevere che emerge sulla testa di un bagnante; 
la lupa con i gemelli la cui vista sconcerta Cappuccetto Rosso; un 
branco di lupi che sciamano dal palazzo sul cui frontone sono la 
scritta SPQR e l’immagine della lupa (vorrà dire qualcosa?).

Tutto il libretto, di 62 pagine non numerate, è dunque artico-
lato in vari temi, ad iniziare con quello dei turisti che vengono in 
Italia preceduti dal pifferaio magico e tutti procedono inalberando 
cucchiai, coltelli, forchette e bicchieri, sedotti da un sogno comune 
fatto di salame, fettuccine, carne, pesce, pane, vino, frutta, gelato 
e caffè, come a dire un ricco e completo pasto. Ed eccoli ancora i 
turisti, tutti felici volano trattenuti in vita dagli spaghetti che fuori-
escono dal piatto colmo.

Ma tutto finisce, anche e soprattutto le belle vacanze, e gli spa-
ghetti si tramutano inizialmente nel pentagramma, con le note di 
«arrivederci Roma, good bye au revoir», poi nella scia di un aereo.

Scene di ieri ma assolutamente contemporanee. Elemento onni-
presente è la macchina fotografica, accessorio che Trojano assegna 
a quasi tutti i turisti, che oggi ha solo cambiato forma sostituita dal 
più piccolo e piatto cellulare.

Come sono questi disegni? Sono essenziali, per lo più costituiti 
da un tratto unitario, rigorosamente realizzati con inchiostro e pen-
nino. Sono privi di didascalie se non per qualche iscrizione inserita 
nel disegno. Sono in bianco e nero, salvo la copertina, dove tra l’al-
tro il colore era d’obbligo per la buona resa delle bandiere, 

Chi è Lucio Trojano? Nato a Lanciano nel 1934, si è laureato in 
giurisprudenza all’Università di Camerino e dal 1962 si è trasferito 
a Roma; impiego, moglie e due figli. Ma la sua vera vita è stata ed 
è il disegno umoristico, il primo pubblicato nel 1954. 



543

È autore di circa 40 libri ed ha collaborato negli anni a vari 
periodici e giornali italiani e stranieri, tra i quali: Il Travaso, Paese 
Sera, Marc’Aurelio, Il Tempo, Eulenspiegel (Germania), Kayhan-
Caricature (Iran), Jez (Iugoslavia), Carsaf (Turchia). 

Come illustratore, sempre in chiave umoristica, ha arricchito 
molti libri tra i quali: Lo sbarco sulla luna, sui sonetti romaneschi 
di Massimo Grillandi (Roma 1980); S. Francesco seconno noantri 
di Bartolomeo Rossetti (-1994); Santi chi può di Dante Fasciolo 
(- 2018)2.

I suoi disegni hanno partecipato a numerose mostre. Citiamo per 
tutte “Tre civette sul comò” alla Casina delle Civette di Villa Tor-
lonia a Roma (2017) per la quale ha realizzato l’immagine guida. 

È presente in vari Musei tra cui: Tolentino, Gabrovo (Bulgaria), 
Istanbul e Smirne (Turchia), Basilea (Svizzera) e Montreal (Canada).

Ha eseguito lavori pubblicitari per ACI, British Layland, Citi-
bank, CONI, Ford, SIAE, Spigadoro, Villa Banfi ed ha realizzato 
immagini per vari programmi Rai-TV.

Racconto la sua biografia (molto parzialmente perché dire tut-
to è praticamente impossibile) attraverso la descrizione sommaria 
della sua casa studio che si affaccia sul parco della Caffarella. 

Fin dall’ingresso, che si apre in un salone, con arredo tipico del 
salotto-pranzo, colpiscono le pareti, tutte completamente tappezza-
te di quadri, disegni e manifesti. Ad attirare lo sguardo sono anche 
oggetti, spesso piccoli, distribuiti un po’ ovunque e accompagnati 
da biglietti-didascalie: in una ciotola ci sono dei tarallucci ed un 

2  Ha illustrato anche, tra l’altro: Compagni di caccia di Arturo Bava-
relli (Roma 1965); II Salvaserata - il mio libro delle barzellette di Delfina 
Metz (Milano 1987); Un tappeto come vela - autobiografia di una nevrosi 
di Gianfranco Pacchiani (Bagno a Ripoli FI 1997); San Francesco e altro 
di Gian Maria Polidoro (Gorle BG 2019); Santi chi può di Dante Fascio-
lo (Canterano RM 2018); C’era una volta Olimpia di Livio Toschi (Roma 
2020). 
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flacone di vinavil, con la scritta «rotta un’amicizia si finisce a taral-
lucci e vinavil»; in un bel piatto sono numerosi occhiali e il cartelli-
no «Occhio non vede…» (e le due “o” di occhio hanno nere pupille 
ammiccanti!); un piccolo microscopio ha accanto l’etichetta «chi 
ricerca trova»… Sono 50 le mini installazioni sparse nella casa e 
tutte, proprio come le vignette, suscitano il sorriso mai la risata, per 
quel fondo di aderenza al reale che non consente gioie sfrenate. I 
disegni sono per lo più dei suoi amici celebri umoristi (Jacovitti, 
Altan, Quino il disegnatore di Mafalda, Mordillo, De Angelis…) 
ma ci sono anche un dipinto della mamma ed uno di Sergio Fusel-
li, il grafico che ha impaginato quasi tutti i suoi libri, conosciuto 
quando entrambi collaboravano a Tuttomotori. Venuto a sapere che 
Sergio, il grafico del giornale, viveva non lontano da casa sua, l’a-
veva contattato: la loro collaborazione, divenuta amicizia, è durata 
decenni. Oggi ad “assistere” Lucio c’è il gallerista e fotografo An-
gelo Paionni che d’ultimo ha realizzato, in una serie di album, un 
archivio di tutta la sua produzione. 

Dal salone, che una targhetta indica come «La camera dei sorri-
si», proprio per la presenza di tante firme dell’umorismo, si passa 
ne «La camera dei sogni», la camera da letto, dove, sull’armadio, 
spicca una targhetta colla dicitura «Quando un amico mi incontra, 
mi dice ti trovo in forma» ed una freccia verso il basso invita lo 
sguardo ad osservare due forme lignee per scarpe, che devono stare 
proprio lì e possono essere spostate solo per permettere la pulizia. 

Vicino è «La camera dei sapori», la cucina, che era il regno di 
Marcella, sua moglie, che l’ha sempre seguito nel suo lavoro tanto 
che insieme hanno pubblicato il libro I Frentani (Rocca San Gio-
vanni CH 1989)3. Marcella era una grande cuoca e soprattutto era 

3  Il libro I Frentani, scritto con la moglie Marcella, ha ricevuto la Palma 
d’oro per la letteratura illustrata al Salone Internazionale dell’Umorismo di 
Bordighera (1990). I Frentani è il primo di una serie di libri sulle popola-
zioni italiche dell’Abruzzo pre-romano. Seguiranno: I Marrucini (1990); 
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sempre pronta all’ospitalità, e quando il marito tornava a casa, dopo 
qualche evento, accompagnato dai suoi amici, imbandiva un piat-
to di spaghetti aglio, olio e peperoncino. Lucio, infatti, da buon 
abruzzese, ama moltissimo il peperoncino e lo mette su quasi tutti i 
piatti ed anche nelle illustrazioni. Nel volume La Cucina Abruzzese 
(Roma 2000) l’immagine di un joker ridanciano con sul cappello 
tre vistosi peperoncini suggerisce che il peperoncino, proprio come 
il joker, sta bene ovunque. In cucina sono appesi un cavalluccio ed 
una pupa di latta, due antichi stampi per i Castelli di Pasqua, tipici 
dolci abruzzesi che si portavano a benedire per la Pasqua e che, per 
i bambini, erano fatti in varie fogge; questi li usava la sua mamma.

A fronte è il bagno, «La camera dell’atleta», perché, spiega Lu-
cio, è l’unica camera in cui si “corre”.

Ne «La camera delle emozioni» sono i premi ed il pianoforte che 
Lucio suona perché “Ha orecchio”, infatti un orecchio di plastica fa 
bella mostra proprio sul pianoforte. Qui le emozioni non sono solo 
musicali, sono soprattutto quelle prodotte dai tanti premi ricevuti, 
documentati da una sfilata di coppe e targhe e da tanti riconosci-
menti e foto appesi. Tra i tanti premi spiccano: il Premio Nazionale 
Umorismo e Satira conferito a Dolo nel 2004 per la sua brillante 
carriera; il Frentano d’Oro, premio annuale assegnato a Lanciano 
ad una personalità distintasi nella valorizzazione della terra d’origi-
ne (2008); il Premio Presidente della Repubblica (2011)4. 

I Vestini (1993); I Peligni (1995); I Pretuzi (1997); I Marsi (2000). Questi 
volumi affrontano in modo umoristico la storia, le tradizioni, il folklore, 
gli uomini illustri di ieri e di oggi e i monumenti dei comuni dell’Abruzzo.

4  Tra i numerosi premi e riconoscimenti non citati nel testo ricordia-
mo: Palma d’oro per il disegno al Salone Internazionale dell’Umorismo di 
Bordighera (1979); Premio San Valentino d’oro (Terni 1980); 1° Premio 
all’Esposizione Mondiale della caricatura di Berlino (1980); 1° Premio per 
la satira politica G. Scalarini (1982); Premio Maiella 1999 conferito a Rho 
dall’Associazione abruzzese della Lombardia. La motivazione del premio 
di Dolo era stata: «Illustratore di vari volumi sui popoli italici, umorista di 
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Tra le foto incuriosisce quella con tre uomini ripresi fino al bu-
sto: Lucio, sulla destra, è giovane, ha una bella capigliatura nera 
(oggi ha una bella capigliatura bianca!) e ride di gran gusto a boc-
ca aperta; a sinistra, di profilo, è un personaggio indimenticabile, 
Giulio Andreotti, che sorride in modo discreto; al centro, più ar-
retrato, è il Ministro di Grazia e Giustizia Guido Gonella. Era il 
1973 e Andreotti era Presidente del Consiglio dei Ministri. La foto 
è stata scattata a Strasburgo, al Consiglio d’Europa, dove era alle-
stita la mostra che l’anno prima era stata al Salone dell’Umorismo 
di Bordighera dove Lucio aveva vinto il primo premio.  Il tema 
era: Venezia è da salvare. Lucio aveva presentato una carta bollata 
nella quale una gondola affonda. Per lui Venezia moriva di buro-
crazia! Era il primo anno che il Consiglio d’Europa aveva attivato 
un partenariato col Salone di Bordighera, considerando l’umorismo 
espressione degli ideali di libertà d’opinione di cui l’Europa si fa 
portabandiera5. Tutti lieti a Strasburgo, dunque, dove Lucio aveva 
ricevuto un ulteriore premio, quando, in piena manifestazione, Go-
nella aveva pronunciato la frase «Trojano lei rischia Regina Coeli 
perché ha fatto un uso illegale, perseguibile a termini di legge, dei 
valori dello Stato». Trojano era scoppiato a ridere (è l’attimo che il 

fama internazionale, ha saputo sviluppare, in oltre 35 anni di lavoro una 
riflessione sulle nostre debolezze e sulle nostre follie, con linguaggio sem-
plice ed efficacemente allusivo, rigorosamente senza parole». Il premio 
Frentano d’oro, era stato istituito nel 1991 da Ennio De Benedictis, per anni 
presidente del Collegio dei Ragionieri Commercialisti di Lanciano, e desti-
nato annualmente ad una personalità della Frentania benemerita in campo 
nazionale o internazionale per la valorizzazione del territorio.

5  Il Salone Internazionale dell’Umorismo di Bordighera, nato nel 1947, 
era ed è una delle più importanti manifestazioni umoristiche d’Europa. 
Nell’estate del 2023 si è tenuta la 53a edizione e Trojano era in giuria. Il 
premio era cresciuto da un’idea di Cesare Perfetto che, “romano de Roma”, 
si era trasferito a Bordighera dove, con la moglie Adele, aveva aperto in 
Corso Italia una libreria. Dapprima furono giornate dedicate all’umorismo 
poi convegni fino alla definizione di un concorso a premi con esposizione. 
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fotografo aveva immortalato) ma ben presto su tutti era calato un 
silenzio carico di imbarazzo. Era intervenuto allora Andreotti: «Se 
tutti gli artisti usassero per i loro lavori la carta bollata ci sarebbe 
un notevole incremento nelle casse dello Stato» e il clima si era 
subito rilassato. 

Altra foto che attira l’attenzione è quella in cui Lucio compare 
in costume rinascimentale. Era il 2014 e, come personalità di Lan-
ciano, era stato invitato a ricoprire il ruolo di Mastrogiurato nell’an-
nuale ricostruzione storica della grandissima fiera che si svolgeva 
un tempo nella città ed alla quale accorrevano da numerosi luoghi. 
Nella circostanza veniva nominata una persona che fosse arbitro 
di qualsiasi controversia e vigilasse sul buon esito dell’evento, il 
Mastrogiurato. Era stato un giorno di grandi festeggiamenti che lo 
aveva profondamente commosso anche perché, nonostante Lucio si 
dichiari romano d’adozione, alla sua terra è rimasto profondamente 
legato6.   

La visita termina ne «La camera delle idee». Sotto il cartellino 
uno dei figli ha collocato una di quelle targhette che una volta si 
mettevano nelle auto per invitare ad andar piano: «Papà non cor-
rere, sii prudente». Certo è un buon consiglio perché l’umorista si 
deve mantenere sul filo del rasoio per non rischiare incriminazioni 
di varia natura, anche se Lucio non si è mai occupato di politica 
ma solo di costume. Librerie, un divanetto, un tavolo di lavoro e 

6  Tra le altre pubblicazioni “abruzzesi”, oltre a quelle citate nel testo si 
segnalano: L’Abruzzo, a lapis quattro volumi editi dal Consiglio Regionale 
dell’Abruzzo, nella Collana di Studi Abruzzesi, in cui sono illustrate tutte 
le località della Regione (1997) e Abruzzo Humor (Cerchio AQ 2002). Ha 
inoltre illustrato i volumi: Punture di ... cactus del concittadino Emiliano 
Giancristofaro, scrittore ed esperto di cultura e tradizioni popolari e di emi-
grazione, edito dalla Rivista Abruzzese di Lanciano (2010); È Abruzzo…
bellezza! di Dante Fasciolo (Canterano RM 2018).
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una vetrina con tante pecore. Qui le pecore sono sparse ovunque, 
di tutti i materiali e misure; ce n’è una, alta circa cm 60, di cartoni 
assemblati. Il pensiero corre alla gustosa serie di disegni di pecore 
che Lucio ha disposto nel corridoio. Quelle pecore sono sostan-
zialmente uguali ma il loro corpo cambia: la pecora scozzese ha un 
tartan; la pecora all’amatriciana è di spaghetti; la pecora siciliana 
con la coppola «più del lupo teme la lupara»; la pecora “vergine” 
ha il logo della pura lana vergine… La collezione è nata circa 15 
anni fa, quando il fotografo, disegnatore e scultore toscano Paolo 
Cresci gli ha regalato la scultura di una pecora. Il tema era consono 
a Lucio che alle pecore ed ai tratturi abruzzesi aveva già dedica-
to le sue attenzioni disegnative. Poi gli amici hanno cominciato a 
regalargli pecore. Dal balcone della camera, che affaccia sul par-
co della Caffarella, fino a non molto tempo fa Lucio poteva veder 
passare un gregge “vero”, che gli evocava il natio Abruzzo dove, a  
L’Aquila, vive ancora una sua sorella. Ma certo è che la vita di 
Lucio è legata a Roma, alla famiglia che si è costruito, ai numerosi 
amici che ha incontrato nel cammino, ai tanti momenti conviviali 
ai quali non si è mai sottratto ed è a Roma che si è sviluppata e con-
solidata la sua “filosofia”, perfettamente illustrata da una foto in cui 
egli si accinge a tagliare una grossa torta, con la didascalia: bisogna 
saper prendere il dolce della vita!
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Romanità di Alberto Sordi
Luca Verdone

La presenza della tipologia caratteriale romanesca nelle nume-
rose interpretazioni cinematografiche di Alberto Sordi è costante 
ed è visibile anche nei film in cui il grande attore recita in contesti 
lontani dalla sua città. 

I personaggi interpretati da Alberto Sordi nella sua lunga carrie-
ra, dal 1940 al 1998, coprono come è ben noto “tipi” del nostro Pa-
ese. Questo è il frutto del lavoro di osservazione degli italiani e di 
riproposizione su se stesso dei loro pregi e difetti che Alberto Sordi 
non ha mai interrotto nell’arco della carriera. Tuttavia il punto di 
partenza è il carattere dei romani. 

Quando Sordi attese alla stesura e alla realizzazione del suo pro-
gramma televisivo Storia di un Italiano inseguiva tenacemente lo 
scopo di parlare dei suoi connazionali attraverso il suo body of evi-
dence, ovvero il suo volto e il suo corpo che adattava ad ogni sin-
gola caratterizzazione in tutti i film interpretati dal dopoguerra agli 
Anni Novanta. Un’attività incessante, talvolta frenetica, lo portava 
a lavorare in dieci, undici film all’anno. Pochi conoscono la sua 
straordinaria generosità che si manifestò in episodi singoli di soste-
gno ad amici in difficoltà e in programmi ampi di collaborazione 
con Case di cura e Policlinici come quello del Campus Bio-Medico 
di Trigoria, a Roma, che ha addirittura una sezione dedicata alle 
patologie degli anziani privi di mezzi per le cure mediche, creata 
con il sostegno finanziario di Alberto Sordi e con una donazione 
di terreni su cui sono stati costruite le palazzine ospedaliere. Sordi 
vietava agli amici stretti di rivelare le sue elargizioni a famiglie 
bisognose e quando si accordò con alcune importanti prelati per 
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contribuire alla fondazione del Campus Bio-Medico evitò ogni 
pubblicità. 

Non solo era un grande artista ma anche un uomo discreto, umi-
le, sebbene fosse acclamato nelle ribalte del cinema internazionale. 
Tra le mura di casa addirittura manteneva un tenore di vita morige-
rato. Dall’anno dell’acquisto della magnifica villa che domina una 
altura che si affaccia su piazzale Numa Pompilio, il 1958, sino al 
1972, anno della morte di sua sorella Savina, Sordi era l’anfitrione 
di feste e party eleganti. Il lutto della sorella mutò radicalmente 
l’atmosfera della casa. Conosciamo in questa occasione una scis-
sione tra il Sordi pubblico, sempre allegro e disposto allo scherzo, 
e quello privato che si ritira discretamente all’interno delle mura fa-
miliari protetto dalla sorella Aurelia. Ma non si estingue la bonomìa 
del carattere, la buona disposizione d’animo verso il prossimo, che 
si identifica nei tratti salienti del romano del dopoguerra. 

Sordi è un instancabile lavoratore, come la maggioranza della 
borghesia romana degli anni del “boom”. È animato da una grande 
voglia di trasgredire i compromessi ipocriti della società, interpre-
tando commedie di costume che mettono alla berlina i vizi nazionali, 
lavorando sulla tavolozza caratteriale romanesca. Alcuni personag-
gi di avvocati e commercianti provenienti dall’Urbe sono eccezio-
nali ritratti di “tipi” osservati sul posto, che si distinguono per i 
difetti assai comuni alla cosiddetta “piccola borghesia”. In Brevi 
amori a Palma di Maiorca di Giorgio Bianchi, del 1959, interpreta 
un commerciante in dolci, zoppetto pirotecnico, che intende strin-
gere amicizia con una stella del cinema. L’effetto sullo schermo è 
esilarante. Gigi Proietti mi confessò di esserne stato incantato in un 
documentario che dedicai a Sordi. Definì la sua interpretazione una 
straordinaria riproposizione del carattere del romano invadente ma 
sostanzialmente buono e innocuo. Accettò di interpretare, nel 1961, 
un personaggio ambiguo come quello del “mediatore di bambini” 
in Il Giudizio Universale di Vittorio De Sica. Un rischio enorme per 
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un attore che a Roma è già nell’immaginario collettivo come il gio-
vane della borghesia media sconsiderato e disinibito di Un giorno 
in pretura o in Un americano a Roma ruoli che gli hanno procurato 
una immensa popolarità. Eppure generosamente si rimise in gioco 
nel 1961 per Vittorio De Sica e Cesare Zavattini con un personag-
gio sgradevole interpretandolo in tutte le sfumature del cinismo con 
ammirabile originalità. 

Dal ragazzo romano che diverte il pubblico con le sue stralu-
nate imitazioni degli americani al bieco mediatore di fanciulli da 
far adottare a famiglie di New York c’è un cambio di tono così 
profondo la cui spiegazione è solo nella sincerità dell’ispirazione 

1. Albero Sordi, fotografia b/n, 1959-1963. Roma, Collezione privata.
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artistica. E potremmo continuare con un lungo elenco che contiene 
esempi di personaggi ingenui e furbi (La Grande Guerra, Il Com-
missario di Luigi Comencini, Bello, onesto emigrato in Australia, 
sposerebbe compaesana illibata di Luigi Zampa, Il diavolo di Gian 
Luigi Polidoro) e altri amorali (Fortunella di Eduardo De Filippo, 
Il moralista di Giorgio Bianchi, Il Vedovo di Dino Risi). La varietà 
dei caratteri fa oscillare Sordi tra la furbizia, e la perfidia. Sono 
elementi che ha rappresentato in una lunga serie di film e che solo 
in qualche occasione ha tralasciato come per Nell’anno del Signore 
di Luigi Magni, dove interpreta un fraticello sprovveduto e in Il co-
mune senso del Pudore e Dove vai in vacanza? in cui appare nelle 
vesti del marito più comune della società medio-borghese romana, 
quello incolto e perbenista sposato a una donna proveniente dalla 
fascia popolare. I personaggi che hanno un riscatto morale sono 
un numero esiguo, e si restringono a quello di Silvio Magnozzi nel 
capolavoro di Dino Risi Una vita difficile e il tenente Innocenzi di 
Tutti a casa.

2. Un americano a Roma, film 1954, fotogramma. Roma, Collezione privata.
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 Tutti questi personaggi nascono a Roma. I tratti salienti delle 
sue interpretazioni toccano in prevalenza queste sfumature e queste 
componenti psicologiche. Sordi ha dichiarato in molte occasioni 
che gli interessava mettere in evidenza una realtà della vita in cui 
qualcuno un po’ si riconosca. Parlando di se stesso in una intervi-
sta concessa a Marina Pertile nel 1990 a Il Tempo Sordi rivela di 
aver preso dal padre Pietro, suonatore di tuba al teatro Costanzi, un 
grande spirito di adattamento e dalla mamma, Maria, insegnante 
alle scuole elementari, un carattere combattivo. A differenza del pa-
dre, che non era interessato a emergere nel suo lavoro, Sordi voleva 
diventare una voce solista nel cinema italiano, e aveva raggiunto 
l’obiettivo. 

Era consapevole delle voci sulla presunta avarizia che si dif-
fondevano perché non aveva tempo di frequentare gli amici o le 
riunioni mondane lavorando in dieci o undici film all’anno. Appena 

3. Il giovane leone, film, 1959, fotogramma.  Roma, Collezione privata.
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poteva andava a riposarsi e dunque, non vedendolo in giro, qualcu-
no diceva che era avaro. 

Quando uno l’esibizionismo l’esercita già con la sua professione, 
nella vita meno si vede meglio è. Sono un borghese metodico e 
ordinato che sa di possedere 10 e riesce a vivere con 5. Non ho 
fatto nulla per aumentare il capitale: ho rifiutato miliardi di pub-
blicità perché non mi serviva. L’avaro vero ama accumulare, io 
mi compiaccio solo di aver denaro per la mia tranquillità. 

Questa dichiarazione rilasciata in occasione dell’uscita del film 
L’avaro di Tonino Cervi, il 22 marzo del 1990, spiega molto bene 
il rapporto di Sordi con il denaro. Ma è un fatto che tale oculatezza 
ha avuto conseguenze decisive nella costituzione di tre Fondazioni 
romane intitolate al suo nome: la prima con sede al Campus Bio-
Medico di Trigoria per la cura e la ricerca sulle malattie della terza 
età, la seconda, la Fondazione Alberto Sordi per i Giovani, dedicata 
al sostegno e all’avviamento dei giovani nelle attività professionali, 
la terza per la conservazione e la fruizione della sua casa ai visita-
tori di ogni latitudine, allo scopo di tenere viva la sua memoria per 
tutti i giovani che non hanno avuto modo di conoscere a fondo la 
sua opera, nonché per l’esposizione di mostre e rassegne cinemato-
grafiche. Quest’ultima, la Fondazione Museo Alberto Sodi, è nata 
per espressa volontà di sua sorella Aurelia, scomparsa il 12 ottobre 
del 2014, che con un legato specifico ha voluto onorare la memoria 
di suo fratello. 

La Fondazione Museo Alberto Sordi è impegnata in questo im-
portante compito e nel 2020 ha celebrato il centenario con l’alle-
stimento di una Mostra rievocativa della carriera di Alberto Sordi 
all’interno dei magnifici spazi della Villa di via Claudio Marcello, 
curata da Alessandro Nicosia che ha avuto uno straordinario suc-
cesso di pubblico. Nel 2023 ha allestito una nuova splendida mo-
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stra multimediale, curata da Alessandra Sette, Alberto Sordi e il suo 
tempo. La villa conserva tutto l’ingente archivio del grande attore 
romano, un patrimonio che offrirà un contributo di rilievo anche al 
cinema italiano. 

4. Alberto Sordi in una “macchietta” dello spettacolo di rivista Soffia So, in scena 
per la prima volta a Roma, Teatro Quattro Fontane, 13 gennaio 1945. Roma 
Collezione privata.
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Nel lontano 1995 Alberto Sordi mi confidò di essere stato col-
pito dal fatto che il suo amico Mario Bonnard, regista famoso già 
all’epoca del cinema muto, fosse amareggiato per non aver conser-
vato quasi nulla degli anni in cui la sua attività cinematografica era 
intensa. Aveva trovato solo poche fotografie e neppure in buono 
stato. Sordi, preoccupato dalla rivelazione, maturò nel corso di quel 
colloquio la decisione di catalogare e conservare tutto il materiale 
cartaceo, le fotografie, i ritagli di giornale, le pellicole positive in 
35 millimetri e i relativi negativi, perché non si disperdessero tutti i 
documenti della sua carriera. Una straordinaria lungimiranza di cui 
oggi il pubblico potrà ampiamente godere. 

La romanità di Alberto Sordi dunque si nutre di “humanitas”, e 
di rispetto per la Storia di Roma e del suo Paese.
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«Spero lucem». Ernesto Monaci 
nel ricordo di Giulio Salvadori

Paolo Vian

A Roma, nel decennio che precedette Porta Pia, un giovane cer-
ca la luce rivoltandosi contro il mondo che lo circonda e alla fine 
la trova. Per il resto della vita, divenuto un insigne studioso, ne 
seguirà le tracce. Sono trascorsi sei anni dal centenario della morte 
di Ernesto Monaci, nel 2018, e il suo nome, spentesi le celebrazio-
ni, sembra tornato nel silenzio. Rimane nella memoria dei pochi 
che ancora lo ricordano come il principe della filologia romanza 
italiana fra Ottocento e Novecento e come uno degli esponenti più 
eminenti della cultura romana fra i due secoli, di cui rappresentò e 
visse i tormenti, il travaglio e le speranze. Per tornare a scrivere di 
Monaci – è lui il protagonista della sintetica sceneggiatura iniziale 
– può essere utile chiedere aiuto a uno dei suoi primi alunni, che lo 
commemorò a un anno dalla morte con uno scritto di straordinaria 
finezza e di acuta interpretazione. Uno scritto che rivela molto di 
Monaci ma almeno altrettanto del suo allievo: entrambi rappresen-
tanti di un’Italia che pare scomparsa nella volgarità e nella becerag-
gine contemporanee.

Il primo incontro e il «segreto della sua vita»

La prima impressione di Monaci che fece intendere al giovanis-
simo Giulio Salvadori «un segreto della sua vita» risale alla prima-
vera del 1879. Diciassettenne studente di liceo, Salvadori fu inviato 
a lui da Francesco Zambaldi per apprendere il modo di studiare cer-
te storie popolari toscane che aveva raccolto. Verso le 8 di un mat-
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tino Salvadori suonò alla porta di Monaci, nella sua casa in piazza 
della Chiesa Nuova, scusandosi per il disturbo in quelle prime ore 
del giorno. Con naturalezza Monaci rispose che a quell’ora la sua 
giornata di lavoro era finita. Secondo l’abitudine degli avvocati ro-
mani che conservò sino alla fine, si alzava prestissimo per svolgere 
il lavoro quotidiano. La giornata era rigorosamente suddivisa per 
i diversi impegni: per sé, come scienziato e insegnante; per i suoi 
alunni, nella scuola e fuori; come editore di testi, nella revisione 
degli scritti di altri; negli uffici. Tutto all’insegna della diligenza, 
dell’esattezza e di un’operosità silenziosa e alacre ereditata dal pa-
dre, dal quale mutuò anche l’ordine nelle azioni, la pulizia, una 
certa eleganza nel vestire. Un’operosità che, ancora giovanetto, gli 
faceva scrivere: «Non protrarre a dimani ciò che puoi fare oggi; pe-
rocché dimani forse non potrai più farlo, o almeno avrai certamente 
perduto quel tempo».

Nel febbraio 1901 alunni e amici celebrarono il venticinquesi-
mo anniversario dell’insegnamento di Monaci, che nel 1875 aveva 
vinto la cattedra di Storia comparata delle lingue neolatine, appena 
istituita nella Sapienza romana, e gli offrirono una raccolta di Scrit-
ti vari di filologia. Per presentarla fu scelto Salvadori come il più 
anziano degli allievi (aveva incominciato a frequentare la Sapienza 
nell’autunno 1880, a diciotto anni, un anno e mezzo dopo il primo 
incontro). Quel giorno pioveva a dirotto e Salvadori riaccompa-
gnò in legno chiuso il maestro a casa, allora a piazza Capranica. 
Nell’intimità della conversazione l’alunno prese coraggio: «Pro-
fessore, conoscendo Lei, mi sono accorto che anche nella scienza, 
quand’è viva, ha gran parte il cuore». Monaci rispose che quello era 
stato «il segreto della sua vita».

Fu quel «segreto» a fargli sentire il ministero dell’insegnamen-
to, senza retorica, sacro, mirando all’utile vero dei giovani, per edu-
carli all’amore e alla reverenza della verità. Con «amore di padre» 
Monaci visitava i suoi studenti quando erano malati, li accompa-
gnava nei primi passi della carriera, li consigliava e li difendeva 
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nella guerra della vita. Questo era lo spirito della Società Filologi-
ca Romana, costituita nel 1901 per promuovere studi ed edizioni 
di testi in ambito mediolatino e romanzo, ma anche degli incontri 
conviviali nella birreria di Capo le Case, conditi da osservazioni 
argute di sale romano e da franche e cordiali risate. Varrà la pena 
di ricordare che fra gli allievi vi furono, in anni diversi, Gabriele 
D’Annunzio e Luigi Pirandello, ma anche Cesare De Lollis, Pietro 
Fedele, Vincenzo Federici.

L’amore per Roma e per l’Italia

Rievocando in quel venticinquesimo anniversario gli inizi del 
suo insegnamento Monaci ricordò la domanda che allora si era po-
sto, sulla soglia del nuovo impegno, come «potesse essere degno 
della città di Roma». Theodor Mommsen non aveva forse afferma-
to, in una sera del 1871, che a Roma non si può stare senza un’idea 
universale? E Quintino Sella non aveva pensato a Roma come una 
città della scienza? Lo stesso Giuseppe Mazzini, nel 1831, non ave-
va proclamato l’Urbe centro di civilizzazione nel mondo? Ponen-
dosi, nel 1875, quella domanda Monaci era sulla stessa lunghezza 
d’onda ma al tempo stesso seguiva una via originale, che nulla ha a 
che fare con un sovranismo da quattro soldi.

Tutta la vita e l’attività scientifica di Monaci appaiono a Salva-
dori come segnati dall’amore per la madre Roma, di cui aveva in-
stancabilmente cercato l’immagine nelle memorie, nelle tradizioni, 
nelle letterature romanze, ma anche nei dialetti e nei vernacoli di 
tutta Italia, specialmente in quella di mezzo che Foscolo ritene-
va «più sacra» e che Monaci aveva conosciuto da bambino nelle 
sue peregrinazioni al seguito della famiglia. «Antiquam exquirite 
matrem» (Aen. III, 96), recitava il motto della Società Filologica 
Romana, con le parole rivolte a Enea dall’oracolo di Apollo a Delo, 
che ancora si leggono nei soffitti delle sale dell’Istituto Storico Ita-
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liano per il Medio Evo a piazza dell’Orologio. Tale predilezione si 
espresse nell’amore per la nazione italiana e per la sua voce, che è 
la lingua. Una lingua che non disprezza le voci dei singoli popoli 
che la formarono. Ad apprendere la lingua si deve infatti muovere 
dal dialetto locale così come «al concetto della grande patria non 
si giunge che dalla piccola. È la riunione delle piccole patrie che 
forma la grande patria, la nazione, e la saldezza di questa riposa 
nella tenacità de’ vincoli che stringono fra loro le piccole». Di qui 
l’attenzione di Monaci per le tradizioni, i canti, le leggende, i pro-
verbi, dal vernacolo nativo proiettati in un orizzonte di nazione per 
«sentire che la nostra fratellanza non è una menzogna».

Le tappe del percorso: da Soriano nel Cimino a Roma

Nato a Soriano del Cimino nel 1844, Monaci era figlio di padre 
romano e di madre cimina. Dal padre, Anacleto, caratterizzato da 
un forte dominio di sé, con gravità romana e una severità quasi stoi-
ca, incapace di operare per suo interesse, Ernesto ereditò l’idea del 
dovere, del sacrificio per l’adempimento dei suoi compiti. Figlio di 
un medico romano, Anacleto fu dottore nelle leggi civili, avvocato, 
e ancora giovane fu chiamato in paesi di provincia con incarichi 
di magistrato e di governo: «retto, serio, equanime, energico, im-
mobile nelle sue risoluzioni, senza paura, fedele fino alla morte: 
era tempra di romano antico». La madre di Ernesto, Rosa Panunzi, 
nelle memorie di Anacleto appare gentile, delicata, pia, amante del 
marito e di un affetto straordinario e più che materno per i figli. In 
questa famiglia Monaci apprese il valore della «pietra del focolare 
ferma, col fuoco e l’acqua, secondo l’antica mente italica simboli 
dell’amore e del pudore, con l’anello della fede e il giogo delle 
leggi domestiche soave all’amore, custoditi fedelmente, nella luce 
d’una Verità immutabile, che in pratica è il principio della libertà e 
dell’ordine, di tutte le virtù sociali».
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Dopo essere stato «governatore» della tenuta Chigi a Soriano, 
nel 1848 Anacleto era passato al servizio dello Stato pontificio e 
portò con sé la famiglia nelle diverse sedi alle quali fu assegnato: 
prima nelle Marche, a Pennabilli (1848-1853) e a Sarnano (1853-
1854); poi nel Bolognese, a Loiano (1854-1855) e a Castel San 
Pietro (1855-1859). In queste peregrinazioni il piccolo Ernesto sco-
prì la ricchezza dialettale dell’Italia centro-settentrionale, che in se-
guito avrebbe tanto attirato le sue attenzioni di studioso, ma venne 
a contatto anche con i diversi luoghi dell’esperienza francescana, 
come la Verna visitata nel 1850, che suscitarono in lui l’interesse 
per la poesia religiosa e per le laudi umbre. A Castel San Pietro 
ebbe per insegnante Paolo Pultrini, «uno di quegli umili operai del-
la scuola» che, insegnando la lingua, instillavano l’amore per la pa-
tria. Trasferitosi in seguito a Roma come redattore de L’osservatore 
romano, Pultrini insegnò a Monaci il francese e l’inglese. 

In seguito all’annessione di Bologna e dei suoi territori al Regno 
sabaudo, nel 1859 Anacleto fu trasferito a Priverno, poi ad Alatri, 
ove non volle andare per stare accanto alla famiglia. Accettò poi la 
più vicina sede di Frascati, mentre Ernesto proseguiva i suoi studi 
a Roma con le migliori opportunità. Frequentato il liceo nel Col-
legio Romano guidato dai Gesuiti, nel 1861, seguendo le orme pa-
terne, si iscrisse alla facoltà di giurisprudenza dell’ateneo romano 
laureandosi nel giugno 1865 e intraprendendo la pratica forense 
nello Studio Bartoccini. I suoi interessi reali erano però altrove e lo 
spingevano verso la cultura letteraria, coltivata con gli amici Pietro 
Codronchi, di Imola, compagno nella formazione giuridica, e Luigi 
Manzoni, di Lugo, figlio del conte Giacomo, partecipe dei primi 
studi storici e filologici ma soprattutto «amico del cuore e quasi 
fratello d’armi». I tre giovani frequentavano il Caffè Nuovo, luo-
go d’incontro dei poeti della «Scuola Romana» animata da Luigi 
Maria Rezzi, ove Monaci confermò e consolidò il patriottismo e la 
concezione di Roma come capitale anche ideale d’Italia.
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La netta preferenza per questi soggetti, l’insoddisfazione per 
una via forse scelta più per continuità con la professione paterna 
che per intima convinzione, la delusione per le prime esperienze 
forensi spinsero Monaci ad abbandonare l’avvocatura per dedicarsi 
esclusivamente agli studi filologici e linguistici. Da questo momen-
to, che sostanzialmente coincide con la fine del potere tempora-
le dei papi e l’avvento della terza Roma, Monaci fu attivissimo 
nella promozione di periodici, nei rapporti con linguisti e filolo-
gi romanzi italiani e stranieri, nell’organizzazione della ricerca e 
nell’istituzione di centri che la promuovessero. Fu tra i promotori, 
nel 1876, della Società Romana di Storia Patria e nel 1883 dell’Isti-
tuto Storico Italiano. Per un biennio (1885-1886) fu anche rettore 
dell’Università di Roma, mentre fra il 1895 e il 1902 fu consiglie-
re comunale. Cercò spazio per discipline accademicamente nuove, 
come la paleografia e la filologia romanza; curò la didattica e i suoi 
strumenti, anche ricorrendo a tecniche nuove come la fotografia per 
la riproduzione e la diffusione delle immagini dei manoscritti.

Non è questa la sede per ripercorrere iniziative e pubblicazio-
ni di Monaci nei tre ambiti prediletti: l’antica lirica portoghese 
(con l’edizione del Canzoniere portoghese del manoscritto Vat. lat. 
4803); l’origine delle sacre rappresentazioni e degli uffici dram-
matici; gli antichi testi italiani (celebre la sua Crestomazia italiana 
dei primi secoli, 1889-1912). Non lo fece neanche Salvadori nel 
1919, mostrando invece, come vedremo, maggiore interesse per le 
ascendenze intellettuali, culturali e spirituali del filologo romano.

Dalla procella tenebrarum alla speranza: una giovinezza tor-
mentata

Salvadori prediligeva le analisi delle giovinezze, come fasi 
germinali e determinanti della vita nelle quali si gioca il destino 
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dell’uomo. Con sapienza e finezza ricostruì quelle di Dante nel 
1901, di Antoine-Fréderic Ozanam nel 1907, di Niccolò Tomma-
seo nel 1909, di Girolamo Emiliani nel 1921. La rievocazione di 
quella di Monaci costituisce una delle parti più belle della com-
memorazione, che quasi si potrebbe intitolare «La giovinezza di 
Ernesto Monaci e il suo dramma». Salvadori ricorda, iniziando, le 
parole con cui si chiudeva un’epigrafe per la stele sepolcrale di 
Margherita Mengarini Traube, fra le prime donne “italiane” (era 
in realtà tedesca di nascita ma innamorata di Roma e della cultura 
classica) a laurearsi in scienze naturali nel 1883: «Spero lucem». 
Sono tratte dal libro di Giobbe (17, 11-12: «Dies mei transierunt, 
cogitationes meae dissipatae sunt torquentes cor meum. Noctem 
verterunt in diem et rursum post tenebras spero lucem») ed espri-
mono bene la sofferenza del giovane Monaci, il suo dolore nell’ani-
ma tormentata, divorata dall’ira alfieriana contro la tirannide e dai 
furori leopardiani contro il fato. Era un atteggiamento condiviso 
da molti leopardiani ribelli della «Scuola Romana». Nel giovane 
Monaci questi indizi di rivolta travalicarono l’ambito politico e in-
vasero «col dubbio la regione più sacra dell’anima; sicché nella 
mente di lui, per qualche tempo, rispetto alle idee direttrici della 
vita, si fece bujo; e a ritrovare la Luce che gli insegnasse la via, o 
piuttosto a chiederla a Chi novit interpellationes tacentium, furono 
nel suo segreto consacrati gli studi, le fatiche di tutta vita, l’ope-
rosità in bene». Il «dubbio intorno alle verità che costituiscono il 
tesoro della coscienza morale» fu superato dalla «fede coniugale, 
dalla pietra del focolare domestico» e dall’approdo alla «“Fede de’ 
suoi padri” tornata».

Il percorso di liberazione da questo «male interno», che lo stes-
so Monaci definì col nome di «dubbio», fu però lungo e sofferto. 
Questo «male interno» prese possesso di lui poco dopo i vent’an-
ni, per gli abusi dell’autorità politica «che in Roma si confondeva 
allora con la religiosa, ai quali gli uomini che ne venivano al go-



564

verno eran portati dalla necessità di sostenere quel regime quando 
crollava». Il giovane Monaci, italiano e cristiano, era soprattutto 
ferito dal «mantenimento di forze straniere stipendiate a difesa del-
lo Stato» e dalle «condanne, i supplizi, che inaridivano, proprio là 
dove più deve abbondare, la fonte del perdono». Leggeva allora, 
quasi per reazione, Beccaria, Rousseau e vestiva nel suo intimo 
«l’abito di mente che produsse gli eccessi della Rivoluzione france-
se». Così nel cuore degli anni Sessanta, nel tempo delle ultime re-
sistenze dell’agonizzante Stato pontificio, si addensarono tenebre, 
dubbio, errori. Un esponente della «Scuola Romana», Paolo Emilio 
Castagnola, che pure aborriva gli abusi provocati dalla confusione 
dei due reggimenti, divenne in quel momento la guida di Monaci. 
In una sua preghiera, Castagnola cercava la luce, «vivissima Luce 
della Verità», il fondamento incrollabile per dare alla vita un solido 
fondamento, un Principio di verità non mutabile come le opinioni 
umane, un Sole «sereno» e «lieto» che mostri la via e non venga 
meno, come «il filosofare» degli uomini «proprio quando ne abbia-
mo bisogno».

A salvare Monaci dalla procella tenebrarum, con l’amicizia di 
Castagnola, fu l’amore della moglie, Emilia Guarnieri, sposata ne-
gli anni Settanta. Nella famiglia ritrovò la serenità e la pace, «quasi 
la pietra del focolare domestico chiudesse in sé le prime verità salu-
tari come certezze della coscienza, e custodisse sani gli affetti primi 
della natura che ne sono le fonti». Monaci sentì allora il desiderio 
nuovo di una luce di speranza, di una luce di Resurrezione potente 
oltre la morte, a dare il palpito della seconda vita, «senza la quale 
la luce umana della ragione e dell’esperienza, combattuta dalle pas-
sioni e dai sofismi, a poco a poco s’offusca e si spegne».

Nel 1867, proprio nell’anno del cruento attentato di Giuseppe 
Monti e Gaetano Tognetti alla caserma Serristori degli zuavi pon-
tifici e di Mentana, in una raccolta di versi di poeti della «Scuola 
romana», Monaci pubblicò una poesia, A Nostra Signora del Buon 
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Consiglio, che segnò il ritorno alla speranza della mente offuscata, 
con Leopardi e con Foscolo, dalla filosofia della materia. Da dove 
giunse quella luce, si domanda Salvadori? E risponde con onestà, 
senza volontà di stravolgimenti apologetici e irrispettosi: «In una 
vita quale fu quella d’Ernesto Monaci, che il segreto del cuore cu-
stodì gelosamente da ogni sguardo indiscreto o profano, è bene la-
sciare la questione e limitarsi a registrare i fatti». E tra i fatti vi è un 
appunto dello stesso Monaci, del 25 gennaio 1903: «Ho trascurato 
l’osservanza delle pratiche religiose, ma non ho mai rinnegato la 
fede dei padri miei; voglio morire in essa, e spero che Dio abbia 
pietà della tormentata anima mia. Non voglio funerali, altro che una 
messa bassa presente cadavere. Prego gli amici di non pensare per 
me, né a condoglianze né a fiori, e voglio che mi si porti alla mia 
tomba nel Verano, senza nessuna pompa, come si porta l’ultimo dei 
poveri».

Dalla filosofia razionalista e sensista Monaci fu liberato anche 
dall’amore per Dante, nonostante il pesante silenzio che a Roma 
accompagnò il centenario del 1865. Tra i personaggi più amati vi 
era Sordello, «il difensore della patria libertà», e il problema che 
più lo tormentò fu capire come lo stesso Sordello sia poi stato «il 
seguace di Carlo d’Anjou in Italia», che lo compensò «con castelli 
feudali nella terra d’Abruzzo male acquistata». Di qui, dall’inte-
resse per Sordello e dagli interrogativi sul singolare sdoppiamento, 
presero origine gli studi sulla lingua e sulla letteratura provenzale.

Le (insospettabili) ascendenze intellettuali

Le pagine più belle e più dense della rievocazione salvadoriana 
del 1919 sono, accanto a quelle sulla giovinezza, quelle dedicate 
alla ricostruzione delle ascendenze intellettuali, culturali e spiritua-
li del filologo romano. Salvadori non si accontenta di ricollegare 
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Monaci ai filologi romanzi dell’Ottocento e a Ozanam, le cui opere 
sui poeti francescani e sulle fonti poetiche della Commedia dante-
sca segnarono profondamente il giovane filologo. Alcune delle idee 
care a Monaci, attraverso Ozanam e i filologi romanzi, risalivano 
a Giovanni Battista Vico. Dare forma di scienza allo studio delle 
letterature, importanti in tutte le loro espressioni, delle lingue e dei 
parlari volgari, testimoni degli antichi costumi dei popoli e delle 
tradizioni di una nazione e del genere umano, significava ricerca-
re le manifestazioni del vero per cogliere la legge generale della 
storia e il consiglio della Provvidenza che la governa; significava 
ricostituire quel patrimonio di verità che è l’eredità della sapienza 
poetica e della prudenza familiare e civile che i popoli si trasmet-
tono. Congiungere queste testimonianze con la storia degli avve-
nimenti pubblici voleva dire ritrovare il nesso fra storia letteraria 
e civile. Di qui l’attenzione all’età delle origini, al medioevo in cui 
alla decomposizione dell’antico si intrecciò il germinare del nuovo. 
Così, attraverso Ozanam e Vico, Monaci riscoprì il principio d’au-
torità che una falsa ragione in lui aveva distrutto. L’Italia appariva 
il luogo ideale per queste ricerche, perché luogo di transizioni e di 
continuità. Attraverso la filologia e la storia moderna Monaci fu 
ricondotto all’Italia, focolare della civiltà mai spento, luogo dove si 
custodì la tradizione: e dall’Italia a Roma.

Salvadori notò però anche un altro ascendente. Attraverso il Vat. 
lat. 4803, testimone del Canzoniere portoghese, Monaci risalì ai 
manoscritti di Angelo Colocci, preziosa eredità lasciata alla Biblio-
teca Vaticana da Fulvio Orsini. Monaci comprese di essere l’ultimo 
anello di una catena che lo riconduceva a Colocci, al suo triplice 
progetto di una storia della lingua «comune» (la lingua prevalente 
nella corte di Roma sotto Leone X e Clemente VII), di una storia 
dell’antica poesia italiana, di una storia della poesia latina cristiana 
e popolare nel Medioevo. Tutta la vita dell’erudito di Jesi fu spesa 
nella raccolta di documenti per questo triplice obiettivo, che nello 
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studio delle lingue recava la comparazione e la storia, «cioè le due 
novità che si credono venute a noi dalla Germania tre secoli dopo». 
Con Colocci, con la sua raccolta di canzonieri italiani, provenzali, 
francesi, spagnoli e portoghesi incominciò veramente la filologia 
moderna e il testimone della tradizione filologica romana passò da 
lui a Crescimbeni, Gravina e Vico.

Il seme di questo impegno, secondo Salvadori, non andava però 
cercato negli Orti colocciani, situati fra il Quirinale e il Pincio, non 
lontani dalla fontana di Trevi e da S. Andrea delle Fratte, ma piut-
tosto alla Vallicella. Nella sede della Biblioteca Vallicelliana, per 
opera di Monaci, ebbero sede la Società Romana di Storia Patria 
e in seguito l’Istituto Storico Italiano. In quei luoghi aleggiava lo 
spirito della Riforma italiana, nato nella Roma della Compagnia 
del Divino Amore e di Gaetano da Thiene, nella cerchia in cui si 
educò Colocci, continuato nell’Oratorio di Filippo Neri. Secondo 
Salvadori lì, non altrove, incomincia la nuova storia, fondata sui 
monumenti e sui documenti, sulla narrazione dei fatti criticamente 
accertati. Giovanni Battista Modio, che rimise in luce con religio-
sa fedeltà le Laudi di Jacopone (1558); Cesare Baronio e i suoi 
Annales Ecclesiastici (1588-1607); Antonio Bosio, che riscoprì la 
Roma sotterranea (1632), lontano precursore di Giovanni Battista 
De Rossi seguito e apprezzato da Monaci: tutti ebbero in quell’am-
biente filippino ispirazione e impulso.

Furono queste le ascendenze intellettuali di Monaci nel quale 
lo «scrittore artista, il filologo, il cittadino, l’uomo» si fondevano 
in unità. Si prescrisse e osservò limiti alla sua attività di filologo 
e di storico: «non volle entrare come critico nell’intimo, dove le 
parole e comuni e singolari si formano». Fu cautissimo nel risalire 
dai fatti particolari ai generali, agli universali e non volle tentare 
le alte regioni della scienza e della filosofia. Ma anche in questo fu 
fedele alla coscienza, alla conoscenza di sé, all’amore del vero che 
gli vietarono di arrischiare sé e i giovani che lo seguivano nell’alto 
mare pericoloso, senza carta e senza bussola.
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L’estremo saluto e un sogno

Quasi quarant’anni dopo il primo incontro della primavera 1879, 
Salvadori vide per l’ultima volta Monaci alla vigilia del Natale di 
Roma del 1918 (il filologo sarebbe morto qualche giorno dopo, il 
1° maggio di quell’anno). Monaci era ai piedi del letto e, a capo, 
sedeva il suo amico Francesco D’Ovidio. «Nel volto affilato dalla 
malattia, che però di nulla ne aveva alterato la senile bellezza, era 
un raggio di vita che luceva dall’anima, e a chi non avesse l’occhio 
per vedere oltre la faccia delle cose, poteva dar speranza di gua-
rigione». Il colloquio fu «cordialissimo» e, prima di congedarsi, 
Salvadori quasi a incoraggiare disse: «Domani è il 21 aprile, Pro-
fessore; e speriamo che domani cominci a risalire Lei, che è stato 
il custode delle memorie di Roma». Scherzosamente D’Ovidio po-
stillò: «Anzi, uno dei Mirabilia Urbis Romae». Monaci non disse 
parola ma rispose con un sorriso con cui «pareva che abbracciasse 
nel cuore tutte le cose che gli erano state più care, gli Amici, gli 
Alunni, gli studi prediletti, la Famiglia, la Città di Roma, l’Italia. 
Alla fine della sua vita sembrava sentire «che essa non era stata inu-
tile in bene». Perché, conclude Salvadori, fu «Custode vivo e fedele 
di cose vive, e insegnante e scrittore simile al Padre di famiglia che 
trae dal suo tesoro le cose nuove e le antiche» (Mt 13, 52).

La «cara e buona imagine paterna» del maestro continuò a esse-
re presente nella memoria di Salvadori, sino alla fine. Da Livorno, 
il 2 novembre 1918, a Manfredi Porena, genero di D’Ovidio, scris-
se di aver pensato a D’Ovidio in quei giorni «e l’ho riveduto, come 
lo vidi a Roma il 20 aprile, accanto al nostro prof. Monaci, a cui nel 
viso affilato traspariva ormai senza ombre la bontà affettuosa del 
cuore che era sotto il carattere severo. Ti chiedo dirgli [scil. a D’O-
vidio] che quella visita mi lasciò nel cuore qualche cosa di nuovo 
per Lui, che dev’essere cosa viva perché mi torna anche quando 
non ci penso». Ancora da Livorno, il 31 agosto 1923, Salvadori 
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scrisse ad Augusto Sterlini, dopo aver letto Altri tempi. Nella com-
posizione, che non risulta stampata, l’autore aveva colto il dramma 
dell’abuso di autorità, in particolare di quella paterna, nella Roma 
prima del 1870: «Ci ritrovo la travagliata gioventù di E. Monaci». 
Ma il racconto più impressionante, in una lettera da Roma del 16 
maggio 1925 all’epigrafista Angelo Silvagni, anche lui allievo di 
Monaci, è quello di un misterioso sogno, avvenuto due o tre anni 
prima. Salvadori chiese a Silvagni di non parlarne con nessuno, se 
non col figlio di Monaci, Giuseppe (Beppino). Nel sogno diverse 
persone si incontravano per una messa, forse in suffragio dell’ani-
ma di Monaci, in una «chiesa nuova». Chi poteva all’elevazione 
offriva pane, frutta e un «mezzo agnello svenato». Fra i partecipanti 
circolava un giornale dov’era un ricordo di Monaci scritto proprio 
da Silvagni che terminava con consigli dell’antico maestro a propo-
sito dell’ufficio d’insegnante o di scrittore (fra altri, quello che «le 
parabole in modo nuovo si potevano ancora adoperare»). Improv-
visamente, fra i presenti, comparve Monaci, «come vivo, sereno, 
ringraziando tutti cordialmente». Salvadori si alzò, andò verso di 
lui, gli prese la mano e la baciò, ricambiato da uno sguardo «come 
amico». Monaci allora disse: «Se il Silvagni o altri di voi desidera 
qualche cosa, lo dica». Anche la sorella di Salvadori, Giuseppina, 
si avvicinò per parlare con Monaci e mentre il filologo romano sor-
ridente parlava con lei si trasformò, tornando giovane, senza barba. 
L’ultima, definitiva immagine di Monaci, per Salvadori, è ancora 
quella del giovane che nella Roma degli anni Sessanta cercava e 
sperava nella luce.

Nota bibliografica

L’articolo è fondato su G. Salvadori, Ernesto Monaci. Ricordi, in 
Ernesto Monaci. L’uomo, il maestro, il filologo, Roma 1920, pp. 1-46; 
ripubblicato in G. Salvadori, Liriche e saggi, a cura di Carlo Calcaterra, 
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Girolamo Digilio: rinnovamento di 
una tradizione famigliare

Il dono dell’incontro con Girolamo Digilio è strettamente legato 
ai Romanisti. Infatti, se pure noto per chiara fama è stato sempre 
il suo nome nell’ambiente romano, le ragioni di questa conoscenza 
sono sbocciate del tutto al di fuori dell’ambito medico ospedaliero. 
E nel momento in cui questo incontro, per la prima volta, ha avuto 
luogo, ho capito immediatamente che con la persona che mi era 
venuta a trovare in ufficio sarebbe nata un’amicizia. 

È stato nel momento in cui ricoprivo la carica di Presidente del 
Gruppo. 

Il Professore, nel ricordo della lontana presenza di suo Padre nel 
nostro sodalizio, allora ancora agli albori, e al quale aveva avuto 
modo di partecipare da bambino, veniva a propormi l’ipotesi di una 
iniziativa finalizzata a rivisitare criticamente il ruolo rivestito dai 
Romanisti nel periodo fascista, alla luce non solo della documen-
tazione personale accuratamente conservata, ma anche di  quella 
contenuta nei primi numeri della Strenna sotto forma di immagini 
e contributi, del genitore e dei suoi amici.  Con essi aveva infatti 
condiviso, fin da piccolo, le idealità di una cultura che, nel nome 
di Roma, aveva individuato il faro di riferimento per la riscoperta 
dell’umanesimo teso alla crescita del singolo individuo e della sua 
comunità di riferimento.

Quella ipotesi sul momento dovette essere rinviata, ma fu l’i-
nizio di un dialogo che fece crescere la nostra conoscenza, subito 
estesa anche a sua moglie Luciana, e, sia pure indirettamente, al 
resto della famiglia, che sarebbe cresciuta con l’arrivo dei nipotini, 
uno dei quali, in una bellissima foto che mi aveva mostrato, repli-
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cava in modo impressionante la fisionomia del suo nonno materno 
non solo nella folta chioma, ma, forse, anche nel carattere, come 
Girolamo stesso mi avrebbe raccontato. 

Il passo successivo fu il suo ingresso nel nostro Sodalizio nella 
primavera del 2014. Di quel giorno, come se fosse adesso, ricordo 
bene due cose. La prima: avrebbe avuto piacere di avere accanto a 
sé, in quella occasione, al Caffè Greco, sua moglie e mi chiese se 
fosse consuetudine, per i nuovi sodali, essere accompagnati. 

In un certo senso, questo è sempre avvenuto per tutti noi, al mo-
mento, un po’ emozionante, in cui siamo entrati a far parte a pieno 
titolo di una nuova e diversa realtà sociale e culturale. La domanda 
mi ha fatto riflettere perché sottintende la partecipazione dell’intera 
famiglia alla nuova avventura di uno dei suoi componenti. Gli ho 
risposto che, nella mia esperienza questo ruolo è stato prevalente-
mente affidato al proprio mentore, che ci presenta e ci introduce 
agli altri. E in cuor suo Girolamo, che non ha ritenuto opportuno 

Girolamo Digilio in una recente foto scattata da sua moglie Luciana.
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dare seguito a questo desiderio, deve avere pensato che tale ruolo, 
in realtà, apparteneva a suo Padre da lui ricordato e reso presente 
fin da questa prima occasione condivisa.

La seconda: tutti noi siamo stati invitati a raccontarci a nostra 
volta ai presenti nel corso di un brindisi beneaugurante o, per un 
breve periodo di tempo, nello scambio di un piccolo dono a sug-
gello dell’ingresso in un contesto nuovo. E quando è stato il suo 
turno, Girolamo ha sottolineato come il suo differente modo di pre-
sentarsi, più composto, ma non timido, a fronte della scoppiettante 
effervescenza degli altri neoromanisti, fosse dovuto all’esperienza 
totalmente dissimile da lui vissuta nella vita professionale. 

È proprio in questo che ho sempre trovato la più grande ricchez-
za del Gruppo stesso: la diversità che consente, grazie alle idealità 
condivise, di poter esprimere e rappresentare gli ambiti più eteroge-
nei della società civile, ciascuno dei quali è in grado di dare nuovo 
vigore alla grandezza della città in continuo rinnovamento. 

E a partire da quel momento il dialogo costante ci ha accompa-
gnati entrambi, specie nelle passeggiate al termine delle riunioni, 
a commento di iniziative e proposte. Non esito a dire, il momento 
più gradevole dell’intero pomeriggio in cui ciascuno ascoltava e 
si raccontava: lui la sua Blera, le sue associazioni, i suoi amici, 
soprattutto uno, fraterno; io gli auspici, le difficoltà, la richiesta di 
consigli, qualche volta di aiuto. 

E poi la Strenna. Immediata è stata la sua collaborazione che, se 
per un verso ha riannodato il suo legame con gli albori del Gruppo, 
per l’altro lo ha arricchito con il contributo della storia e dell’atti-
vità di personaggi a lui noti, rappresentativi di una storia contem-
poranea, inquadrati in una prospettiva nazionale e internazionale, 
coinvolgendomi sempre. 

Dopo è arrivata la pandemia e da quel momento non ci siamo 
più incontrati personalmente: la gita a Blera, l’occasione di una 
cena sempre rimandati; quella di un gelato con la signora Luciana 
resi possibili solo un paio di volte e prima di questa sciagura. Però 
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non sono mai andate perdute le occasioni di lunghe conversazioni 
telefoniche e di una fitta corrispondenza, che ho conservato a testi-
monianza di una lucidità straordinaria di pensiero e di una visione 
propositiva dell’azione non solo nella realtà contingente del nostro 
sodalizio ma anche in quella più ampia della società. 

Infine l’iniziativa dell’attuale Presidente DonatoTamblé di coin-
volgere i sodali nel ciclo di incontri correlato alla mostra Il Gruppo 
dei Romanisti e il futuro della città, fra tradizione e innovazione 
nel Museo di Roma in Trastevere. Girolamo ed io ne abbiamo par-
lato lungamente insieme, consapevoli entrambi che era giunto il 
momento opportuno per dare forma ed espressione a quel lontano 
desiderio, fino ad allora rinviato, di raccontare i primi Romanisti da 
lui conosciuti e le Strenne degli anni 1940-44.

Così è stato. Ed io ho avuto l’onore di prestare la mia voce al suo 
innovativo contributo, espressione di un’esperienza personalmente 
vissuta. 

Avrei voluto proporgli anche un’altra iniziativa per il prossimo 
anno, ma quella telefonata pensata e rinviata il giorno stesso della 
sua morte non c’è stata. 

Laura Gigli
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Lettera aperta a Willy Pocino.  
In memoriam

E così, caro Willy, non ti possiamo più toccare. Non vediamo 
più il lampo dei tuoi occhi sorridenti. Non ascoltiamo più il suono 
della tua voce. Ma tu davvero te ne sei andato? O non, piuttosto, 
ti sei semplicemente trasferito nella stanza accanto, per cui ora ci 
vedi, ci ascolti, cammini invisibile in mezzo a noi?

   L’estate giocoforza travagliata, la tua condizione sempre più 
fragile, l’urgenza che, implacabile, bussava sempre più spesso alla 
porta. Ero partito per una breve tregua, qualche giorno di mare in 
Calabria, con il conforto di una piccola speranza. La dialisi peri-
toneale non aveva funzionato, ma l’emodialisi completa ti aveva 
prontamente ristabilito, sia pure per poche ore. “Finalmente mi sen-
to bene” mi avevi detto in un sospiro l’ultima volta che ci siamo vi-
sti, dal letto dove eri ricoverato, all’ospedale S. Giovanni di Roma, 
più per rassicurare me che per esprimere una tua sicura convinzio-
ne. Pareva insomma che si fosse imboccata la strada buona… e 
invece, di lì a poco, l’atroce notizia. Ero in spiaggia quella mattina, 
stavo facendo il bagno nelle acque blu di Scilla mentre tu nascevi al 
mondo della Luce che non tramonta mai. 11 agosto 2023. Eri libero 
dal grumo dolorante della carne, che tanto ti aveva fatto penare 
nell’ultimo anno della tua lunga vita. Chissà se il tuo spirito, trasu-
manato dall’immensità della scoperta che ci attende dopo l’ultimo 
respiro, spinto dalla sapienza inconcepibile della Grazia o guidato 
dalla voce delle Sirene mediterranee, è venuto a salutarmi subito 
dopo, nel grido fuggitivo di un gabbiano, nello scroscio di un’onda, 
nel guizzo lampeggiante di un riflesso.

   Che mistero terribile è la morte! La persona cara se ne va 
e noi, se siamo lontani, in quel momento non ne sappiamo nulla, 
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restiamo esclusi dal percepire quanto accade o è appena accaduto, 
immersi nel torrente della nostra esistenza che invece prosegue. E 
così arriva la “telefonata” che non vorremo mai ricevere: Mariarita, 
distrutta dal dolore, singhiozza al telefono e io capisco subito. In 
un attimo, mentre le lacrime scendevano da sole, irrefrenabili, ho 
rivissuto tutti gli attimi trascorsi insieme a te: i pranzi, le cene, le 
gite, le vacanze, i discorsi, i ragionamenti, le riflessioni comuni, 
le storie e le storielle che mi raccontavi e che a un certo punto 
sapevo e ricordavo meglio di te, quei deliziosi aneddoti con cui, 
affabulando, sapevi affascinare chiunque ti ascoltasse, anche per-
fetti sconosciuti, e poi i casi incredibili di cui ancora ti stupivi dopo 
anni, le barzellette, quelle piccanti e quelle più castigate, e le risate, 
le risate e le risate… Quante me ne avevi fatte fare! Con te si stava 
in semplice armonia, creavi ovunque un clima di festa, di dolcezza, 
di calda bellezza umana. Mettevi pace, scioglievi le tensioni, rin-
francavi i cuori. Era uno dei tuoi carismi. Mi avevi accolto come un 
figlio, con tenerezza immediata, e poi eravamo diventati complici e 
confidenti, come amici di vecchia data. 

   Ah, le estati indimenticabili nelle Marche, a Pievebovigliana, 
trascorse al fresco di quella casa che il terremoto del 2016, vissu-
to in diretta proprio lì, ha reso temporaneamente inagibile e dove 
entrambi ci portavamo per le vacanze cataste di libri da leggere e 
almeno un’opera da continuare a scrivere nella concentrazione as-
soluta di un silenzio confortato dalla dolce musica scrosciante della 
cascata che spumeggia al lato della strada! E poi le bozze infinite da 
correggere, nelle quali ti vedevo sempre impelagato con la tua pen-
na rossa e i tuoi segni minuscoli, come la grafia con cui scrivevi. 
E l’impaginazione della tua, della nostra amata rivista, Lazio ieri e 
oggi, la tua primogenita creatura. E gli eventi culturali da organiz-
zare e svolgere, i libri da presentare, e le fatiche della Fiera all’Eur 
in cui ogni anno a dicembre, fin dalla prima edizione, misuravi con 
soddisfazione i frutti del lavoro svolto. 
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   Non ti è stato semplice fare l’editore. Gli editori devono avere 
i peli sul cuore, e infatti sono quasi sempre spietati, opportunisti, 
indifferenti: l’esatto contrario di te! Edilazio, la casa editrice che 
hai sviluppato dalla rivista 25 anni fa, ti ha dato forse più dolori che 
gioie, talvolta esponendoti alla ferocia e alla rapacità di personaggi 
da dimenticare, e non aggiungo altro… Ma tu molto hai perdonato 
e capito, fornendomi con l’esempio diretto grandiose lezioni di vita 
su quella che amavi chiamare “cristiana rassegnazione”: la forza 
umile e gentile che ti faceva superare qualunque ostacolo senza mai 
perdere il filo della speranza, della fede in un futuro migliore per te 
e per tutti. Eri un inguaribile ottimista, e questo certe volte finiva 
per diventare un difetto poiché vedevi cose e persone migliori di 
quanto lo fossero realmente, e allora ti donavi – inerme di eccessi-
va fragilità – anche a chi non meritava, anche quando non avresti 
dovuto…

   Sei stato fin troppo generoso, aiutando tutti e spesso avendone 
in cambio, com’è tipico di questo mondo, solo amarezze, torti e ir-
riconoscenza. “Ci rimasi malissimo”, non a caso, è una frase ricor-
rente nelle memorie autobiografiche che hai scritto qualche anno fa 
– un libro che letto oggi, dopo la tua scomparsa fisica, ha ancora più 
valore poiché racchiude tutta la rara preziosità del percorso che hai 
sviluppato, così amabilmente, nella giungla delle vicende umane. 
Vorrei sottacere, ma non posso non ricordare, la stretta al cuore da 
me provata nel vederti più volte tornare a casa come un passerotto 
arruffato, stanco e deluso dopo lunghissime riunioni inconcludenti 
con politicanti della Regione Lazio o del Comune di Roma che 
ti palleggiavano da un ufficio all’altro, senza alcun rispetto per la 
tua anzianità, per capire se eri davvero ingenuo come sembravi o 
invece eri disposto, in cambio di qualche sovvenzione, a fare della 
tua rivista un organo utile alla loro volgare e implacabile ricerca 
del consenso. Tu venivi da un’altra Italia, quella dove la parola data 
aveva più valore di una firma scritta: sulla base di quale codice 
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avresti potuto intenderti con certi squali, privi di ogni scrupolo ele-
mentare? E poi, perdonami l’appunto, non avresti dovuto sentirti 
umiliato, come peraltro accadeva, poiché l’umiliazione – a ben ve-
dere – l’avevi inferta, non patita: non tu ma loro, i cialtroni in dop-
pio petto, erano stati umiliati dalla tua nobiltà d’animo, dalla tua 
dignità, dalla tua libertà di piccolo gigante della Cultura, con l’ini-
ziale maiuscola, tutt’altro che presunto galoppino delle cosiddette 
“politiche culturali”. E ciononostante ti rifiutavi di prendere atto 
della sporcizia del mondo, di capire cioè che prebende e benefici 
sono decisi a monte per questioni di opportunità e scambio di con-
venienze, non elargiti per motivi ideali o per la gloria dell’umanità.             

   Bando alle amarezze, voglio farti sorridere un po’. Provo a 
raccontarti una storiella, perdona se non so farlo bene come avresti 
fatto tu. Ascolta dunque. Un re voleva sapere cosa fosse peggio, 
l’invidia o la meschinità. Per saperlo fece chiamare l’uomo più 
invidioso e quello più meschino di tutto il regno. Il re disse loro: 
“Chiedetemi ciò che volete, ma ad una condizione; darò all’altro 
il doppio di ciò che ciascuno di voi chiederà per se stesso”. L’in-
vidioso e il meschino ebbero un giorno per pensarci e decidere. 
Entrambi passarono la notte insonne, ad arrovellarsi. L’indomani 
il meschino decise di non chiedere nulla, pur di lasciare l’invi-
dioso a bocca asciutta. L’invidioso chiese che gli venisse tolto un 
occhio, pur di accecare il meschino. E ascolta ora questa battuta 
fulminante di Bette Midler: “Ora basta parlare di me, parliamo un 
po’ di voi. Cosa ne pensate di me?”. Ecco, ti ho appena illustrato il 
mondo della cultura: egocentrismo patologico, invidia, meschinità.

Ma tu eri altro da tutto questo. Come tutti gli eccellenti eri umi-
le, non sbandieravi mai i tuoi 40 libri su Roma, i tuoi innumerevoli 
premi, i titoli ufficiali acquisiti per merito (eri Cavaliere della Re-
pubblica e Commendatore, ma nessuno lo sapeva), poiché avevi da 
sempre consapevolezza che dinanzi alla morte siamo tutti uguali e 
che quando arriviamo dove tu sei ora non ci portiamo dietro nulla 
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di nulla, se non l’anima. E quella, tu, l’avevi grande. Infatti non cer-
cavi ossessivamente il tuo tornaconto, non ti anteponevi agli altri, 
non adoravi il potere per inseguire il successo. Disse un’altra anima 
grande, Mahatma Gandhi: “Il giorno in cui il potere dell’amore su-
pererà l’amore per il potere, il mondo potrà scoprire la pace”.

Direi per concludere che tu eri semplicemente questo: un uomo 
d’amore. Amavi gli altri, cioè desideravi il loro bene, godevi della 
loro felicità. Tenevi a farli essere liberi di essere se stessi: se non è 
amore questo, cos’altro lo è? Hai avuto in sorte un’anima speciale, 
da mago buono, e il tuo compito terreno era con ogni probabilità: 
sciogliere i nodi, costruire pace, aiutare gli altri. Ed è ciò che proba-
bilmente continui a fare nella Luce, ora, alle radici eterne dell’invi-
sibile. Noi siamo testimoni e memori del tuo insegnamento di vita e 
di cultura, e quando dico “noi” penso anzitutto alla tua amata, unica 
nipote: Valentina. Ti ricorderemo in ogni articolo che scriveremo, 
in ogni pagina che leggeremo, in ogni sguardo che poseremo sulla 
tua amata città. E avremo “Roma nel cuore” ogni volta che sarai 
nelle cose che vivremo. Un grande abbraccio, ovunque tu sia.   

Marco Onofrio
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Ricordo di Roberto Quintavalle

Pur avendolo visto spesso durante le mie prime riunioni al 
Caffè Greco, ho conosciuto veramente Roberto soltanto qualche 
tempo dopo. Era forse ottobre e a arrivò nella sala Collezioni 
speciali della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, dove la-
voravo, e con la sua solita delicatezza e discrezione mi chiese 
qualche consiglio per la sua ricerca concludendo:

‒ Sa, sto scrivendo il mio articolo per la Strenna dei Romanisti. 
E io risposi:
‒ Che bravo! anche io devo assolutamente farlo! Siamo già ad otto-
bre. (allora si consegnava tassativamente entro la prima riunione di 
dicembre al Caffè Greco! E io non solo non avevo scritto nulla ma 
forse non avevo ancora idea di cosa scrivere!)
E lui quasi con un filo di voce, anche un po’ imbarazzato, rispose
‒ Veramente ora sto facendo quello per il prossimo anno, l’altro l’ho 
già consegnato!

Come al solito avevo arricchito di un altro numero l’ideale 
Libro delle belle figurelle, che faceva mostra di sé sulla scrivania 
del mio ufficio.

Non sapevo quale titolo premettere al suo nome, finché decisi 
per un generico professore, e lui non replicò nulla per parecchio 
tempo finché mi svelò che non era per nulla professore, ma che 
era stato un magistrato. 

Era nato a Roma nel 1929 e già a 25 anni era nella magistra-
tura ordinaria, nel 1957 ebbe anche l’incarico di organizzare e 
dirigere presso la Presidenza della Repubblica, un ufficio di col-
legamento con il Ministero di Grazia e Giustizia per l’esercizio 
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del potere di grazia attribuito dalla Costituzione al Capo dello 
Stato. Negli anni successivi, fino al 1996, ha seguito anche l’atti-
vità legislativa in materia di giustizia per la parte di competenza 
del Presidente della Repubblica. 

Nel 2000 è andato a riposo con il grado onorifico di Presiden-
te aggiunto della Corte Suprema di Cassazione.

Eletto tra i Romanisti nel 2005, scriveva sulle pagine della 
Strenna già da 1984. Abitava in via Alessandro Torlonia, e da 
lì partivano le sue indagini culturali: la storia di quella impor-
tante villa, villa Torlonia, con indagini catastali e documentali 
che hanno consentito l’identificazione topografica di alcuni 
monumenti non più esistenti, gli interessi archeologici del suo 
padrone Alessandro Torlonia, fino al racconto di un mondanis-
simo evento romano del 1905: una festa principesca nel teatro 
della villa fuori Porta Pia. Compendio delle ricerche su via No-
mentana fino al 2008 è stata infine la pubblicazione Alessandro 
Torlonia e Via Nomentana nell’800 (Roma, Edilazio, 2008).

Poi lo sguardo si allarga verso il quartiere ripercorrendo le 
vicende della sua crescita e del suo rinnovamento, nel bene e 
nel male, soffermandosi a volte su alcuni edifici, in particolare 
le chiese, per sottolineare il nuovo aspetto dell’edilizia sacra del 
Novecento ma non trascura le vecchie osterie e tantomeno gli 
alberi come quando ricorda la vigna nomentana di mons. Ferra-
ri, Ministro di Pio IX, con il profondo rimpianto per un viale di 
cipressi scomparso. E non poteva ovviamente mancare nel pa-
norama del quartiere Nomentano l’immagine del suo letterario 
nume tutelare, Luigi Pirandello che lì ha vissuto ed è morto,

Ma gli interessi non hanno veramente limiti e tra gli articoli di 
Roberto troviamo insospettati riferimenti al mondo dello spetta-
colo: ed ecco un articolo sulla breve vita del Teatro Drammatico 
Nazionale, che sembrava voler iniziare una stagione grandiosa 
per Roma capitale e non fu così; un ricordo di Eleonora Duse, 
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grande donna e grande attrice e, per non dimenticare  la decima 
musa, il cinema, una bella descrizione del primo teatro di posa a 
Roma, quello della Film d’Arte Italiana. 

Conserva però tra i suoi scritti un angolo per il centro storico 
di Roma, occupandosi dell’antica farmacia Pesci e del “casa-
mento” Patrizi poi Castellani in Piazza di Trevi, e anche per la 
storia della capitale: a questo proposito richiama l’attenzione del 
lettore su un grande palazzo di via Nomentana, al civico 175, co-
struito alla fine dell’Ottocento su progetto di Ettore Bernich, sul 
quale, restringendo l’inquadratura, evidenzia la presenza, sulla 
facciata, di quattro formelle che celebrano l’impresa di porta Pia! 

Dopo un articolo sull’Anno santo del 1950 ed il dogma 
dell’Assunzione nella solennità dei riti della Chiesa Cattolica 
preconciliare, gli ultimi due articoli furono particolarmente sor-
prendenti, il primo sul cerimoniale delle visite di Stato al Qui-
rinale nel Novecento e il secondo sulle battute di caccia delle 
alte cariche dello stato nella tenuta di Castel Porziano, sempre 
nel Novecento, un ambito che non definirei proprio mondano 
ma quasi e per il quale mise anche a disposizione documenti 
personali. 

Persona colta e raffinata, sapeva affrontare gli argomenti che 
trattava con una chiarezza sorprendente frutto di una profonda 
conoscenza e di ricerche accurate, sempre però senza fare parti-
colare sfoggio del suo sapere. 

Roberto era una persona mite, garbata e gentile e ciò si ma-
nifestava già nel suo modo di parlare pacato e sottovoce. Con il 
passare del tempo la confidenza aumentò non solo nei saluti alle 
riunioni e nei rapporti in generale, ma anche con piacevoli tele-
fonate che da semplice richiesta di informazioni e chiarimenti a 
proposito della Strenna, si trasformarono in lunghe chiacchierate 
su tutto. Non estranea a questo rapporto più confidenziale è stata 
certamente Maria Teresa Buonadonna Russo alla quale mi uni-
va, oltre l’amicizia, il grande amore per i gatti, argomento che 
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invece sembrava non trovare particolarmente sensibile Roberto. 
E quando, all’indomani della scomparsa della mia amata gatta 
Sophie, mi telefonò per una parola di conforto ‒ aveva avuto la 
notizia da Maria Teresa ‒ rimasi sorpresa e piacevolmente col-
pita dalla sua sensibilità… frutto anche di un po’ di affetto? Mi 
piace pensarlo!

Laura Biancini
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Ricordo di Eugenio Ragni

Il nostro Eugenio, il leale, affettuoso, severo, generoso, cordia-
le, elegante, amico Eugenio, nasce a Reggio Emilia il 13 giugno 
1933, ma presto si trasferisce con la famiglia a Roma, dove si lau-
reò nel 1956 con Angelo Monteverdi: dal quale ricevette una pri-
ma donazione di volumi da catalogare e sistemare negli scaffali 
di quella che sarebbe diventata la Biblioteca Angelo Monteverdi 
dell’Università La Sapienza di Roma. Fu assistente volontario di 
Aurelio Roncaglia presso la cattedra di Filologia romanza (1956-
1960 e 1962-1964), conseguendo nel frattempo la Licence libre 
en philologie romane all’Université de Bordeaux (1958). Dopo 
un periodo come docente nelle scuole secondarie (1963-1967), 
vinse il concorso come assistente di Giorgio Petrocchi presso 
l’allora Facoltà di Magistero. Ha insegnato presso l’Università di 
Lecce del 1974 al 1977, poi di nuovo a Roma dal 1977 al 1982, 
divenendo infine professore di Letteratura italiana presso l’Uni-
versità di Roma Tre dal 1982 al 2001. Tenne corsi di letteratura 
italiana in numerose università italiane e straniere, negli Stati Uniti, 
in Canada, in Spagna, in Argentina e in Nuova Zelanda.

Eugenio è stato una presenza costante della vita accademica 
romana e non solo: socio ordinario e membro della Giunta diret-
tiva dell’Istituto Nazionale di Studi Romani; socio fondatore e 
membro di Giunta del Centro Studi Giuseppe Gioacchino Belli; 
socio e membro del Consiglio scientifico del Centro Pio Rajna; 
membro del Comitato scientifico per l’Edizione Nazionale dei 
Commenti danteschi; socio ordinario dell’Accademia dell’Arca-
dia (Eudonte Caricio); socio corrispondente dell’Accademia Tor-
ricelliana di Faenza; socio del Gruppo dei Romanisti; membro 
del Consiglio direttivo della Casa di Dante in Roma; responsabile 
della sezione Letteratura provenzale, francese antica e latina me-
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dievale del Lessico Universale Italiano; collaboratore del Diziona-
rio biografico degli Italiani; redattore e revisore del Vocabolario 
della Lingua italiana.

Ricordiamo i suoi studi su Dante (fu tra i redattori dell’Enci-
clopedia dantesca, ha tenuto numerose lezioni alla Casa di Dan-
te, ed è stato ordinario della cattedra di Dante della Fondazio-
ne Besso di Roma), la sua edizione delle Novelle del Firenzuola 
(Roma, Salerno Editrice, 1971), gli studi su autori novecenteschi 
quali Francesco Jovine (Firenze, La Nuova Italia, 1972), Bernari 
(Invito alla lettura di Bernari, Milano, Mursia, 1978), la curatela 
dei due volumi dei Racconti di Oriani (Roma, Salerno Editrice, 
1977), Roma nella narrativa italiana contemporanea. Incontri Let-
ture Umori 1973-1987, Roma, NES, 1988, i capitoli sui prosatori 
del XX secolo della Storia della letteratura italiana della Salerno 
Editrice (vol. IX, 2000).

E ricordiamo il suo impegno per la figura e la poesia di Giu-
seppe Gioachino Belli, le sue numerose Letture belliane, la colla-
borazione alla stesura e alla correzione (spesso rimaste del tutto 
anonime) di molte opere sul poeta.

Ma su tutto voglio ricordare l’uomo, gentile e sensibile, de-
licato e rigoroso, entusiasta e mai saccente, i suoi libri e la sua 
disponibilità, il suo amore per Roma, per Maratea, per la musica 
e l’arte, per l’amicizia, il teatro, il cinema, le arti figurative, e una 
buona mangiata.

Eugenio è morto a Roma il 21 giugno 2023. 
Ciao, Eugenio. Ti sia leggera la terra. 

Marcello Teodonio



587

Ricordo di Antonio Paolucci

Con la scomparsa di Antonio Paolucci se ne va una parte della 
storia dei Musei Vaticani. Un raffinato storico dell’arte che ha de-
dicato tutta la sua vita a studiare, curare, valorizzare e divulgare il 
bello, l’arte e la nostra cultura.

Come nessun altro Antonio Paolucci sapeva ammaliare con i 
suoi discorsi. Ci sono persone che hanno il dono della parola e lui 
era il re di quella categoria. Chiunque lo abbia ascoltato non può 
che confermare la sua profonda conoscenza delle cose d’arte ma 
soprattutto la capacità che aveva di raccontarle, incantando e av-
volgendo con le sue parole che uscivano, naturalmente affascinanti, 
dalla sua bocca.

Ricordo un giorno ad Urbino quando, durante la presentazio-
ne di un volume sulla storia della Biblioteca Vaticana, intrattenne 
l’oratorio sulla partenza della celebre e preziosissima Biblioteca 
Urbinate alla volta del Vaticano, alla metà del Seicento. Tutti noi 
presenti grazie alle sue parole eravamo trasportati in quella bru-
mosa mattina di secoli prima quando i carri lasciarono la cittadina 
marchigiana, per la volontà di papa Alessandro VII Chigi, e ci sem-
brava di essere lì e prendere parte al lungo viaggio e alla dispera-
zione di quel trasferimento.

Antonio Palucci ha dato tanto al Vaticano e ai suoi Musei.
Direttore per oltre nove anni, dal 2007 al 2016, ha contribuito 

alla loro modernizzazione sotto tanti aspetti. Riteneva che i musei 
fossero una complessa e meravigliosa “macchina culturale”, sem-
pre in movimento, dalla mattina all’alba fino a notte fonda.

Merito di Antonio Paolucci è stato anche quello di sviluppare i 
settori della tutela, della conservazione e del restauro che lo ave-
vano visto impegnato nei suoi precedenti incarichi nelle sovrinten-
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denze italiane (Venezia, Verona, Mantova e Firenze) e quale Di-
rettore dell’Opificio delle Pietre Dure di Firenze, comprendendone 
il ruolo fondamentale nella gestione di un museo così come per il 
territorio.

Negli anni della sua direzione ha fondato l’Ufficio del Conser-
vatore dei Musei Vaticani delineando una nuova figura professiona-
le e sviluppando quella Manutenzione preventiva che è diventata, 
grazie alla sua visione, ormai imprescindibile per la gestione del 
nostro patrimonio culturale.

Importanti cantieri di conservazione e restauro sono stati rea-
lizzati nei suoi anni ai Musei: la climatizzazione ed illuminazione 
della Cappella Sistina, ultima operazione compiuta in quel luogo 
universale dopo il restauro di Colalucci e della sua equipe, la Gal-
leria delle Carte Geografiche, il Magnifico spasseggio di Gregorio 
XIII, la Galleria dei Candelabri del Museo Pio Clementino, il neo-
classico Braccio Nuovo del Museo Chiaramonti, luogo canoviano 
per eccellenza, artista da lui amato in modo particolare.

E poi ancora il Raffaello delle Stanze, la potente e dolcissima 
Madonna di Foligno e tanti altri progetti sulle tante tipologie di 
opere conservate nei “musei” Vaticani, dalle mummie egizie, ai 
bronzi etruschi, dalla grande statuaria greco romana fino all’arte 
contemporanea di Hantai e Azuma.

L’esperienza acquisita nel lavoro in Italia, anche come Ministro 
dei Beni Culturali fra il 1995 e il 1996 - nel Governo tecnico di 
Lamberto Dini - e la Presidenza del Consiglio Superiore dei Beni 
Culturali, sono stati preziosi per la visione d’insieme delle proble-
matiche del nostro patrimonio culturale; esperienza che ha riportato 
nella Presidenza della Commissione Permanente per la Tutela dei 
Monumenti Storici e Artistici della Santa Sede, un ruolo delicato ed 
importante che ha gestito per anni con competenza e collegialità.

Uomo curioso, ironico e garbato, ma capace anche di sostenere 
fino in fondo le sue idee, è stato un modello per tanti colleghi e per 
tutta la direzione dei Musei Vaticani. Ho avuto il privilegio di af-
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fiancarlo, come suo vice-direttore dal giugno al dicembre del 2016 
ricevendone solo insegnamenti saggi e competenti. Ho sempre pen-
sato che operando nella sua scia non avrei sbagliato e così ho fatto 
da quando mi ha passato il testimone. Oggi tutti i Musei Vaticani 
lo piangono, ma sono anche consapevoli del privilegio che hanno 
avuto ad incontrarlo nella loro storia.

Barbara Jatta
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Carlo Maratti

(Camerano, 1625 – Roma, 1713)
Visitazione al Sepolcro con la Vergine e le Tre Marie

Olio su tela, 86 × 71,5 cm
1700 ca.

Roma, Collezione Valter e Paola Mainetti





Elisabetta Sirani                                                                                                                                           
(Bologna 1638 – 1665)

Amorino vincitore
Olio su tela, 74,5 × 62 cm

Roma, Collezione Valter e Paola Mainetti





Statua di Artemide 
marmo di Taso

alt. 123 cm
II secolo d.C.

Roma, Fondazione Sorgente Group 





Statua di loricato 
Marmo pentelico

alt. 200 cm
Inizio II secolo d.C.

Roma, Fondazione Sorgente Group  





Shangkai Zhou

La brezza
Acquarello, matita, pastelli su carta, 19,4 × 14 cm

(f. 28,2 × 19,40 cm) 
2024

Supervisione: prof. Andrea Lelario
Ill. per: Maurizio Berri,  Amedeo Bocchi (1883-1976). 

Nel parco incantato.





Eva Monaco

Iscrizioni antiche
Xilografia a matrice persa, 35 × 25 cm

2021
Supervisione: prof.ssa Marina Bindella

Ill. per: Antonio Carrannante, Grazia Deledda a Roma.





Mattia Savelli

Pavimenti cosmateschi
Xilografia a matrice persa, 35 × 30 cm 

2021
Supervisione: prof.ssa Marina Bindella

Ill. per: Marco Onofrio, Eugenio Montale a Roma.





Selin Hatice Watzlo

Senza titolo
collografia, collage e stampa a rilievo su cartone,  

cm.17 × 25 cm (f. 50 × 35 cm)
2021

Supervisione: prof.ssa Marina Bindella
Ill. per: Oliviero Riparbelli, Belzebù a Roma.  

Il cristianesimo esoterico di Georges Ivanovic Gurdjieff.
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